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CHAPITRE  PREMIER. 

Un  touriste  qui  eût  parcouru  le  Biaisais  dans  le  cou- 
rant de  l'année  18'J8,  en  se  rendant  de  Blois  à  la  petite 
ville  de  Pont-Brillant  pour  y  visiter,  selon  l'usage  des 
voyageurs,  le  château  de  ce  nom,  somptueuse  et  féodale 
résidence  des  anxiens  marquis  de  Pont-Brillant,  aurait 
nécessairement  passé  devant  une  ferme  située  sur  le 
bord  du  chemin  vicinal,  à  une  lieue  environ  du  château. 

Ce  bâtiment,  complètement  isolé  au  milieu  des  bois 
et  des  guérets,  pouvait,  par  hasard,  attirer  l'attention 
du  voyageur,  qui  alors  l'eût  sans  doute  contemplé 
avec  un  mélange  de  tristesse  et  de  dégoût,  comme  l'un 
des  nombreux  spécimen  de  la  laideur  des  habitations 
rurales  du  pays,  lors  même  qu'elles  appartiennent  à  des 
personnes  jouissant  d'une  grande  aisance. 

En  effet,  cette  ferme  se  composait  d'un  bâtiment 
d'exploitation,  dont  les  dépendances  formaient  deux 
longues  ailes  en  retour;  l'intérieur  de  cette  espèce  de 
parallélogramme  tronqué  servait  de  cour,  et  était  rempli 
de  fumier  croupissant  dans  des  eaux  infectes,  car  la 
vacherie,  l'écurie  et  la  bergerie  s'ouvraient  sur  ces  amas 


d'immondices,  où  s'ébattaient,  dans  la  fange,  toutes 
sortes  d'animaux  domestiques,  depuis  des  poules  jus- 
qu'à des  porcs.  .  . 

Le  bâtiment  d'habitation,  pris  dans  l'une  des  ailes 
en  retour,  composé  d'un  rez-de-chaussée  et  de  quelques 
mansardes,  avait  donc  pour  point  de  vue  cette  cour 
nauséabonde,  et  pour  horizon  les  sales  murailles  elles 
portes  vermoulues  des  vacheries;  tandis  que,  de  l'autre 
côté  de  ce  triste  logis,  où  nulle  fenêtre  n'était  alors 
percée,  s'étendait  une  superbe  futaie  de  chênes  sécu- 
laires de  deux  arpents,  sous  laquelle  coulait  un  ruisseau 
alimenté  par  le  trop  plein  de  plusieurs  étangs  éloignés; 
mais  cette  fataie,  malgré  sa  rare  beauté,  était  devenue 
presque  impraticable,  son  sol  ayant  été,  çà  et  là,  cou- 
vert de  gravois  ou  envahi  par  les  ronces  et  les  chardons; 
enfin  le  ruisseau,  faute  de  curage  et  d'une  pente  suffi- 
sante, était  bourbeux  et  stagnant. 

Si  ce  même  touriste,  dont  nous  supposons  la  venue, 
eût,  un  an  après  sa  première  pérégrination,  passé  de 
nouveau  devant  cette  ferme  d'un  aspect  autrefois  si  re- 
poussant, le  touriste  eût  été  frappé  de  la  soudaine  méta- 
morphose que  ces  lieux  avaient  subie,  quoiqu'ils  ap- 
partinssent toujours  au  même  propriétaire. 

Une  fraîche  pelouse  de  gazon,  lin  et  ras  comme  du 
velours  vert,  orné  de  massifs  de  rosiers,  remplaçait  la 
cour  immonde,  jadis  encombrée  de  fumier  ;  de  nouvelles 
portes  pour  l'écurie  et  la  vacherie  ajant  été  pratiquées 
sur  l'autre  face,  les  anciennes  baies  avaient  été  murées, 
et  ce  bâtiment ,  ainsi  que  la  vaste  grange  du  fond  de  la 
cour,  badigeonnés  à  la  chaux  et  recouverts  d'un  treillage 


vert,  où  s'enlaçaient  déjà  les  pousses  naissantes  du 
chèvrefeuille,  de  la  clématite  et  de  la  vigne  vierge. 

L'aile  où  se  trouvait  l'habitation,  treillagée  de  même, 
était  entourée  d'arbustes  et  de  Heurs;  une  allée  sablée 
d'un  beau  sable  jaune  conduisait  à  la  porte  principale 
abritée  par  un  large  porche  de  bois  rustique,  à  toit  de 
chaume ,  où  s'enracinaient  de  larges  touffes  de  joubarbe 
et  d'iris  naines;  ce  péristyle  agreste,  aux  parois  à  jour, 
garnis  de  plantes  grimpantes,  servait  de  salon  d'été  .  .  . 
sur  l'appui  de  chaque  croisée,  peinte  d'un  vert  foncé, 
qui  faisait  ressortir  la  blancheur  éblouissante  des  ri- 
deaux, et  la  limpidité  des  vitres,  on  voyait  une  petite 
jardinière  faite  du  bois  argenté  du  bouleau,  et  remplies 
de  fleurs  communes,  mais  fraîchement  épanouies. 

Enfin  une  légère  palissade,  à  demi  cachée  par  des 
massifs  d'acacias  roses,  de  lilas  et  d'ébéniers,  récem- 
ment plantés,  reliait  les  deux  ailes  des  bâtiments,  paral- 
lèlement à  la  grange  du  fond,  et  clôturait  ainsi  ce 
charmant  jardin,  dans  lequel  on  entrait  par  une  porte  à 
claire  voie,  peinte  aussi  d'un  vert  gai. 

Du  côté  de  la  futaie,  la  métamorphose  n'était  pas 
moins  complète  et  subite. 

Au  lieu  de  ronces  et  de  chardons,  un  tapis  de  fin 
gazon,  coupé  d'allées  sinueuses  et  sablées,  s'étendait 
sous  le  magnifique  ombrage  des  vieux  chênes,  le  ruis- 
seau, jadis  si  fangeux,  détourné  dans  un  lit  nouveau,  et 
arrêté  vers  le  milieu  de  son  cours  par  un  barrage  en 
grosses  pierres  rocheuses  et  moussues,  élevé  de  trois 
ou  quatre  pieds,  retombait  de  celte  hauteur  en  une  petite 
cascade  bouillonnante,  puis  continuait  de  couler  rapide 
et  transparent  au  niveau  de  ses  rives  gazonnées.  .  . 
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Quelques  corbeilles  de  géraniums,  dont  les  ombelles 
écarlates  tranchaient  sur  le  vert  de  la  pelouse,  çà  et  là 
dorée  par  quelque  vif  rayon  de  soleil  traversant  l'épaisse 
feuillée,  égayaient  encore  ce  site  charmant .  .  .  terminé 
par  une  large  trouée,  à  travers  laquelle  on  apercevait  à 
l'horison  la  forêt  de  Pont-Brillant,  dominé  par  son  an- 
tique château. 

Les  détails  de  cette  transformation  complète,  ob- 
tenue en  si  peu  de  temps  par  des  moyens  simples  et  peu 
coûteux,  sembleront  puérils  peut-être;  cependant  ils 
sont  significatifs,  comme  expression  d'une  des  mille 
nuances  de  l'amour  maternel. 

Oui.  .  .  une  jeune  femme  de  seize  ans,  mariée  à 
quinze  ans  et  demi,  et  reléguée,  exilée  depuis  son 
mariage  dans  cette  solitude,  f'avait  ainsi  métamor- 
phosée. 

C'était  uniquement  en  songeant  à  son  enfant,  en 
cherchant  à  l'entourer  d'objets  riants,  d'aspects  agré- 
ables, au  milieu  de  l'isolement  où  il  devait  vivre,  que  le 
goût  de  la  jeune  mère  s'était  développé;  chacune  des 
innovations  charmantes  apportées  par  elle,  dans  se 
séjour  d'abord  si  triste,  si  repoussant,  n'avait  été  pour 
ainsi  dire  qu'un  cadre  où,  plus  tard,  devait  rayonner 
l'image  d'une  chère  petite  créature  ardemment  at- 
tendue. 

Sur  la  pelouse  du  jardin  intérieur,  soigneusement 
clos,  l'enfant  pourrait  d'abord  s'ébattre  tout  petit;  le 
porche  rustique  abriterait  ses  jeux,  en  cas  de  pluie,  ou 
de  trop  ardente  chaleur;  tandis  que  les  murs  treillages, 
verdoyants  et  fleuris  de  la  maisonnette  reposeraient 
gaîment  sa  vue. 


Puis,  plus  tard,  lorsqu'il  grandirait,  il  pourrait,  sous 
i'œil  maternel,  courir  sur  le  gazon  de  la  futaie  om- 
breuse, et  s'amuser  à  entendre  le  doux  murmure  de  la 
cascade,  ou  à  voir  briller  et  fuir  ses  bouillons  argentés  à 
travers  les  rocailles  couvertes  de  mousse  ;  le  ruisseau 
limpide,  maintenu  partout  à  une  profondeur  de  deux 
pieds,  n'offrant  aucun  péril  pour  l'enfant,  qui  pourrait, 
au  contraire,  lors  des  chaudes  journées  d'été,  se  baigner 
dans  son  onde  fraîche  et  pure  qui  se  filtrait  à  travers  un 
tin  gravier. 

En  cela  .  .  .  comme  en  bien  d'autres-  circonstances, 
ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard,  une  sorte  de  révélation, 
guidant  la  jeune  mère,*  lui  avait  donné  l'idée  de  changer 
à  si  peu  de  frais  cette  ferme  sordide,  délabrée,  en  un 
riant  cottage. 

A  l'époque  où  commence  ce  récit  (vers  la  fin  du  mois 
de  juin  1845),  la  jeune  mère  habitait  cette  ferme  ainsi 
transformée  depuis  dix-sept  ans;  les  arbustes  de  la 
pelouse  intérieure  étaient  devenus  des  arbres;  les  bâti- 
ments disparaissaient  complètement  sous  un  luxuriant 
manteau  de  feuillage  et  de  fleurs,  tandis  que,  pendant 
l'hiver,  la  verdure  incessante  de  plusieurs  lierres  énor- 
mes cachait  encore  les  murailles  et  garnissait  entiè- 
rement le  porche  rustique  à  toit  de  chaume. 

Du  côté  de  la  futaie,  la  petite  cascade  et  le  ruisseau 
faisaient  toujours  entendre  leur  mélancolique  mur- 
mure. 

Sur  ce  site  agreste  et  charmant  s'ouvrait  la  porte 
vitrée  d'une  grande  pièce  servant  à  la  fois  de  salon  à  la 
jeune  mère  et  de  salle  d'étude  pour  son  fils,  alors  âgé  de 
seize  ans  et  quelques  mois. 
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Cette  pièce  renfermait  uoe  sorte  de  musée  (on  sou- 
rira peut-être  de  cette  ambitieuse  expression),  ou  plutôt 
de  reliquaire  maternel. 

Ainsi  ...  un  modeste  meuble  de  bois  blanc  garni 
de  vitres  contenait  sur  ses  tablettes  une  foule  d'objets 
religieusement  conservés  par  la  jeune  femme,  comme 
autant  de  souvenirs  précieux,  résumant  à  ses  yeux  les 
différentes  phases  de  la  vie  de  son  fils. 

Là,  tout  avait  une  date,  depuis  le  hochet  de  l'enfant 
jusqu'à  la  couronne  de  chêne  obtenue  par  l'adolescent 
lors  d'un  concours  dans  un  pensionnat  de  la  petite  ville 
de  Pont-Brillant,  où  l'orgueilleuse  mère  avait  voulu  en- 
voyer son  fils,  pour  essayer  ses  f*ces. 

Là,  tout  avait  sa  signification,  depuis  le  petit  fusil, 
jouet  à  demi  brisé,  jusqu'au  brassard  de  satin  blanc 
frangé  d'or,  que  portent  si  fièrement  les  néophytes  lors 
de  leur  première  communion. 

Ces  reliques  paraîtront  puériles,  ridicules  peut-être, 
et  pourtant,  si  l'on  songe  que  tous  les  incidents  de  la 
vie  enfantine  et  adolescente  de  son  fils,  caractérisés  par 
les  objets  dont  nous  parlons,  avaient  été  pour  celte  jeune 
mère  idolâtre  de  son  enfant,  et  vivant  dans  la  plus  com- 
plète solitude,  avaient  été,  disons-nous,  autant  d'évé- 
nements graves,  touchants  ou  solennels  ;  l'on  excusera  ce 
culte  du  passé  ...  et  l'on  comprendra  aussi  la  pensée 
qui  avait  rangé  parmi  ces  reliqties  une  petite  lampe  de 
porcelaine  blanche,  à  la  pâle  lueur  de  laquelle  la  jeune 
mère  avait  veillé  son  fils,  pendant  une  longue  et  dange- 
reuse maladie,  dont  il  avait  été  sauvé  par  un  modeste  et 
habile  médecin  demeurant  à  Pont-Brillant. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'une  partie  des  boiseries  de 
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la  salle  d'étude  était  ornée  de  cadres  renfermant,  ici  une 
page  d'une  écriture  enfantine  presque  informe,  et,  plus 
loin,  la  copie  de  trois  strophes  que,  l'année  précédente, 
l'adolescent  avait  essayé  de  rimer  pour  la  fùte  de  sa 
mère?  ailleurs,  les  inévitables  tètes  A' Andromaque  et 
de  Niobé ,  que  le  crayon  inexpérimenté  du  commençant 
afdige  ordinairement  de  bouches  si  contractées,  d'yeux 
si  incertains,  semblaient  regarder,  avec  une  surprise 
courroucée,  une  jolie  aquarelle  très-Cnement  touchée 
d'après  nature,  et  représentant  un  site  des  bords  de  la 
Loire. 

Enfin,  çà  et  là,  suspendus  aux  murailles,  ou  sup- 
portés par  des  socles  de  bois  noir,  on  voyait  divers  frag- 
ments de  statuaire  antique,  moulées  en  plâtre,  qui 
avaient  seni  et  servaient  encore  de  modèles  ;  les  premiers 
livres  d'étude  de  l'enfant  étaient  non  moins  pieusement 
conservés  par  sa  mère  dans  une  bibliothèque,  renfer- 
mant un  excellent  choix  d'ouvrages  d'histoire,  de  géo- 
graphie, de  voyages  et  de  littérature.  Un  piano  et 
quelques  rayons  chargés  de  partitions,  se  voyaient  non 
loin  de  la  table  de  dessin,  et  complétaient  le  modeste 
ameublement  de  cette  pièce. 

Vers  la  fin  du  mois  de  juin  1845,  la  jeune  femme 
dont  nous  parlons  et  que  nous  nommerons  Marie 
Bastien,  se  trouvait  avec  son  fils  dans  la  salle  d'étude. 

Cinq  heures  du  soir  allaient  bientôt  sonner;  les 
rayons  du  soleil,  quoique  brisés  par  les  lames  des  per- 
siennes  abaissées  afin  d'entretenir  la  fraîcheur  au 
dedans,  jetaient  çà  et  là  de  vermeils  et  joyeux  reflets, 
tantôt  sur  la  boiserie  grise  de  la  salle  d'étude,  tantôt  sur 
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de  gros  bouquets  de  fleurs  récemment  coupées  et  pla- 
cées sur  la  cheminée  dans  des  vases  de  porcelaine. 

On  voyait  encore  dans  un  grand  verre  de  cristal ,  à 
pied,  une  douzaine  de  belles  roses  variées,  à  demi 
écloses,  épendant  le  plus  doux  parfum,  et  qui  semblait 
égayer  une  table  de  travail  chargée  de  livres  et  de  pa- 
piers, de  chaque  coté  de  laquelle  la  mère  et  le  fils,  tous 
deux  assis,  semblaient  très-laborieusement  occupés. 

Mme  Bastien,  quoiqu'elle  dût  avoir  bientôt  trente- 
trois  ans,  en  paraissait  à  peine  vingt,  tant  son  visage 
enchanteur  resplendissait  de  fraîcheur  juvénile,  nous 
dirions  presque  virginale  ...  car  l'angélique  beauté  de 
cette  jeune  femme  était  digne  d'inspirer  ces  naïves  paro- 
les faites po".r  la  Vierge,  mère  du  Christ: 

„Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâces.  .  . 
Mme  Bastien  portait  une  robe  d'été  à  manches  cour- 
tes en  percaline  à  mille  raies  d'un  bleu  pâle,  serrée  par 
un  large  ruban  rose  à  sa  taille  élégante  et  souple,  qui 
eûtjt  comme  on  dit,  tenue  entre  les  dix  doigts.  Ses 
jolies  bras  étaient  nus  ou  plutôt  en  partie  voilés  par  le 
léger  réseau  de  longues  mitaines  de  filet  qui  ne  dépas- 
saient pas  son  coude  à  fossettes. 

Deux  épais  bandeaux  de  cheveux  châtains,  naturelle- 
ment très-ondés,  çà  et  là  nuancés  de  vifs  reflets  dorés,  et 
descendant  très-bas,  encadraient  l'ovale  parfait  de  son 
visage  dont  la  blancheur  transparente  se  colorait  d'un 
carmin  délicat  vers  le  milieu  des  joues  ;  ses  grands  yeux, 
du  plus  tendre,  du  plus  riant  azur,  se  frangeaient  de 
longs  cils,  bruns  comme  ses  sourcils  finement  arqués, 
bruns  comme  les  cheveux  follets  qui,  se  crispant  à  la 
naissance  de  son  cou,  annonçaient  une  nature  pleine  de 
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vie  et  de  sève-,  l'humide  corail  des  lèvres,  le  brillant 
émail  des  dents,  la  ferme  rondeur  de  ses  bras  charmants 
légèrement  rosés  comme  ceux  d'une  jeune  tille,  com- 
plétaient ces  symptômes  d'un  sang  pur,  riche  et  vierge, 
conservé  tel  par  la  régularité  d'une  vie  solitaire,  chaste 
et  pour  ainsi  dire  claustrale,  vie  concentrée  tout  entière 
dans  une  seule  passion  .  . .  l'amour  maternel. 

La  physionomie  de  Marie  Bastien  offrait  un  double 
caractère,  car  si  l'angle  de  son  front,  la  coupe  de  ses 
sourcils  révélaient  une  énergie,  une  persistance  de  vo- 
lonté peu  commune,  jointe  aune  rare  intelligence,  l'ex- 
pression de  son  regard  était  d'une  ineffable  bonté,  son 
sourire  plein  de  douceur  et  de  gaîté  ...  de  gaîté,  ainsi 
que  le  témoignaient  deux  petites  fossettes  roses,  creu- 
sées par  la  fréquence  d'un  franc  rire,  à  peu  de  distance 
des  coins  veloutés  de  sa  bouche.  En  effet,  la  jeune 
mère  égalait  au  moins  son  fils  en  joyeuseté  ;  aussi,  bien 
souvent,  l'heure  de  la  récréation  venue,  le  plus  fou,  le 
plus  enfant,  le  plus  turbulent  des  deux  n'était  pas 
l'adolescent. 

C'est  que  tous  deux  se  trouvaient  si  heureux ...  si 
heureux  dans  ce  petit  coin  de  terre  isolé  qu'ils  n'avaient 
jamais  quitté  ...  et  où  leur  vie  s'était  jusqu'alors  passée 
dans  l'échange  des  sentiments  les  plus  délicats ,  les  plus 
charmants  et  les  plus  tendres. . . 

Certes,  en  les  voyant  assis  devant  la  table  de  tra- 
vail, on  eût  pris  la  mère  et  le  fils  pour  le  frère  et  la 
sœur. 

Frédéric  Bastien  ressemblait  extrêmement  à  sa  mère, 
quoiqu'il  fût  d'une  beauté  plus  mâle,  plus  accentuée; 
son  teint  était  plus  brun ,  ses  cheveux  plus  foncés  que 
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ceux  de  la  jeune  femme,  et  ses  sourcils  d'un  noir  de  jais 
donnaient  un  attrait  de  plus  à  ses  grands  yeux  d'un  bleu 
pur  et  doux,  car  Frédéric  avait  les  yeux  et  le  regard  de  sa 
mère,  de  même  qu'il  avait  son  fin  sourire,  sou  nez  grec, 
ses  dents  perlées,  ses  lèvres  vermeilles  que  le  duvet 
de  la  puberté  estompait  déjà  chez  l'adolescent. 

Élevé  dans  toute  la  liberté  salubre  d'une  vie  rustique, 
Frédéric  dont  la  taille,  à  la  fois  élégante  et  robuste ,  dé- 
passait celle  de  sa  mère,  rayonnait  de  santé,  de  jeunesse 
et  de  grâce;  on  ne  pouvait  rencontrer  une  physionomie 
plus  intelligente  et  plus  résolue,  plus  affectueuse  et  plus 
riante.  Il  était  facile  de  voir  que  la  coquetterie  mater- 
nelle avait  présidé  à  la  toilette  de  l'adolescent,  quoique 
sa  mise  fût  Jes  plus  simples;  une  jolie  cravate  de  satin 
cerise,  sur  laquelle  se  rabattait  un  fin  col  de  chemise, 
s'hormoniait  parfaitement  avec  le  teint  frais  et  brun  de 
l'adolescent,  tandis  que  l'éblouissante  blancheur  de  son 
gilet  de  basin  blanc  tranchait  sur  le  jaune  pâle  de  sa 
veste  de  chasse  en  nankin,  à  larges  boutons  de  nacre; 
enfin  ses  mains,  au  lieu  de  ressembler  à  ces  affreuses 
mains  de  collégien,  aux  ongles  rongés,  à  la  peau  ru- 
gueuse et  tachée  d'encre,  étaient  non  moins  soignées 
que  celles  de  la  jeune  femme,  et,  comme  les  siennes, 
encore  embellies  par  des  ongles  roses  et  lustrés,  d'un 
ovale  parfait. 

(Les  mères  qui  ont  des  fils  de  seize  ans  au  collège, 
comprendront  et  excuseront  la  puérilité  de  ces  dé- 
tails.) 

Nous  l'avons  dit,  Frédéric  et  sa  mère,  assis  à  la 
môme  table,  l'un  en  face  de  l'autre,  travaillaient  opiniâ- 
trement (ou  T^lalàt piochaient  ferme ,  comme  on  dit  au 
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collège),  chacun  ayant  à  sa  gauche  un  volume  du  Ficaire 
de  IVakefield,  et  devant  soi  une  belle  feuille  de  papier 
blanc  alors  presque  entièrement  remplie. 

—  Frédéric.  . .  passe-moi  le  dictionnaire,  —  ditMme 
Bastien  sans  lever  les  yeux ,  et  en  tendant  sa  main  char- 
mante à  son  (ils. 

—  Oh!  ...  le  dictionnaire  ...  —  dit  Frédéric  en 
riant  avec  un  accent  de  compassion  moqueuse ,  —  peut- 
on  en  ôtre  réduit  à  avoir  recours  au  dictionnaire  ! 

Et  il  donna  le  volume  à  sa  mère,  non  sans  avoir 
baisé  la  jolie  main  qui  attendait  le  gros  livre. 

Marie,  la  tète  toujours  baissée,  se  contenta  de  sou- 
rire, sans  répondre;  puis,  tout  en  jetant  à  son  fils  un 
regard  en  dessous,  qui  flt  paraître  encore  plus  limpide 
l'azur  de  ses  grands  yeux  bleus,  elle  prit  son  porte- 
plume  d'ivoire  entre  ses  petites  dents,  qui  le  firent 
paraître  presque  jaune,  et  se  mit  à  feuilleter  prestement 
le  dictionnaire. 

Profitant  de  ce  moment  d'icattention,  Frédéric  se 
leva  de  son  siège,  et,  les  deux  mains  appuyées  sur  la 
table,  lise  pencha  en  avant  pour  tâcher  de  voir  où  sa 
mère  en  était  de  sa  traduction. 

—  Ah  !  .  .  .  Frédéric  ...  tu  veux  copier  sur  moi ,  — 
dit  gaîment  Marie  en  abandonnant  le  dictionnaire  et,  de 
ses  deux  petites  mains,  couvrant  à  grand'peine  le 
feuillet  pour  le  soustraire  aux  yeux  de  son  fils,  —  ah  !.. . 
vois-tu?  je  t'y  prends,  cette  fois. .  . 

—  Non  ...  je  t'assure,  —  répondit  Frédéric  en  se 
rasseyant,  — je  voulais  voir  si  tu  étais  aussi  avancée 
que  moi.  .  . 

—  Tout  ce  que  je  sais,  —  répondit  Mme  Bastien  d'un 

Frédéric  Bastien.    I.  ^ 
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air  triomphant,  en  se  hâtant  d'écrire  après  avoir  consulté 
le  dictionnaire,  —  c'est  que  moi .  .  .  j'ai  flni.  . . 

—  Comment ...  déjà  !  —  dit  humblement  Frédéric. 
Cinq  heures  sonnèrent  alors  à  une  vieille  horloge  à 

gatne  en  marqueterie,  haute  de  six  pieds  et  placée  dans 
un  coin  de  la  salle  d'étude. 

—  Bon  !  la  récréation  !  —  s'écria  joyeusement  Marie, 
—  la  récréation!  !  viens-tu,  Frédéric? 

Et  la  jeune  femme,  quittant  précipitamment  son 
siège,  courut  vers  son  fils. 

—  Je  te  demande  seulement  dix  minutes  ...  et  j'ai 
fini,  —  reprit  Frédéric  d'un  ton  suppliant,  en  se  hâtant 
d'écrire,  —  fais-moi  la  charité  de  dix  pauvres  petites 
minutes  ! 

Mais  il  fallut  voir  comme  cette  requête  fut  accueillie, 
et  avec  quelle  pétulante  gaîté  la  jeune  mère,  posant  un 
buvard  sur  la  feuille  que  son  fils  laissait  inachevée, 
ferma  ses  livres,  lui  6ta  sa  plume  des  mains,  et,  rapide, 
légère,  l'entraîna  sous  la  futaie  séculaire,  alors  pleine 
d'ombre  et  de  fraîcheur. 

Il  faut  le  dire,  Frédéric  n'opposa  pas  une  résistance 
désespérée  à  la  volonté  despotique  de  sa  mère,  et  il  fut 
bientôt  fort  allègrement  disposé  à  faire ,  comme  on  dit  : 
Une  fameuse  partie. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 

Cinq  minutes  après  le  commencement  de  la  récréa- 
tion, une  active  partie  du  vo/atî?  s'engageait  entre  Fré- 
déric et  sa  mère. 

C'était  un  délicieux  tableau. 

De  vifs  rayons  de  soleil,  traversant  çà  et  là  le  dôme 
presque  impénétrable  de  l'ombreuse  futaie,  venaient 
quelquefois  dorer  les  charmantes  figures  deMmeBastien 
et  de  son  fils,  dont  chaque  pose,  chaque  mouvement, 
était  rempli  de  grâce  et  d'agilité. 

iMarie,  le  visage  coloré  du  rose  le  plus  vif,  les  yeux 
animés,  la  bouche  entr'ouverte  et  rieuse,  la  taille  bien 
cambrée  en  arrière,  le  sein  palpitant  sous  la  fine  étoffe 
de  sa  robe ,  le  pied  tendu  en  avant,  la  main  armée  de  la 
raquette  à  manche  de  velours,  recevait  le  volant,  puis  le 
renvoyait  malicieusement  à  Frédéric  dans  une  direction 
tout  opposée  à  celle  qu'il  prévoyait.  Aussitôt,  leste  et 
rapide,  écartant  par  un  brusque  mouvement  de  tête  les 
boucles  de  sa  belle  chevelure  brune,  qui  embarrassaient 
son  front,  l'adolescent,  en  quelques  bonds  vigoureux  et 
légers,  arrivait  assez  à  temps  pour  relever  avec  adresse 
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le  jouet  ailé ,  au  moment  où  il  rasait  la  terre  et  le  rejetait 
à  sa  mère. .  .  Celle-ci  le  recevait  et  le  relançait  non 
moins  adroitement;  mais,  ô  bonheur!  voici  qu'après 
avoir  décrit  sa  courbe,  que  Frédéric  épiait  d'un  regard 
vigilant,  le  volant  lui  retombe  . .  .  droit  sur  le  nez  ...  et 
que,  perdant  l'équilibre,  en  voulant  cependant  relever 
ce  coup  désespéré,  l'adolescent  trébuche  et  roule  sur 
l'épais  gazon. 

Alors,  ce  furent  des  rires  si  fous,  des  éclats  d'hila- 
rité si  violents,  de  la  part  des  deux  joueurs,  que  la  partie 
demeura  forcément  suspendue. 

La  mère  et  le  fils,  bras  dessus,  bras  dessous,  les 
joues  empourprées,  le  regard  humide  de  larmes  joyeu- 
ses, et  recommençant  parfois  de  rire  brusquement  et  de 
plus  belle,  gagnèrent  un  banc  de  bois  rustique  placé  en 
face  de  la  cascade,  sur  le  bord  du  petit  ruisseau;  là, 
tous  deux  prirent  quelques  moments  de  repos,  pendant 
lesquels  Mme  Bastien  se  mit  à  étancher  avec  sollicitude 
la  sueur  qui  perlait  au  front  de  son  fils. 

—  Mon  Dieu,  —  dit  Frédéric,  —  que  c'est  donc  ridi- 
cule de  rire  ainsi.  . . 

—  Oui .  .  .  mais  avoue  que  c'est  bien  bon.  . . 

—  Certainement,  et  c'est  la  faute  de  ce  volant  qui 
vient ....  justement ...  me  tomber  .  . .  sur  le  nez. . . 

—  Frédéric  . .  .  c'est  toi  qui  recommence  . . .  tant 
pis.  .  . 

—  Non  . . .  c'est  toi  qui  meurs  d'envie  de  rire  ...  je 
le  vois  bien. .  . 

Et  tous  deux  de  se  laisser  aller  de  nouveau  à  cet  ex- 
cellent rire  bête  aussi  absurde,  aussi  involontaire  que 
délicieusement  désopilant. 
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C'est  égal,  —  dit  Mme  Bastien  en  sortant  la  première 
de  cette  nouvelle  crise  d'hilarilé,  —  vois-tu,  Frédéric,  ce 
qui  me  console  de  la  bêtise  de  nos  rires,  c'est  qu'il  n'y 
a,  j'en  suis  sûre,  que  les  gens  aussi  heureux  que  nous 
qui  connaissent  de  pareils  accès  de  folle  joie. 

—  Ah  !  mère,  tu  as  raison  ...  dit  Frédéric,  en  ap- 
puyant sa  tête  sur  l'épaule  de  Mme  Bastien,  et  en  s'y 
berçant  pour  ainsi  dire  avec  un  mouvement  de  cali- 
nerie  charmante,  —  nous  sommes  si  heureux!  .  .  . 
Tiens,  par  exemple,  en  ce  moment,.  ..  par  ce  beau 
soir  d'été,  sous  cette  ombre  fraîche  .  .  .  être  là,  près  de 
toi,  appuyant  ma  tête  sur  ton  épaule,  et  les  yeux  à  demi 
fermés,  .  .  .  voir  là-bas,  comme  à  travers  un  voile  doré 
que  lui  font  les  rayons  du  soleil,  notre  maisonnette, 
pendant  que  la  cascade  fait  entendre  son  murmure,  em- 
brasser ainsi  d'un  regard  ce  cher  petit  monde,  dont 
nous  ne  sommes  jamais  sortis.  Oh!  mais  c'est  bon, .. . 
mais  c'est  doux, ...  à  vouloir  rester  ainsi  pendant  cent 
ans. .  . 

Et  Frédéric,  faisant  un  nouveau  mouvement,  parut 
en  effet  vouloir  se  doreloter  sur  l'épaule  de  sa  mère 
pendant  une  étertiité. 

La  jeune  femme,  se  gardant  bien  de  déranger  Frédé- 
ric, pencha  seulement  sa  tête  un  peu  de  côté,  afin  de 
toucher  de  sa  joue  la  Joue  de  l'adolescent,  prit  une  de 
ses  mains  dans  les  siennes,  et  répondit  : 

—  C'est  pourtant  vrai  cela  ...  ce  coin  de  terre  a  tou- 
jours été  pour  nous  un  paradis,  et,  sauf  le  souvenir  de 
tes  trente-trois  jours  de  maladie,  nous  chercherions,  je 
crois,  en  vain,  à  nous  rappeler  un  moment  de  chagrin 
ou  de  tristesse  , .  .  n'est-ce  pas,  Frédéric? 


—  Tu  m'a  toujours  tant  gâté.  .  . 

—  M-  Frédéric  ne  sait  pas  du  tout  ce  qu'il  dit;  — 
reprit  Mme  Bastien,  en  affectant  une  gravité  plaisante, 
—  il  n'y  a  riea  de  plus  maussade,  de  plus  insupportable, 
et  surtout  de  plus  malheureux,  qu'un  enfant  gâté.  .  . 
Je  voudrais  bien  savoir  quels  caprices,  quelles  fantai- 
sies j'ai  encouragés  en  vous,  Monsieur?  Voyons! 
Cherchez,  cherchez! .  .  . 

—  Je  crois  bien:  tu  ne  me  donnes  pas  le  temps  de 
désirer  ...  tu  t'occupes  de  mes  récréations,  de  mes 
plaisirs  ...  au  moins  autant  que  moi .  .  .  car,  en  vérité, 
je  ne  sais  pas  comment  tu  fais  .  .  .  mais  avec  toi,  le 
temps  passe  toujours  ...  si  vite  ...  si  vite  . .  .  que  je  ne 
peux  croire  que  nous  soyons  déjà  à  la  fln  de  juin  ...  et  je 
dirai  la  même  chose  à  la  fln  de  janvier,  pour  toujours 
recommencer  ainsi. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  me  câliner.  Monsieur,  mais  de 
me  dire  . .  .  quand  je  vous  ai  gâté?  ...  et  si  je  ne  suis 
pas  au  contraire  très-sévère,  très-exigente  pour  vos 
heures  de  travail  par  exemple  ? 

—  Oui ..  .je  te  le  conseille,  de  parler  de  cela!  Est- 
ce  que  tu  ne  partages  pas  mes  études  comme  mes  jeux? 
Aussi  le  travail  m'a-t-il  toujours  autant  amusé  que  la 
récréation.  .  .  Vois  un  peu  mon  beau  mérite  ! 

—  Mais  enfin,  Monsieur  Frédéric,  vous  avez  rem- 
porté deux  beaux  prix  à  Pont-Brillant ...  et  je  n'étais 
pas  là  cette  fois  .  . .  j'espère  . . .  enfin  ...  je  vous  .  . . 

—  Enfin,  mère  ....  —  dit  Frédéric,  —  en  jetant 
ses  bras  autour  du  cou  de  Marie,  qu'il  interrompit  en 
l'embrassant  avec  effusion.  —  Je  soutiens  que,  moi,  si 

e  suis  si  heureux  . .  .  c'est  par  toi. . .  Si  je  sais  ...  si  je 
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vaux  quelque  chose,  c'est  encore  par  toi  .  .  .  oui,  uni- 
quement par  toi.  . .  T'ai-je  jamais  quittée?  Oui,  tout  ce 
que  j'ai  de  bon  ...  je  le  tiens  de  toi  .  .  .  mais  ...  ce 
que  j'ai  de  mauvais  . .  .  mon  opiniâtreté,  par  exem- 
ple... je.  .  . 

—  Oh!  pour  cela,  —  dit  Mme  Bastien  en  souriant, 
en  interrompant  à  son  tour  Frédéric  et  le  baisant  au 
front,  —  cette  chère  petite  tête  .  . .  veut  bien  ce  qu'elle 
veut.  .  .  C'est  la  vérité,  je  ne  sache  pas  de  volonté  plus 
énergique  que  la  tienne.  .  .  Ainsi  tu  as  opiniâtrement 
voulu  être  jusqu'ici  le  plus  tendre  ...  le  meilleur  des 
fils.  .  .  Tu  n'as  pas  manqué  ...  à  ta  résolution.  .  .  — 
Puis  la  jeune  mère  ajouta  avec  une  émotion  délicieuse  : 
—  Va  ...  va,  mon  enfant  aimé,  je  ne  te  vante  pas  .  . . 
chaque  jour  m'apporte  une  nouvelle  preuve  de  la  bonté, 
de  la  générosité  de  ton  cœur.  .  .  Si  je  te  flattais  ...  les 
hàhilaiOls  de  notre  petit  monde ,  comme  tu  dis,  seraient 
mes  complices,  et  nous  sommes  trop  pauvres  et  trop 
ennemis  du  mensonge  pour  avoir  des  adulateurs.  Et 
tiens,  —  ajouta  vivement  Mme  Bastien  en  indiquant 
quelqu'un  du  geste  à  Frédéric,  —  si  j'avais  besoin  d'un 
auxiliaire  pour  te  convaincre ,  j'invoquerais  le  té- 
moignage de  l'excellent  homme  que  voici.  .  .  Il  te  con- 
naît presque  aussi  bien  que  moi,  et  tu  m'avoueras  que  sa 
sincérité  n'est  pas  suspecte,  à  lui. 

Le  nouveau  personnage  dont  parlait  Mme  Bastien, 
et  qui  s'avançait  sous  la  futaie,  avait  quarante  ans  envi- 
ron, une  taille  petite  et  frêle,  un  extérieur  fort  négligé. 
De  plus  ce  nouveau  venu  était  singulièrement  laid ,  mais 
d'une  laideur  spirituelle  et  remplie  de  bonhomie.  Il  se 
nommait  Dîifour,  exerçait  la  médecine  à  Pont-Brillant, 
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etjl'année  précédente,  avait,  à  force  de  savoir  et  de  soins, 
sauvé  Frédéric  d'une  grave  maladie. 

—  Bonjour,  ma  chère  Madame  Bastien,  —  dit  allè- 
grement le  Docteur,  en  s'approchant  de  la  jeune  femme 
et  de  son  fils.  —  Bonjour,  mon  enfant;  —  ajouta-t-il,  en 
serrant  cordialement  la  main  de  Frédéric. 

—  Ah!  Docteur  ..  .  Docteur,  —  dit  Mme  Bastien, 
avec  une  affectueuse  gaîté,  vous  venez  bien  à  propos 
pour  être  grondé. 

—  Grondé!  moi!  .  .  . 

—  Certainement  ...  voilà  plus  de  quinze  grands 
jours  que  vous  n'êtes  venu  nous  voir.  .  . 

—  Fi  !  —  reprit  joyeusement  31.  Dufour,  —  fi  !.. . 
voyez  un  peu  les  égoïstes,  avec  des  santés  aussi  floris- 
santes que  celles-là,  oser  demander  des  visites  à  un 
médecin. 

—  Fi!  —  répondit  non  moins  joyeusement  Mme 
Bastien  au  docteur!  —  fi!  le  dédaigneux,  qui  méprise 
assez  lajeconnaissance  de  ceux  qu'il  a  sauvés,  pour  les 
priver  du  plaisir  de  pouvoir  lui  dire  souvent .  .  .  bien 
souvent:  Merci,  notre  sauveur  .  .  .  merci. 

. —  Oh!  comme  ma  mère  a  raison.  Monsieur  Du- 
four, —  ajouta  Frédéric,  —  vous  croyez  que  parce  que 
vous  m'avez  rendu  la  vie . .  .tout  est  fini  entre  nous,  n'est- 
ce  pas?  Étes-vous  ingrat? 

—  La  mère  et  le  fils  me  déclarent  la  guerre  ...  je  ne 
suis  pas  de  force  ...  —  répondit  le  docteur  en  faisant 
deux  pas  en  arrière,  — je  bats  en  retraite. 

—  Allons!  ...  —  reprit  Mme  Bastien,  —  nous 
n'abuserons  pas  de  nos  avantages  .  . .  mais  à  une  condi- 
tion, Docteur,  c'est  que  vous  dînerez  avec  nous. 
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J'étais  parti  de  chez  moi  avec  celte  excellente  io- 
tention-là,  —  reprit  le  docteur  sérieusement  cette  fois; 
—  mais  je  dépassais  à  peine  les  dernières  maisons  de 
Pont-Brillant,  lorsque  j'ai  été  arrêté  par  une  pauvre 
femme  qui  m'a  demandé  de  venir  voir  en  hâte  son 
mari. . .  J'y  suis  allé  . . .  j'ai  donné  les  premiers 
soins .  . .  malheureusement  il  s'agit  d'une  maladie  si 
grave  ...  et  d'une  marche  si  rapide,  que  je  ne  serais  pas 
tranquille,  si  je  ne  revoyais  pas  ce  soir  mon  malade 
avant  sept  heures. 

—  Contre  de  telles  raisons...  je  n'ai  aucune  ob- 
jection, mon  bon  Docteur,  —  répondit  Mme  Bastien,  — 
et  je  vous  sais  doublement  gré  de  nous  donner  du  moins 
quelques  instants. 

—  Et  moi  qui  me  faisais  une  fête  de  cette  soirée,  — 
reprit  le  docteur,  —  elle  complétait  si  bien  ma  journée, 
car  ce  matin  j'avais  eu  déjà  une  grande  joie. 

—  Il  vous  est  arrivé  quelque  chose  d'heureux,  mon 
cher  Docteur:  ah!  tant  mieux. 

—  Oui,  —  reprit  M.  Dufour  avec  émotion,  — j'étais 
inquiet  de  mon  meilleur  ami . .  .  voyageur  intrépide  .  .  . 
qui  avait  entrepris  une  périlleuse  excursion  à  travers  les 
parties  les  moins  connues  de  l'Amérique  du  Sud  .  .  . 
Sans  nouvelles  de  lui  depuis  plus  de  huit  mois,  je  com- 
mençais à  m'alarmer,  lorsque  ce  matin  je  reçois  une 
lettre  de  Londres  . .  .  venant  de  Lima.  Pour  comble  de 
joie  il  me  promet  de  venir  passer  quelque  temps  avec 
moi.  .  .  Jugez  si  je  suis  heureux,  ma  chère  madame 
Bastien  ...  un  frère  pour  moi  ...  un  cœur  d'or  . . .  arec 
cela,  un  des  hommes  les  plus  intéressants,  les  plus  mer- 
veilleusement doués  que  j'aie  connus .  .  .  l'avoir  pendant 
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quelque  temps  à  moi  tout  seul. . .  Hein?  quels  épanche- 
ments,  quelles  causeries. . .  Aussi,  dans  ma  glouton- 
nerie de  bonheur,  je  m'étais  dit:  Je  serai  insatiable  . . . 
j'irai,  pour  en  doubler  la  douceur,  porter  ma  joie  chez 
aime  Bastien,  dtner  avec  elle;  je  passerai  là  quelques 
heures  délicieuses,  et  je  lui  ferai  une  proposition  qui 
lai  sera  peut-être  agréable,  ainsi  qu'à  ce  cher  Frédéric; 
j'espère  que  c'était  là  une  journée  complète?  une  vraie 
journée  de  sybarite. . . 

Le  docteur  fut  en  ce  moment  interrompu  par  une 
vieille  servante  qui  donnait  la  main  à  un  enfant  de  sept 
ou  huit  ans,  très-pauvrement  velu,  et  qui,  du  seuil  de 
la  porte  où  elle  se  tenait,  appela  l'adolescent  et  lui 
cria: 

—  Monsieur  Frédéric  ...  il  est  six  heures.  .  . 

—  A  tout-à-l'hcure  .  .  .  mère,  — dit-il  en  baisant  la 
jeune  femme  au  front,  —  puis  s'adressant  au  docteur,  — 
je  vous  verrai  avant  votre  départ,  n'est-ce  pas,  mon  boa 
monsieur  Dufour? 

Et,  en  deux  bonds,  Frédéric  eut  rejoint  la  vieille 
servante  et  l'enfant,  avec  lesquels  il  rentra  dans  la 
maison. 

—  Où  va-t-il  ainsi?  —  demanda  familièrement  le 
médecin  à  la  jeune  femme. 

—  Donner  sa  leçon,  —  répondit  Marie  en  souriant. 
—  N'avez-vous  pas  vu  son  écolier? 

—  Quel  écolier? 

—  Cet  enfant  qui  était  là  .  .  .  est  le  fils  d'un  jour- 
nalier qui  demeure  trop  loin  de  Pont-Brillant  pour  pou- 
voir envoyer  son  enfant  à  l'école;  aussi  Frédéric  lui 
donne-t-il  par  jour  deux  leçons  de  lecture,  et  je  vous 
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assure,  Docteur,  qui  je  suis  aussi  satisfaite  du  maître 
que  de  l'élève;  car,  si  Frédéric  apporte  à  ces  leçons  un 
zèle,  une  douceur,  une  intelligence  rare,  son  écolier 
répond  merveilleusement  à  ses  soins. 

—  Mais,  c'est  charmant,  cela. 

—  Que  voulez-vous,  —  reprit  Mme  Bastien  avec  un 
sourire  de  douce  résignation,  —  à  défaut  d'autres  aumô- 
nes, nous  faisons,  du  moins,  de  celles-là.  .  .  Car  vous 
savez  avec  quelle  rigoureuse  parcimonie  moi  et  mon  fils 
nous  sommes  traités  en  ce  qui  touche  l'argent .  .  .  mais, 
—  reprit  Marie  avec  un  sourire  d'une  ineffable  bonté,  — 
comment  pourrai-je  me  plaindre?  Grâce  à  cette  parci- 
monie à  laquelle  on  nous  astreint,  mon  Frédéric  s'ingé- 
nie à  trouver  et  trouve  toutes  sortes  de  ressources,  dont 
quelques-unes  sont,  je  vous  assure,  des  plus  touchantes, 
et  si  je  ne  craignais  de  me  montrer  trop  orgueilleuse,  je 
vous  conterais  ,  . .  une  chose  qui  s'est  passée  la  semaine 
dernière. .  . 

—  Voyons,  ma  chère  Madame  Bastien  . .  .  allez-vous 
faire  de  fausse  modestie  maternelle  avec  moi? 

—  Non  ...  je  n'en  ferai  pas.  .  .  Écoutez-moi  donc, 
mon  bon  Docteur.  .  .  Jeudi  passé,  je  me  promenais  avec 
Frédéric  du  côté  des  bruyères  de  Brevan.  .  . 

—  Où  l'on  défriche,  n'est-ce  pas?  J'ai  ra  cela  en 
passant  tout-à-lheure. 

—  Justement  on  défriche  à  cet  endroit,  et  c'est,  vous 
le  savez.  Docteur,  un  rude  travail.  . . 

—  Parbleu  !  déraciner  des  bruyères  qui  ont  peut-être 
trois  ou  quatre  siècles  d'existence. 

—  Nous  traversions  donc  ces  landes  avec  Frédéric, 
lorsque  nous  voyions  une  pauvre  femme  hâve,  maladive. 
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et  une  petite  fille  d'une  dizaine  d'années,  tout  aussi  frêle 
que  sa  mère,  travailler  à  ce  défrichement. 

—  Une  femme  et  un  enfant  si  faibles?  un  tel  travail? 
mais  c'était  au-dessus  de  leurs  forces. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai .  ;  .  et,  malgré  leur  courage, 
les  deux  pauvres  créatures  faisaient  peu  de  besogne;  la 
mère,  à  grand'peine,  levait  la  houe  pesante  qui  entamait 
difficilement  la  terre  durcie;  enfin,  lorsque  la  souche 
d'une  bruyère,  qu'elle  piochait  sans  doute  depuis  long- 
temps, fut  un  peu  découverte,  la  femme  et  la  petite  fille, 
tantôt  se  servant  de  la  houe  comme  d'un  levier,  tantôt  de 
leurs  mains  grattant  la  terre,  afin  de  dégager  la  racine, 

tâchèrent  de  l'arracher  .  . .  avec  des  efforts  inouïs 

ce  fut  envain la  pauvre  femme  eut  un  mouvement 

de  désespoir  navrant;  elle  se  jeta  à  terre  comme  brisée 
par  la  douleur  et  par  la  fatigue,  puis,  s'enveloppant  la 
tête  dans  un  lambeau  de  tablier,  elle  se  mit  à  sangloter 
sourdement,  pendant  que  sa  petite  fille,  agenouillée  de- 
vant elle,  l'appelait  en  pleurant. 

—  Ah  !  que  de  misère  ! .  . .  que  de  misère  ! . .  . 

—  Je  regardais  mon  fils;  il  avait  comme  moi  les 
larmes  aux  yeux:  je  m'approchai  de  la  femme  et  lui  de- 
mandai, comment  elle  se  livrait  à  un  travail  si  au-dessus 
de  ces  forces  et  de  celles  de  son  enfant;  elle  me  répon- 
dit que  son  mari  avait  entrepris  la  défriche  d'un  quartier 
de  bruyères  à  la  tâche,  que  depuis  deux  jours  il  était 
tombé  malade  par  excès  de  travail,  ayant  encore  une 
partie  de  son  ouvrage  à  faire  ...  et  que  si  le  samedi  soir 
tout  n'était  pas  fini,  il  perdait  le  fruit  du  travail  com- 
mencé depuis  deux  semaines  ...  tel  était  son  arrange- 
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ment  ayecVécobueur^),  ces  défrichements  étant  très- 
urgents. 

—  En  effet,  dans  le  pays,  pour  les  travaux  pressés 
ils  font  de  ces  marchés-là ,  et  en  exécutent  impitoyable- 
ment les  conditions;  ainsi  la  pauvre  femme  venait 
lâcher  de  suppléer  son  mari? 

—  Oui  . .  .  car  il  s'agissait  pour  cette  famille  de 
perdre  ou  de  gagner  trente-cinq  francs  . .  .  sur  lesquels 
ils  comptaient  pour  payer  le  loyer  annuel  de  leur  misé- 
rable hutte  et  acheter  un  peu  de  seigle  . .  .  pour  attendre 
la  moisson  nouvelle.  —  ,,  Ma  bonne  femme,  —  dit  Fré- 
„  déric  à  cette  malheureuse  après  quelques  moments  de 
„ réflexion:  —  en  deux  jours  un  bon  travailleur  peut-il 
„terminer  la  défriche?  —  Oui,  Monsieur.  .  .  mais  il 
„ aurait  bien  du  mal,  —  répondit-elle.  —  Mère,  —  me 
„dit  alors  Frédéric,  —  il  faudrait  donner  trente-cinq 
„ francs  à  ces  pauvres  gens,  nous  ne  le  pouvons  pas, 
„ accordez-moi  congé  vendredi  et  samedi,  la  défriche 
,,sera  faite,  cette  bonne  femme  ne  risquera  pas  de  se 
„ rendre  malade,  elle  ira  soigner  son  mari  et  touchera 
,,son  argent  dimanche." 

—  Brave  et  digne  enfant  !  —  s'écria  M.  Dufour. 

—  Le  samedi  soir ,  —  reprit  Mme  Bastien ,  —  à  neuf 
heures,  au  crépuscule,  la  défriche  était  terminée.  Fré- 
déric avait  accompli  sa  tâche,  avec  une  ardeur,  une 
gaîté,  un  entrain  qui,  de  cette  action,  ont  fait  pour  lui 
un  vrai  plaisir.  Durant  ces  deux  jours,  je  ne  l'ai  pas 
quitté  ...    Un  beau  genévrier  se  trouvait  à  peu  de 


1)  Gens  qui  se  chargent  dans  le  pays  d'écobuer  ou  de  dé- 
fricher les  terres. 
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distance,  et,  assise  à  l'ombre,  je  lisais  ou  je  brodais 
pendant  que  mon  fils  travaillait ...  et  d'un  cœur!  quels 
coups  de  pioche  !  mon  pauvre  Docteur  ;  la  terre  en  trem- 
blait jusque  sous  mes  pieds. 

—  Je  le  crois  bien, . .  quoique  svelte,  il  est  d'une 
rare  vigueur  pour  son  âge. 

—  De  temps  à  autre,  j'allais  essuyer  le  front  ruisse- 
lant de  Frédéric  et  lui  donner  à  boire;  .  .  .  puis,  aux 
heures  des  repas,  afin  de  perdre  moins  de  temps,  notre 
vieille  Marguerite  nous  apportait  à  manger  aux  champs  ; 
.  .  .  Jugez  quel  bonheur,  prendre  son  repas  sur  la  bru- 
yère, ...  à  l'ombre  d'un  genévrier!  !  C'était  une  vraie 
fête  pour  Frédéric.  Sans  doute,  ce  qu'il  a  fait,  est  bien 
simple, .  .  .  mais  ce  dont  j'ai  été  surtout  très-touchée, 
très-contente,  c'est  la  promptitude  de  sa  résolution,  ac- 
complie d'ailleurs  avec  la  ténacité  de  volonté  que  vous  lui 
connaissez. 

—  Heureuse  . . .  heureuse  mère  . . .  entre  toutes  les 
mères,  —  dit  le  docteur  avec  émotion  en  serrant  les 
mains  de  Marie  entre  les  siennes,  —  et  doublement 
heureuse  vous  devez  être!  car  ce  bonheur  est  votre 
ouvrage. 

—  Que  voulez-vous,  Docteur,  —  répondit  Mme 
Baslien  avec  une  expression  angélique, —  on  vit,  c'est 
pour  son  fils. 

—  Oui ...  et  vous  . .  .  vous  surtout ....  car  sans 
votre  fils  . . .  vous  seriez  .  . .  allons,  —  repritM.Dufour, 
comme  si,  par  cette  réticence,  il  voulait  échapper  à  une 
pensée  pénible,  —  n'attristons  pas  cet  entrelien  ...  il 
est  trop  bon  au  cœur  pour  cela. 

—  Vous  avez  raison,  cher  Docteur  .  ..  mais,   j'y 
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pense  . . .  cette  proposition  que  vous  veniez  nous  faire  à 
moi  et  à  Frédéric?  .  .  . 

—  C'est  juste  . . .  voici  de  quoi  il  s'agit  .  .  .  vous 
savez  ...  ou  vous  ne  savez  pas  ...  car  dans  votre  isole- 
ment, vous  ignorez  toutes  les  grandes  noitvelles  du 
pays  . . .  vous  ne  savez  peut-être  pas ,  que  l'on  a  fait  au 
château  de  Pont-Brillant  des  réparations  et  surtout  des 
embellissements  qui  font  de  ce  séjour  une  demeure  vrai- 
ment royale. 

—  En  effet,  cher  Docteur,  je  suis  si  peu  au  courant 
des  grandes  nouvelles  du  pays  comme  vous  dites  .  .  .  que 
je  ne  savais  rien  de  cela  ...  je  croyais  même  le  château 
inhabité.  .  . 

—  Il  ne  va  plus  l'être,  car  le  jeune  marquis  de  Pont- 
Brillant  va  venir  l'occuper  avec  sa  grand'mère.  .  . 

—  Le  fils  de  M.  de  Pont-Brillant  qui  est  mort  il  y  a 
trois  ans? 

—  Justement.  . . 

—  Mais  il  doit  être  fort  jeune? 

—  Il  a  l'âge  de  Frédéric  à  peu  près  . .  .  orphelin  de 
père  et  de  mère,  sa  grand'mère  l'idolâtre  et  a  fait  des 
folies  pour  meubler  et  restaurer  ce  château,  où  elle  vien- 
dra passer  huit  à  neuf  mois  de  l'année  avec  son  petit-fils. 
Je  suis  allé  à  Pont-Brillant,  il  y  a  deux  jours  pour  y 
donner  mes  soins  à  M. /e  chef  des  cultures  de  serres  chau- 
des, car  chez  ces  grands  seigneurs  on  ne  dit  pas  yarrfi- 
nier,  c'est  trop  vulgaire;  finalement  j'ai  été  ébloui  du 
luxe  de  cet  immense  château:  il  y  aune  admirable  ga- 
lerie de  tableaux,  une  serre  chaude  où  l'on  entrerait  en 
voiture,  et  dans  les  jardins  des  statues  admirables. .  . 
il  y  a  surtout .  .  .  mais  je  veux  vous  laisser  le  plaisir  de 
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la  surprise;  sachez  seulement  que  c'est  digne  des  Mt/Ze 

et  tme  Nuits J'ai  donc  pensé  que  vous  et  Frédéric 

vous  seriez  peut-être  curieux  de  voir  ce  conte  arabe  réa- 
lisé . .  .  cette  féerie  en  action ...  et  grâce  à  la  haute 
protection  que  m'accorde  Slonsieiw  le  chef  des  cultures, 
je  me  fait  fort  de  vous  conduire  au  château  . .  .  demain 
ou  après-demain,  mais  pas  plus  tard,  car  le  jeune  mar- 
quis est  attendu  le  jour  d'ensuite  ;  que  dites-vous  de  ma 
proposition? 

—  Je  dis,  mon  cher  Docteur,  que  j'accepte  avec 
plaisir  :  ce  sera  une  délicieuse  partie  pour  Frédéric  .... 
dont  l'éblouissement  sera  d'autant  plus  complet,  qu'il 
n'a  pas  plus  que  moi  l'idée  de  ce  que  c'est  qu'un  luxe 
pareil;  il  se  fera  une  fête  de  cette  excursion  au  château 
de  Pont-Brillant.  Merci  donc,  mon  bon  Docteur, — 
ajouta  Mme  Bastien,  avec  une  joie  naïve,  —  ce  sera  une 
charmante  journée. 

—  Eh  bien  .  .  .  quand  irons-nous? 

—  Demain,  cela  vous  convient-il? 

—  Parfaitement.  .  .  je  ferai  mes  visites  très-matin, 
afin  d'être  libre ,  et  si  vous  le  voulez,  je  serai  ici  à  neuf 
heures;  il  nous  faut  une  heure  et  demie  pour  nous 
rendre  au  château,  le  chemin  est  superbe  .  .  .  presque 
toujours  dans  la  forêt. 

—  Et  en  sortant ...  du  château,  nous  pourrons  dé- 
jeûner dans  les  bois,  avec  des  fruits  que  nous  emporte- 
rons, —  reprit  gaîment  Mme  Bastien,  —  je  dirai  à  Mar- 
guerite de  faire  une  de  ces  galettes  de  ménage  que  vous 
aimez  tant . . .  mon  bon  Docteur. 

—  J'accepte ...  à  condition  que  la  galette  sera  grosse, 
—  s'écria  joyeusement  le   docteur,  —  qu'elle   sera 
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énorme,    car  Frédéric  et  vous,    y  ferez  une  fameuse 
brèche. . . 

—  Soyez  tranquille.  Docteur,' — répondit  non  moins 
gatment  Mme  Bastien.  —  Nous  aurons  tous  notre  bonne 
part  au  gâteau.  . .  Mais,  tenez,  voilà  justement  Frédéric 
qui  vient  de  terminer  sa  leçon  ...  je  vous  laisse  le  plai- 
sir de  lui  faire  cette  aimable  surprise. 

—  Oh!  mère  . . .  quel  bonheur!  —  s'écria  l'ado- 
lescent, lorsque  M.  Dufour  lui  eut  donné  connaissance  de 
ses  projets  ;  —  comme  ça  doit  être  magnifique  ...  à  voir 
ce  château  . . .  merci,  mon  bon  Monsieur  Dufour,  de 
nous  avoir  ménagé  ce  beau  voyage  dans  le  pays  des  fées. 

Le  lendemain  le  docteur  fut  exact,  et  lui,  Mme 
Bastien  et  son  fils  partirent  pour  le  château  de  Pont- 
Brillant  par  une  splendide  matinée  d'été. 


frcdério  Bastien.     l. 


CHAPITRE  TROISlEiME. 


Mme  Baslien,  son  flis  et  le  docteur  Dufour,  après 
avoir  traversé  une  superbe  forêt,  arrivèrent  au  cAafeaîf 
de  Pont-Brillant  par  une  large  avenue  d'une  demi-lieue 
de  long,  bordée  de  deux  contre-allées  gazonnées  et 
plantées,  comme  l'avenue  principale,  d'ormes  gigan- 
tesques, vieux  peut-être  de  quatre  siècles;  une  vaste 
esplanade,  ornée  d'énormes  orangers  en  caisse,  entourée 
de  balustres  de  pierre,  et  surélevée  en  terrasse,  d'où 
l'on  embrassait  un  immense  horizon,  servait  de  cour 
d'honneur  au  château. 

Ce  chef-d'œvre  de  l'architecture  de  la  Renaissance, 
aux  tourelles  sculptées  à  jour,  aux  coupoles  dentelées, 
aux  dômes  à  flèches  élancées,  aux  colonnades  maures- 
ques, rappelait  l'ensemble  grandiose  et  si  féerique  du 
château  de  Chambord. 

Frédéric  et  sa  mère  n'avaient  jamais  vu  qu'à  une 
distance  d'une  lieue  et  demie  cette  masse  imposante  de 
bâtiments,  tous  deux  s'arrêtèrent  un  moment  au  milieu 
de  l'esplanade,  frappés  d'admiration,  en  embrassant  d'un 
coup-d'œil  ces  merveilleux  détails,    ces  innombrables 
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broderies  de   pierre   dont  ils    ne    soupçonnaient   pas 
l'existence. 

Le  bon  docteur,  aussi  triomphant  que  si  le  château 
lui  ei'it  appartenu,  se  frottait  joyeusement  les  mains, 
s'écriant  avec  suffisance  : 

—  Ce  n'est  rien  encore  ...  ce  ne  sont  là  que  les 
bagatelles  de  la  porte.  Que  sera-ce  donc,  lorsque 
vous  aurez  pénétré  dans  l'intérieur  de  ce  palais  en- 
chanté! 

—  Mon  Dieu,  mère,  —  disait  Frédéric,  —  vois  donc 
cette  colonnade  à  ogives,  à  côté  du  grand  dùrae,  comme 
c'est  léger,  aérien! 

—  Et  là-bas  ces  balcons  de  pierre,  —  reprenait  la 
jeune  femme,  —  on  dirait  de  la  dentelle  ...  et  les  sculp- 
tures des  croisées  du  premier  étage,  quelle  délicatesse! 
quelle  richesse  de  détails! 

—  Je  déclare,  —  dit  le  docteur  avec  une  gravité  comi- 
que, —  que  nous  ne  serons  pas  sortis  du  château  avant 
demain,  si  nous  perdons  tant  de  temps  à  admirer  les 
murailles. 

—  M.  Dufour  a  raison,  —  dit  Marie,  eu  reprenant 
le  bras  de  son  fils,  —  allons,  viens.  .  . 

—  Et  ces  bâtiments  qui  ont  l'air  d'un  autre  château 
relié  au  premier  par  des  ailes  circulaires,  —  demanda 
l'adolescent  au  médecin,  —  qu'est-ce  donc,  Monsieur 
Dufour? 

—  Ce  sont  les  écuries  et  les  communs,  mon  garçon. 

—  Des  écuries?  . .  —  dit  Mme  Bastien ,  —  c'est  im- 
'possible;  vous  vous  méprenez,  mon  cher  Docteur. 

'''    — Comment?  vous  n'avez  pas  plus  de  fol  que  cela 
dans  votre  cicérone  !  —  s'écria  le  docteur;  —  apprenez, 
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Madame,  que  je  ne  me  trompe  pas. . .  Ce  sont  si  bien 
des  écuries,  que  lorsque  h  maréchal  de  Pont-Bnllaîit, 
le  trisaïeul  ou  le  quadrisaïeul  du  jeune  marquis  actuel, 
habitait  le  château,  il  faisait  venir  un  régiment  de  cava- 
lerie qu'il  logeait  tout  entier,  à  ses  frais,  bûtes  et  gens, 
dans  les  écuries  et  aux  communs  du  château,  le  tout 
pour  se  donner  le  plaisir  de  faire  manœuvrer  tous  les 
matins,  avant  son  déjeûner,  cette  cavalerie  sur  l'espla- 
nade que  vous  voyez;  il  parait  que  ça  lui  ouvrait  l'ap- 
pétit, à  ce  digne  seigneur: 

—  C'était  une  fantaisie  digne  d'un  grand  capitaine 
comme  lui,  —  dit  Marie,  —  car  lu  te  souviens,  Frédé- 
ric... avec  quel  intérêt  nous  lisions  cet  hiver  ses  cam- 
pagnes d'Italie, 

—  Si  je  me  le  rappelle?  je  le  crois  bien  ...  —  dit 
Frédéric;  —  après  Charles  XII,  le  maréchal  de  Pont- 
Brillant  est  mon  héros  favori. 

En  devisant  ainsi ,  les  trois  visiteurs  avaient  traversé 
l'esplanade;  Mme  Bastien,  voyant  M.  Dufour  obliquera 
droite  au  lieu  de  se  diriger  vers  la  façade  du  château, 
lui  dit: 

—  Mais ,  Docteur  ...  on  doit  entrer ,  ce  me  semble, 
dans  la  cour  intérieure  par  cette  porte  monumen- 
tale. . . 

—  Certainement.  . .  les  maîtres  du  château  entrent 
par  là .  .  .  mais  de  pauvres  diables  comme  nous,  qui 
n'ont  que  la  protection  de  M.  le  chef  de  cultures  sont 
bien  heureux  de  passer  par  une  petite  porte  des  com- 
muns, —  répondit  en  riant  le  docteur;  —  il  ferait  beau 
voir  que  M.  le  suisse  se  donnât  la  peine  d'ouvrir  pour 
nous  plébéiens  indignes  cette  grille  armoriée. 
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—  Je  vous  demande  pardon  de  mon  ambitieuse  pré- 
tention ...  —  dit  gaîment  Mme  BasUcn  au  docteur, 
tandis  que  Frédéric,  faisant  de  loin  un  salut  comique 
du  côté  de  la  grille,  disait  en  riant: 

—  Madame  la  grille  armoriée,  nous  reconnaissons 
très-humblemcnt  que  vous  n'êtes  pas  faite  pour  nous. .  . 

M.  Dufour  ayant  sonné  à  une  porte  des  communs, 
demanda  à  parler  à  M.  Dutilleul,  le  chef  des  cultures  du 
château  ;  le  docteur  fut  introduit,  et  il  douna  son  bras  à 
Mme  Bastien. 

Il  fallait,  pour  arriver  à  la  demeure  de  M.  Dutilleul, 
traverser  une  partie  des  cours  des  écuries.  Une  tren- 
taine de  chevaux  de  selle,  de  chasse  ou  d'attelage,  ap- 
partenant au  jeune  marquis,  étaient  arri\és  la  veille  avec 
ses  équipages;  uo  grand  nombre  de  palefreniers  anglais 
allaient  et  venaient,  ceux-là  entrant  et  sortant  des 
écuries,  ceux-ci  lavant  des  voitures  armoriées,  d'autres 
donnant  à  l'acier  des  mors  et  des  élriers  le  lustre  et  le 
poli  de  l'argent  bruni  ;  le  tout  sous  la  surveillance  atten- 
tive de  m.  le  chef  des  écuries.  Anglais  d'un  âge  mûr, 
ayant  la  tournure  d'un  parfait  genlleman,  et  qui,  le 
cigare  aux  lèvres,  le  stik  à  la  main,  présidait  à  ces 
travaux  avec  un  flegme  tout  britannique. 

Parfois  aussi,  dans  des  bâtiments  voisins,  on  enten- 
dait les  formidables  aboiements  d'une  meute  considé- 
rable; plus  loin,  en  passant  auprès  d'une  sorte  de 
galerie  souterraine  qui  conduisait  aux  cuisines,  les  visi- 
teurs aperçurent  huit  ou  dix  cuisiniers  et  marmitons 
occupés  à  décharger  deux  grands  fourgons  remplis 
d'ustensiles  de  cuivre  qu'on  aurait  dit  destinés  à  la 
bouche  de  Gargantua. 
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Soudain  le  docteur  s'écria,  eu  indiquant  du  geste 
une  grande  porte  qui  venait  de  rouler  sur  ses  gonds  : 

—  Comment,  encore  des  chevaux  qui  arrivent!  .  .  . 
c'est  un  véritable  régiment ...  on  nous  dirait  revenus  au 
temps  du  maréchal  de  Pont-Brillant.  Voyez  donc,  ma 
chère  Madame  Bastien. 

En  effet,  vingt-cinq  chevaux  d'âge  et  de  taille  diffé- 
rents, complètement  cachés  sous  des  camails  et  des 
couvertures  aux  couleurs  et  aux  armes  du  marquis,  les 
uns  montés,  les  autres  tenus  en  main,  commencèrent  de 
défiler  sous  la  voûte.  Leurs  housses  et  leurs  genouil- 
lères poudreuses  annonçaient  qu'ils  venaient  de  faire 
une  longue  route:  une  calèche  attelée  terminait  la 
marche.  Un  jeune  homme  d'une  tournure  élégante  en 
descendit,  et  donna  quelques  ordres  en  anglais  à 
l'un  des  conducteurs  de  chevaux,  qui  l'écouta  cha- 
peau bas.  ■    ^ 

—  Mon  ami,  —  dit  le  docteur  à  un  domestique  qui 
passait,  —  ces  chevaux  qui  viennent  d'arriver  sont  encore 
à  M.  le  Marquis? 

—  Oui,  ce  sont  les  chevaux  de  course,  les  pouliniè- 
res et  les  élèves  de  M.  le  Marquis,*  car  il  va  établir  ici  un 
haras. 

—  Et  ce  Monsieur  qui  vient  de  descendre  de  ca- 
lèche? 

—  C'est  ftl.  John  Newnian,  l'entraîneur  de  M.  le 
marquis. 

Et  le  domestique  passa. 

Mme  Bastien ,  son  fils  et  le  docteur  qui  n'avaient  pas 
idée  d'un  si  nombreux  service,  regardaient  avec  ébahis- 
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sèment  cette  incroyable  quantité  de  domestiques  de 
toutes  sortes. 

—  Eh  bien!  Madame  Bastien!  —  dit  en  riant  M. 
Dufour, —  si  l'on  apprenait  h  ce  jeune  marquis  que  vous, 
comme  moi  et  comme  tant  d'autres,  nous  avons  une  ou 
deux  pauvres  vieilles  servantes  pour  tout  domestique, 
et  que  nous  sommes  encore  passablement  ser\is  . . . 
il  nous  rirait  au  nez.  .  . 

—  Mon  Dieu!  quel  luxe!  —  reprit  Marie,  —  j'en 
spis  étourdie...  C'est  un  monde  que  ce  château,  et 
puis,  que  de  chevaux.  .  .  J'espère  qu'ici  tu  ne  manque- 
rais pas  de  modèles,  Frédéric,  toi  qui  aimes  tant  à 
dessiner  les  chevaux,  que  tu  as  fait  jusqu'au  vénérable 
portrait  de  notre  pauvre  vieux  cheval  de  charrette.  . . 

—  Ma  foi,  mère,  —  répondit  Frédéric,  — je  croyais 
que  personne  . .  .  sauf  le  roi  peut-être,  n'était  assez 
riche  pour  avoir  un  si  grand  nombre  de  domestiques  et 
de  chevaux.  Mon  Dieu,  que  de  choses,  quedebétes, 
que  de  gensi  affectés  au  service  ou  aux  plaisirs  d'une 
seule  personne! 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  par  Frédéric 
avec  un  imperceptible  accent  d'ironie,  dontMmeBastien 
ne  s'aperçut  pas,  émerveillée,  et  il  faut  le  dire,  très- 
amusée  qu'elle  était,  par  la  vue  d'un  spectacle  si  nou- 
veau pour  elle;  aussi  ne  remarqua-t-elle  pas  non  plus 
qu'à  deux  ou  trois  reprises  les  traits  de  son  fils  se  con- 
tractèrent légèrement,  sous  une  impression  pénible. 

En  effet,  Frédéric,  sans  être  fort  observateur,  avait 
été  frappé  de  quelques  manques  d'égards  auxquels  le 
docteur  et  sa  mère  avaient  été  exposés  au  milieu  de  cette 
foule  de  domestiques  bruyants  et  occupés  :  quelque-uns 
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avaient,  en  passant,  coudoyé  les  visiteurs,  d'autres 
leur  avaient  grossièrement  coupé  le  passage  ;  plusieurs 
enfin,  surpris  de  la  rare  beauté  de  Marie  Baslien,  l'a- 
vaient regardée  avec  une  curiosité  hardie,  presque  fami- 
lière...Incidents  auxquels  la  jeune  femme  étaitd'ailleurs 
restée  complètement  indifférente  par  distraction  ou  pair 
dignité. 

II  n'en  fut  pas  ainsi  de  son  fils  :  blessé  dans  sa  déli- 
cate et  tendre  vénération  filiale,  par  les  procédés  des 
gens  du  jeune  marquis,  il  comprit  bientôt  que  sa  mère, 
le  docteur  et  lui  recevaient  un  tel  accueil  de  par  le  fait 
seul  de  leur  entrée  au  château  par  la  porte  des  subalter- 
nes en  se  recommandant  d'un  des  principaux  do- 
mestiques. 

Frédéric  sentit  seulement  dès  lors  son  admiration 
naïve  pour  tout  ce  luxe  se  nuancer  d'une  légère  amer- 
tume, amertume  qui  avait  amené  son  observation  ironi- 
que „sur  le  nombre  de  gens  et  de  chevaux  affectés  aux 
„  plaisirs  ou  au  service  d'une  seule  personne." 

Mais  bientôt  la  mobilité  d'impressions  naturelles  à 
son  âge,  la  vue  des  magnifiques  jardins  qu'il  eut  à  tra- 
verser pour  accompagner  sa  mère  et  le  docteur  jusqu'aux 
serres-chaudes  ,  apportèrent  à  l'adolescent,  sinon 
l'oubli,  du  moins  la  distraction  de  ces  premiers  ressen- 
timents. 

Le  personnel  des  jardiniers  de  Pont-Brillant  était  non 
moins  considérable  que  celui  des  autres  services;  après 
s'être  informé  auprès  de  plusieurs  des  subordonnés  de 
Jf.  le  chef  des  cultures,  qu'il  n'avait  pas  rencontré  chez 
lui,  où  se  trouvait  alors  cet  important  personnage,  le 
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docteur  et  ses  amis  rejoignirent  M.  Dutilleul  dans  la 
serre-chaude  principale. 

Cette  immense  rotonde  \itrée,  à  toit  conique,  avait 
deu\  cents  pieds  de  diamètre,  sur  quarante  de  hauteur  à 
son  point  le  plus  culminant;  cette  serre  gigantesque, 
construite  en  fer  avec  une  hardiesse,  une  légèreté  ad- 
mirables, était  plantée  des  plus  beaux  végétaux  exo- 
tiques. 

Ici,  c'étaient  des  bananiers  de  toute  taille  et  de  toutes 
variétés,  depuis  les  musa  nains,  chargés  de  fruits, 
jusqu'à  des  paradlsiaca  qui  s'élevaient  à  trente  pieds,  et 
dont  les  feuilles  avaient  plus  de  trois  mètres  de  lon- 
gueur; plus  loin  les  verts  éventails  des  dattiers  et  des 
lataniers  se  mêlaient  aux  liges  élancées  des  cannes  à 
sucre  et  des  bambous,  tandis  que,  dans  l'eau  limpide 
d'un  bassin  de  marbre,  situé  au  milieu  delà  serre,  se 
réfléchissaient  les  plus  belles  plantes  aquatiques  :  arums 
de  l'Inde  aux  feuilles  énormes  et  rondes  comme  des 
boucliers,  cypints  aux  ondoyants  panaches,  lotus  du 
Nil  aux  grandes  fleurs  bleu  d'azur  dont  le  parfum  est  si 
enivrant. 

C'était  un  merveilleux  mélange  de  végétation  de  tou- 
tes formes,  de  toute  grandeur,  de  toutes  nuances, 
depuis  le  vert  pâle  et  marbre  des  bégonias  jusqu'aux 
rayures  tour-à-tour  tendres  et  foncées  des  marantha, 
feuilles  admirables,  velours  vert  en  dessus,  satin 
pourpré  en  dessous;  ici  les  grands /c«s  noirâtres  et 
charnus  contrastaient  avec  les  fougères  du  Cap,  au 
feuillage  si  délicat,  aux  rameaux  si  déliés,  que  l'on 
dirait  des  brins  de  soie  violette  supportant  une  dentelle 
verte  ;  là  le  strélizia,  dont  la  fleur  ressemble  à  un  oiseau 
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aux  ailes  d'orange  et  à  l'aigrelte  bleu-lapis,  luttait  de 
richesse  et  d'éclat  avec  l'asù-apea,  h  l'énorme  pompon 
cerise,  picoté  de  jaune  d'or;  enfin,  dans  quelques  en- 
droits, les  immenses  feuilles  des  bananiers,  formant 
une  voûte  de  verdure  naturelle  aux  souples  et  transpa- 
rents arceaux,  cachaient  si  complètement  le  vitrage  de  la 
rotonde,  que  l'on  aurait  pu  se  croire  transporté  sur  la 
terre  tropicale. 

A  l'aspect  de  cette  merveilleuse  végétation,  Marie 
Bastien  et  Frédéric  échangeaient  à  chaque  instant  des 
exclamations  de  surprise  et  d'admiration. 

—  Dis,  Frédéric,  quel  bonheur  de  voir,  de  toucher, 
enfin,  ces  bananiers,  ces  dattiers,  dont  nous  avons  lu 
tant  de  fois  la  description  dans  les  livres  des  voya- 
geurs! .  .  —  s'écriait  Marie. 

—  Mère  .  .  .  mère  ...  —  disait  à  son  tour  Frédé- 
ric, en  montrant  à  Mme  Bastien  un  arbuste  aux  feuilles 
dentelées  et  d'un  vert  d'émeraude,  —  voici  le  cajier.  .. 
et  là,  cette  belle  plante  aux  feuilles  si  épaisses,  qui 
grin;pe  le  long  de  cette  colonne  .  .  .  c'est  la  vanille. 

• —  Frédéric, .  .  .  vois  donc  ces  immenses  feuilles  de 
latanier,  .  .  .  comme  l'on  comprend  bien  que,  dans 
l'Inde,  cinq  ou  six  feuilles  suffisent  pour  couvrir  une 
cabane  ! 

—  Mère, .  .  regarde  donc,  voilà  ces  jolies  grenadilles 
dont  parle  le  capitaine  Cook.  .  .  Je  les  ai  tout  de  suite 
reconnues  à  leurs  fleurs:  on  dirait  de  petites  corbeilles 
de  porcelaine  à  jour,  ...  et  nous  qui  accusions  ce  pauvre 
capitaine  de  s'amuser  à  inventer  des  fleurs  impos- 
sibles! .  . 

■ — Mon  Dieu!  Monsieur,  —  dit  Marie  Bastien  au 
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chef  des  cultures,  —  iM.  de  Pont-Brillant,  lorsqu'il  est 
ici,  ne  doit  pas  quitter  ce  jardin  enchanté. 

—  M.  le  Marquis  est  comme  feu  M.  le  Marquis,  son 
père,  —  répondit  le  jardinier  en  soupirant,  —  il  n'est  pas 
amateur;  il  préfère  le  chenil  et  l'écurie.  .  . 

Mme  Bastien  et  son  fils  se  regardèrent  stupéfaits. 

—  Mais  alors.  Monsieur,  —  reprit  ingénument  la 
jeune  femme,  —  pourquoi  donc  avoir  ces  magnifiques 
serres? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  pas  de  véritable  château  sans 
serres-chaudes,  Madame,  —  répondit  fièrement  M.  le 
chef  des  cultures,  —  c'est  un  luxe  qu'un  véritable 
grand-seigneur  se  doit  à  soi-même. 

—  Ce  que  c'est  pourtant  que  le  respect  humain,  — 
dit  tout  bas  Marie  à  son  fils,  avec  un  sourire  doucement 
railleur.  —  Tu  vois,  Frédéric,  la  dignité  de  soi-même 
vous  oblige  à  posséder  ces  merveilles.  —  Puis  elle  ajouta 
à  l'oreille  de  son  fils:  —  Dis  donc,  mon  ange,  dans 
l'hiver,  quand  les  jours  sont  si  courts  ...  et  qu'il  neige, 
quelles  heures  délicieuses  l'on  passerait  ici  à  narguer 
les  frimas!  .  . 

11  fallut  que  le  docteur  vînt  arracher  la  jeune  mère  et 
son  fils  à  leur  admiration  inassouvie. 

—  Ma  chère  Madame  Bastien,  nous  en  aurions  pour 
deux  jours  seulement  dans  cette  serre,  si  vous  voulez 
tout  voir  en  détail. 

—  C'est  vrai ,  mon  bon  Docteur  .  . .  c'est  vrai  ...  — 
répondit  Mme  Bastien,  —  allons  ...  —  ajouta-t-elle  en 
souriant  et  soupirant  de  regret,  —  quittons  les  tropi- 
ques ...  et  allons  dans  une  autre  partie  du  monde  sans 
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doute. . .  car,  ainsi  que  vous  le  disiez,  Monsieur  Do- 
four,  c'est  ici  le  pays  des  prodiges.  . . 

—  Vous  croyez  plaisanter?  ...  eh  bien  !  si  vous  êtes 
sage,  —  dit  eu  souriant  le  docteur,  — je  vous  conduirai 
tout-à-l'heure  en  Chine. .  . 

—  En  Chine?...  mon  bon  Docteur,  est-ce  pos- 
sible? 

—  Certainement,  et  s'il  nous  reste  un  quart  d'heure, 
ma  foi!  nous  ferons  ensuite  une  petite  pointe  .  . .  jus- 
qu'en Suisse. . . 

—  Aussi  en  Suisse?  —  s'écria  Frédéric. 

—  En  pleine  Suisse.  .  .  Mais  avant,  nous  visiterons 
le  château^  et  là  ce  sera  bien  autre  chose  ! 

—  Quoi  donc  encore?  Docteur. 

—  Oh  !  là  ce  ne  seront  plus  des  pays  divers  que  nous 
parcourrons,  mais  les  âges  .  .  .  depuis  l'ère  gothique 
j'usqu'au  siècle  de  Louis  XV.  . .  et  le  tout. . .  en  une 
heure  au  plus. 

—  Je  vous  crois.  Docteur;  je  suis  décidée  à  ne  plus 
m'étonner  de  rien,  —  répondit  Mme  Bastien,  ■ —  car 
nous  sommes  ici  dans  le  pays  des  fées.  Viens-tu, 
Frédéric? 

El  les  visiteurs  suivirent  M.  le  chef  des  cultures 
qui,  avec  une  certaine  suffisance  narquoise,  souriait 
à  part  soi  de  l'élonneraent  bourgeois  des  amis  de  M. 
Dufour. 

Un  moment  distrait  de  ses  premiers  ressentiments 
par  l'aspect  saisissant  de  la  serre-chaude,  Frédéric  suivit 
sa  mère  d'un  pas  moins  allègre  que  de  coutume:    il 
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éprouvait  un  serrement  de  cœur  singulier,  en  pensant  à 
la  dédaigneuse  inditTérence  du  jeune  marquis  de  Pont- 
Brillant  pour  ces  merveilles  qui  eussent  fait  la  joie,  les 
délices,  rattachante  occupation  de  tant  de  personnes, 
dignes  d'apprécier  et  d'aimer  ces  trésors  de  la  nature, 
réunis  à  tant  de  frais. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 

M.  le  chef  des  cullwes,  en  quittant  la  rotonde  im- 
mense formant  la  serre  chaude  principale,  introduisit 
Ms'frois  Msiteurs  dans  d'autres  serres  qui  s'étendaient 
latéralement;  l'une  d'elles,  destinée  aux  ananas  et 
renfermant  toutes  les  espèces  connues  de  ces  fruits  par- 
fumés, aboutissait  à  une  serre  spéciale  aux  ot^chidées; 
il  fallut  encore  que  le  docteur  arrachât  Marie  Bastien  et 
son  fils  à  la  surprise,  à  l'admiration  où  ils  restaient 
plongés,  malgré  la  température  humide  et  étouffante  de 
cette  serre,  à  la  vue  de  plusieurs  orchis  fleuris,  fleurs 
bizarres,  presque  fantastiques,  tantôt  pareilles  à  des 
papillons  diaprés  de  vives  couleurs,  tantôt  à  des  insectes 
ailés  d'une  apparence  fabuleuse. 

Là  se  terminait  le  domaine  de  M.  Dutilleul  ;  cepen- 
dant il  voulut  bien  guider  nos  curieux  sur  les  terres  de 
son  collègue  des  cultures  d' orangerie ,  de  serre  tempérée 
et  de  pleine  terre. 

—  Je  vous  avais  promis  la  Chine,  —  dit  le  docteur  à 
ses  amis,  —  nous  voici  en  Chine. 

En  effet,  au  sortir  de  la  serre  aux  orchidées ,  l'on 
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entrait  dans  une  galerie  chinoise  à  piliers  à  jour  peints 
(le  rouge  et  de  vert  éclatant,  et  pavée  de  carreaux  de 
porcelaine,  pareils  à  ceux  dont  était  revêtu  un  petit  mur 
à  hauteur  d'appui  servant  de  base  aux  colonnes;  entre 
celles-ci  étaient  espacés  de  grands  vases  du  Japon,  bleu, 
blanc  et  or,  contenant  des  camélias,  des  roses  pivoines, 
des  azalées,  des  citronniers,  et  autres  arbustes  de  la 
Chine. 

Cette  galerie,  vitrée  pendant  la  mauvaise  saison, 
conduisait  à  une  véritable  maison  chinoise  formant  le 
centre  d'un  vaste  jardin  d'hiver. 

La  curieuse  édification  de  cette  demeure,  qui  avait 
coûté  des  soins  et  des  sommes  immenses,  remontait  au 
milieu  du  XVIir.  siècle,  époque  à  laquelle  la  rage  des 
chinoiseries  était  poussée  à  son  comble.  Témoin  la  ïa- 
meuso pag'ode  de  Chanteloup ,  bâtiment  fort  élevé,  con- 
struit tout  en  porcelaine. 

La  maison  chinoise  de  Pont-Brillant  ne  le  cédait  en 
rien  à  la  fameuse  Folie  de  IM.  de  Choiseul. 

La  disposition  de  cette  demeure,  composée  de  plu- 
sieurs pièces,  ses  tentures,  ses  ameublements,  ses 
ustensiles  de  ménage,  ses  ornements,  tout  était  rigou- 
reusement authentique;  et,  pour  compléter  l'illusion, 
deux  merveilleux  magots  de  grandeur  naturelle,  habillés 
des  plus  riches  étoffes,  placés  de  chaque  côté  des  por- 
tières du  salon,  les  soulevaient  à  demi,  semblant  ainsi 
les  ouvrir  aux  visiteurs  qu'ils  saluaient  de  minute  en 
minute,  grâce  au  balancier  intérieur  qui  leur  faisait 
remuer  les  yeux,  et  alternativement  incliner  et  relever 
la  tête. 

Tout  ce  que  la  Chine  offre  de  plus  curieux,  de  plus 
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chatoyant,  de  plus  splendide  en  étoffes,  laques,  meu- 
bles, porcelaines,  objets  d'or,  d'argent  ou  d'ivoire  cise- 
lés, était  rassemblé  dans  cette  espèce  de  musée,  dont 
les  trois  fenêtres  de  bambou,  aux  transparents  vitrages 
de  pâte  de  riz,  peinte  de  fleurs  et  d'oiseaux  de  couleurs 
élincelantes,  donnaient  sur  le  jardin  d'hiver.  Cette 
sorte  de  serre  tempérée,  plantée  d'arbres  et  d'arbustes 
de  Chine  et  du  Japon,  se  couvrait  dès  l'automne,  au 
moyen  de  châssis  vitrés,  s'adaptant  au  rebord  de  la 
toiture  de  la  maison. 

—  Est-ce  un  rêve? —  disait  Mme  Bastien,  en  exa- 
minant ces  merveilles  avec  autant  de  curiosité  que  d'in- 
térêt,—  que  de  trésors  de  toutes  sortes!..  Vois  donc, 
Frédéric!  C'est  un  livre  vivant  où  l'on  pourrait  étudier 
les  usages,  les  mœurs,  l'histoire  de  ce  singulier  pays... 
car  voici  une  collection  de  médailles,  de  monnaies,  de 
dessins  et  de  manuscrits. 

—  Dis  donc,  mère,  —  reprit  Frédéric,  —  que  de 
bonnes  et  longues  soirées  d'hiver  l'on  passerait  ici  en 
lisant  un  voyage  en  Chine...  en  suivant  ainsi,  pour  ainsi 
dire  sur  nature...  toutes  les  narrations  du  livre. 

—  Au  moins.  Monsieur,  —  dit  Marie  à  M.  Du- 
tilleul,  —  M.  de  Pont-Brillant  vient  souvent  visiter  ce 
pavillon  si  curieux,  si  intéressant? 

—  M.  le  Marquis  n'est  pas  non  plus  fou  de  chinoi- 
series. Madame,  il  aime  mieux  la  chasse.  Feu  M.  le 
Marquis,  son  arrière-grand-père,  avait  fait  construire 
cette  maison,  parce  que,  dans  ce  temps-là...  c'était  la 
mode,  voilà  tout. 

Marie  ne  put  s'empêcher  de  hausser  imperceptible- 
ment les  épaules,  en  échangeant  un  demi-sourire  avec 
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son  fils,  qui,  de  plus  en  plus  rêveur  et  réfléchi,  suivit 
sa  mère  à  qui  le  docteur  offrit  son  bras. 

Les  visiteurs  eurent  alors  à  traverser  une  allée  si- 
nueuse du  jardin  d'hiver  conduisant  à  une  grotte  de  ro- 
caille... intérieurement  éclairée  par  de  gros  verres  lenti- 
culaires bleuâtres,  enchâssés  dans  les  roches;  ces  jours 
jetaient  dans  cette  galerie  souterraine,  ornée  de  coquil- 
lages et  de  coraux,  une  pâle  clarté  semblable  à  celle  qui 
se  tamise  dans  les  lieux  sous-marins. 

—  N'allons-nous  pas  maintenant  chez  les  ondines, 
bon  Docteur?  —  demanda  galment  Mme  Bastien  eu  com- 
mençant à  descendre  un  plan  assez  incliné,  — quelque 
naïade  ne  va-t-elle  pas  nous  recevoir  au  seuil  de  son 
humide  empire? 

—  Vous  n'y  êtes  pas  du  tout,  —  répondit  le  docteur, 
—  ce  passage  souterrain,  tapissé  de  nattes,  comme 
vous  voyez,  et  chauffé  pendant  l'hiver,  conduit  au  châ- 
teau ;  car  vous  remarquerez  que  tout  ce  que  nous  venons 
de  voir  se  communique  par  des  passages  couverts  et 
xju'en  hiver  on  peut  ainsi  voyager  dans  les  différentes 
parties  du  monde  sans  crainte  du  froid  ou  de  la  pluie. 

En  effet,  le  souterrain  aboutissait,  par  un  escalier 
en  spirale,  à  l'extrémité  d'une  longue  galerie  que  l'on 
a^'peXaxi  la  Salle  des  Gardes ,  et  qui,  dans  les  temps  re- 
culés, avait  dû  servir  à  cette  destination. 

Dix  hautes  fenêtre*  à  ogives,  garnis  de  vitraux  co- 
loriés et  armoriés  au  blason  des  marquis  de  Pont-Bril- 
lant, éclairaient  cette  salle  immense  aux  boiseries  de 
chêne  sculpté,  au  plafond  bleu  de  ciel,  divisé  en  cais- 
sons par  des  poutres  de  chêne  ouvragées  et  rehaussées 
de  dorures. 


Frédéric  Bastien. 
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Dix  guerriers,  armés  de  toutes  pièces,  casque  en 
lête,  \isière  baissée,  bouclier  au  bras,  pertuisane  au 
gantelet,  épée  au  côté,  espacés  de  l'autre  côté  de  la 
galerie,  faisaient  face  aux  dix  fenêtres,  et  les  reflets 
irisés  des  ^itraux  jetaient  çà  et  là  des  lueurs  prismatiques 
sur  l'acier  des  armures  qui  se  détachaient  étincelantes 
sur  la  boiserie  sombre. 

Au  milieu  de  cette  galerie,  on  voyait  exhaussé  sur 
une  estrade  un  cavalier  aussi  armé  de  toutes  pièces,  dont 
le  grand  cheval  de  bataille,  figuré  en  bois,  disparaissait 
complètement  sous  sa  carapace  d'acier,  et  sous  les  plis 
traînants  de  sa  longue  housse  mi-partie  chamois  et  cra- 
moisi, largement  armoriée. 

L'armure  complète  du  cavalier,  admirablement  da- 
masquinée d'or,  était  un  chef-d'œuvre  de  ciselure  et 
d'ornementation.  M.  le  chef  des  cultures,  s'arrêtant 
devant  l'estrade,  dit  aux  visiteurs  avec  un  certain  or- 
gueil domestique  : 

—  Cette  armure  que  vous  voyez,  a  été  portée  par 
Raoul  IF,  sire  de  Pont-Brillant ,  lors  de  la  première 
croissade;  ce  qui  prouve,  n'est-ce  pas?  que  la  noblesse 
de  M.  le  marquis  ne  date  pas  d'hier. 

A  ce  moment,  un  homme  âgé,  de  noir  vêtu,  ayant 
ouvert  une  des  portes  massives  de  la  salle  des  gardes,^ 
M.  Dutilleul  dit  au  docteur  Dufour: 

—  Tenez,  Docteur,  voilà  justement  M.  Legris,  le 
conservateur  de  l'argenterie  du  château;  c'est  un  ami; 
je  vais  vous  confier  à  lui...  il  vous  servira  de  guide  ici 
mieux  que  moi . . . 

Et,  s'avançant  vers  le  vieillard,  M.  Dutilleul  lui  dit 
à  demi-voix: 
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—  Mon  cherLegris,  ce  sont  des  amis  à  moi...  qui 
voudraient  voir  le  château,  je  vous  les  recommande... 
à  charge  de  revanche,  lorsque  vos  connaissances  vou- 
dront visiter  mes  serres. 

—  Les  amis  de  nos  amis  sont  nos  amis,  mon  cher, 
—  répondit  péremptoirement  M,  le  conservateur  de  l'ar- 
genterie; puis,  d'un  geste  de  tète  familier,  il  fit  signe 
aux  curieux  de  le  suivre  dans  les  appartements  qu'nn 
nombreux  domestique  d'intérieur  achevait  de  mettre  en 
ordre. 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  les  merveilles  de 
splendeur  grandiose  que  renfermait  le  rez-de-chaussée 
de  ce  chilteau  ou  plutôt  de  ce  palais  :  depuis  une  biblio- 
thèque que  bien  des  grandes  villes  eussent  envié,  jusqu'à 
une  galerie  de  tableaux  des  plus  grands  maîtres  anciens 
et  modernes,  sur  lesquels  les  visiteurs  ne  purent  jeter 
qu'un  coup  d'oeil  rapide,  et  qu'ils  durent  traverser 
presque  à  la  hâte,  car,  il  faut  le  dire,  malgré  son  obli- 
geante promesse  à  M.  Dutilleul,  M.  le  conservateîir  de 
l'argenterie  semblait  assez  impatient  de  se  débarrasser 
de  nos  trois  curieux. 

Le  premier  étage,  ainsi  que  l'avait  annoncé  M.  Du- 
four  à  Frédéric  et  à  sa  mère,  se  composait  d'une  série 
de  pièces,  offrant  un  spécimen  de  l'aménagement  in- 
térieur depuis  le  XIV.  siècle  jusqu'au  XVIII. 

C'était  un  véritable  Musée,  empreint  d'un  caractère 
tout  particulier,  grâce  aux  nombreux  portraits  de  fa- 
mille et  aux  antiquités  de  toutes  sortes  ayant  appartenu 
aux  différents  membres  de  cette  puissante  et  ancienne 
maison. 

Dans  une  des  ailes  du  premier  étage  se  trouvaient 
4* 
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les  appartements  de  la  marquise  douairière  de  Pont- 
Brillant.  Celle-ci,  malgré  son  grand  âge,  tenait  à  avoir 
un  ameublement  aussi  frais,  aussi  coquet,  que  lors- 
qu'elle faisait  dans  sa  première  jeunesse  les  beaux  jours 
de  la  cour  de  Louis  XV.  C'était  une  éblouissante  pro- 
fusion de  dorures,  de  dentelles  et  d'anciennes  étoffes 
des  plus  précieuses;  c'était  un  encombrement  de 
meubles  de  bois  de  rose  contournés  et  chantournés,  de 
porcelaines  de  Sèvres  et  de  Saxe.  Rien  n'était  surtout 
plus  charmant  que  la  chambre  à  coucher  tendue  en 
lampes  rose  et  blanc  avec  son  baldaquin  à  la  duchnxse, 
chargé  de  touffes  de  plumes  d'autruche.  Quant  à  la 
chambre  de  toilette,  c'était  un  ravissant  boudoir  tapissé 
de  damas  b'eu  tendre  à  gros  bouquets  de  marguerites. 
Au  milieu  de  cette  pièce,  meublée  comme  la  chambre 
en  bois  doré,  on  voyait  une  magnifique  pompadotir  à 
glace,  ornée  de  housses  et  de  rideaux  de  point  d'Alen- 
çon,  renoués  par  de  gros  nœuds  de  ruban,  et  couverte 
d'ustensiles  de  toilette,  les  uns  en  or  émaillé,  les 
autres  en  vieux  Sèvres  bleu  de  ciel. 

Nos  trois  visiteurs  venaient  d'entrer  dans  cet  appar- 
tement, lorsque  parut  un  homme  h  la  physionomie  hau- 
taine et  bouffie  d'importance.  Ce  personnage,  qui  por- 
tait un  ruban  rouge  à  la  boutonnière  de  sa  redingote, 
n'était  rien  moins  que  M.  l' mte?idant  du  château  et  des 
domaines. 

A  la  vue  des  trois  étrangers,  M.  l'intendant  fronça 
le  sourcil  d'un  air  à  la  fois  très-surpris  et  très-raé- 
content. 

—  Que  faites-vous  ici?  —  demanda-t-il  à  son  sub- 
ordonné, M.Legris,  d'une  voix  impérieuse:  —  pour- 
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quoi  n'êtes-vous  pas  occupé  de  votre  argenterie?  .  .  . 
Qu'est-ce  que  ce  monde-là? 

A  ces  inconvenantes  paroles,  Mme  Bastien  devint 
pourpre  de  confusion,  le  docteur  se  redressa  de  toute 
la  hauteur  de  sa  petite  taille,  Frédéric  rougit  extrême- 
ment et  s'écria  à  demi-voiï  en  regardant  sa  mère  : 

—  L'insolent!  .  .  . 

Mme  Bastien  prit  vivement  la  main  de  son  fils  et 
haussa  les  épaules  en  lui  montrant  d'un  regard  de  pitié 
le  sot  intendant. 

—  Monsieur  Desmazures,  —  répondit  humblement 
M.  Legris  à  son  supérieur,  —  ce  sont  des  amis  de  Du- 
tilleul ...  il  m'a  prié  de  leur  montrer  le  château  et .  .  . 
j'ai  cru  .  .  . 

—  Mais,  c'est  inconcevable,  —  s'écria  l'intendant 
en  interrompant  M.  Legris,  —  mais  c'est  d'un  sans- 
gêne  qui  n'a  pas  de  nom...  cela  ne  se  passeraitpas  ainsi 
chez  des  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis!  Introduire 
ainsi  les  premiers  venus  dans  les  appartements  de  Mme 
la  Marquise? 

Monsieur,  —  dit  d'une  voix  ferme  le  docteur  Du- 
four,  en  faisant  deux  pas  vers  l'intendant,  —  Mme 
Bastien,  son  fils  et  moi,  qui  suis  le  médecin  de  M. 
Dutilleul,  nous  ne  croyions  pas  commettre,  et  nous 
n'avons  pas,  en  effet,  commis  la  moindre  indiscrétion, 
...  en  acceptant  l'offre  que  l'on  nous  a  faite  de  visiter  le 
château  .  .  .  J'ai  été  voir  plusieurs  demeures  royales. 
Monsieur,  et  je  crois  bon  de  vous  apprendre  que  j'y  ai 
toujours  été  accueilli  avec  politesse  ...  par  les  gens  qui 
les  gardaient. 

—  C'est  possible,  Monsieur,  —  répondit  sèchement 


l'intendant,  — mais  vous  vous  étiez  sans  doute  adressé 
à  qui  de  droit,  pour  obtenir  la  permission  de  visiter  ces 
châteaux  ...  Vous  m'eussiez  adressé  votre  demande  ,. . 
par  écrit,  à  mol,  l'intendant,  le  seul  maître  ici  en 
l'absence  de  M.  le  Marquis,  que  j'aurais  vu  ce  que  j'a- 
vais à  vous  répondre. 

—  Il  nous  reste  à  prier  Mo?isieur  l'Intendant  de 
vouloir  bien  excuser  notre  ignorance  des  formalités, 
—  dit  Mme  Bastien  à  cet  important  avec  un  sourire  mo- 
queur, afin  de  montrer  à  son  fils  combien  elle  avait  peu 
de  souci  de  l'impolitesse  de  cet  homme. 

Et  elle  prit  le  bras  de  Frédéric. 

—  Si  j'avais  été  mieux  instruit  des  usages  de  l'ad- 
ministration de  Monsieur  l'Intendant,  —  ajouta  le  doc- 
teur d'un  ton  sardonique ,  —  Monsieur  l'Intendant  au- 
rait reçu  ma  supplique  respectueuse,  afin  d'obtenir  de 
sa  toute-puissante  bonté  la  permission  de  visiter  le 
château. 

—  Monsieur,  —  s'écria  l'intendant  avec  une  hauteur 
courroucée,  —  est-ce  une  plaisanterie? 

—  A  peu  près,  Monsieur,  — reprit  le  docteur. 
L'intendant  fit  un  mouvement  de  colère. 

—  Pour  ne  pas  terminer  cet  entretien  par  une  plai- 
santerie, Monsieur,  —  reprit  Mme  Bastien,  en  s'adres- 
sant  h  l'intendant,  —  permettez-moi  de  vous  dire  sérieu- 
sement, Monsieur,  que  j'ai  souvent  lu  que  l'on  recon- 
naissait toujours  la  maison  d'un  grand  seigneur  à  la 
parfaite  urbanité  de  ses  gens. 

—  Eh  bien!  Madame? 

—  Eh  bien!  Monsieur,  il  me  semble  que  vous  dé- 
sirez confirmer  la  règle  . .  par  l'exception. 
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Il  est  impossible  d'exprimer,  avec  quelle  finesse  et 
quelle  gracieuse  dignité  Marie  Bastien  donna  cette 
leçon  méritée  à  l'important  personnage  qui  se  mordit 
les  lèvres  et  ne  souffla  mot. 

Marie  prenant  alors  le  bras  du  docteur,  lui  dit  gal- 
ment  à  demi-voix ,  ainsi  qu'à  Frédéric  : 

—  11  ne  faut  pas  nous  étonner...  ne  savons-nous  pas 
que  dans  les  pays  enchantés  on  rencontre  parfois  des 
génies  malfaisants,  mais  presque  toujours  d'un  ordre 
subalterne?..  Sauvons-nous  vite  avec  les  souvenirs  de 
ces  merveilles  que  le  vilain  génie  n'aura  pu  flétrir. 

Un  quart  d'heure  après  cet  incident,  Mme  Bastien, 
Frédéric  et  le  docteur  quittaient  le  château  de  Pont- 
Brillant  par  une  des  portes  communes. 

Marie ,  autant  par  bon  esprit  que  par  délicatesse  pour 
le  docteur,  qui  semblait  peiné  de  la  désagréable  issue 
de  cette  excursion,  dont  il  se  reprochait  d'avoir  eu  la 
malencontreuse  idée,  Marie  prit  parfaitement  et  très- 
gaiment  son  parti  de  leur  commune  mésaventure,  et 
plaisanta  la  première  sur  la  ridicule  importance  que  se 
donnait  M.  l'intendant. 

De  son  côté,  M.  Dufour,  fort  au-dessus  de  l'impoli- 
tesse de  cet  homme,  ne  s'en  était  afl'ecté  qu'en  raison  da 
chagrin  qu'elle  pouvait  causer  à  Mme  Bastien;  mais  en 
la  voyant  bientôt  oublieuse  et  insouciante  de  ce  désa- 
gréable incident,  le  bon  docteur,  revenu  à  sa  galté 
naturelle,  rappela  l'existence  de  certaine  galette  de  mé- 
nage, enfouie,  avec  d'autres  provisions,  dans  le  coffre 
de  sa  carriole,  humble  véhicule,  laissée  sous  la  garde 
d'un  enfant  à  l'entrée  de  l'avenue  du  château. 
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Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche  dans  la  forêt, 
les  trois  amis  ayant  trouvé  une  belle  place  gazonnée, 
abritée  du  soleil  par  un  bouquet  de  chênes  énormes, 
l'on  s'y  installa  joyeusement  pour  déjeûner. 

Frédéric,  quoique  un  peu  contraint,  parut  partager 
la  gaîlé  de  sa  mère  et  du  docteur  . . . 

Marie,  trop  clairvoyante  pour  ne  pas  remarquer  que 
son  fils  éprouvait  quelque  chose  d'inaccoutumé,  crut 
deviner  la  cause  de  ces  préoccupations,  et  le  plaisanta 
doucement  sur  la  gravité  qu'il  semblait  attacher  à  l'im- 
pertinence d'un  sot  intendant. 

—  Allons,  mon  beau  Cid. ..  mon  vaillant  chevalier, 
—  disait-elle  gaîment  à  son  fils  en  l'embrassant  avec 
tendresse,  —  garde  ta  colère  et  ta  bonne  épée  pour  un 
adversaire  digne  de  toi  ...  Nous  aAons  donné,  le  Doc- 
teur et  moi,  à  ce  domestique  mal  appris  une  excel- 
lente leçon.  Ne  songeons  qu'à  terminer  gatment  cette 
journée  et  au  plaisir  que  nous  aurons  pendant  bien  long- 
temps à  nous  entretenir  des  trésors  de  toute  sorte  que 
nous  aurons  vus  et  que  nous  emportons  par  la  pensée 
dans  notre  chère  petite  maisonnette. 

Puis,  se  mettant  à  rire,  la  jeune  femme  ajouta: 

—  Dis  donc,  Frédéric. 
•     —  Mère. 

—  Tu  n'oublieras  pas  de  dire  demain  matin  à  M.  le 
vieux  père  André,  chef  de  nos  cultures  à  la  belle  étoile, 
de  nous  faire  un  superbe  bouquet  de  muguets  des  bois 
et  de  violettes  des  prés,  tout  ce  que  nous  avons  de  plus 
rare  enfin. 

—  Oui,  mère,  — répondit  Frédéric  en  souriant. 

—  Il  ne  faudra  pas  non  plus  oublier,  —  ajouta  la 
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jeune  femme,  —  de  prévenir  le  chef  de  nos  écuries, 
d'atteler...  dans  l'après-dîner,  notre  vénérable  cheval 
blanc.  Choisis  celui-là  ...  et  pour  cause,  nous  irons  à 
la  ville  faire  emplette  de  toile  de  ménage. 

—  Et  moi,  Madame  la  rieuse,  — s'écria  le  docteur 
la  bouche  pleine,  — je  vous  dis,  je  vous  prouve  que 
votre  vieille  Marguerite,  le  chef  de  vos  cuisines,  a  fait 
là  une  galette  ...  oh  mais  !  une  galette... 

Le  bon  docteur  n'acheva  pas,  car  il  faillit  étouffer. 

Alors,  ce  furent  des  rires  sans  fin,  et  Frédéric  fit 
tous  ses  efforts  pour  partager  l'hilarité  de  sa  mère  et  du 
docteur. 

En  effet,  le  rire  de  l'adolescent  était  contraint;  il 
éprouvait  moralement  un  malaise  étrange  et  croissant ... 
De  même  que  certains  symptômes  vagues,  inexplicables, 
annoncent  parfois  l'invasion  prochaine  d'une  maladie 
encore  latente;  devagues, d'inexplicables  ressentiments, 
encore  confus,  mais  douloureux,  semblaient  sourdre  et 
germer  au  plus  profond  du  cœur  de  Frédéric le  ca- 
ractère de  ces  ressentiments  encore  indéfini  lui  causait 
cependant  une  sorte  de  honte...  tellement  instinctive 
que,  toujours  si  confiant  envers  sa  mère,  il  redouta  sa 
pénétration,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  mit  tout 
en  œuvre  pour  la  déjouer. . .  et  y  parvint  en  affectant  sa 
gaîté  habituelle  jusqu'à  la  fia  de  cette  journée. 


CHAPITRE  CINQUIEME. 

Quelques  jours  s'étaient  passés  depuis  la  visite 
de  Mme  Bastien  et  de  son  fils  au  château  de  Pont- 
Brillant. 

Frédéric  n'était  jamais  sorti  de  la  maison  de  sa  mère, 
que  pour  aller  chez  quelques  personnes  d'une  condition 
non  moins  modeste  que  la  sienne;  aussi  resta-l-11 
d'abord  sous  l'impression  d'éblouissement  dont  il  avait 
été  frappé,  à  la  vue  des  innombrables  merveilles  du  châ- 
teau, de  ce  luxe  royal,  si  nouveau  pour  lui. 

Mais,  le  lendemain,  lorsque  l'adolescent  s'éveilla 
dans  sa  petite  chambre,  illa  trouva  triste  et  nue;  allant 
ensuite,  selon  sa  coutume,  embrasser  sa  mère  chez 
elle,  involontairement  il  compara  de  nouveau  l'élégance 
à  la  fois  coquette  et  magnifique  de  l'appartement  de  la 
vieille  marquise  de  Pont-Brillant,  à  la  pauvreté  de  la 
demeure  maternelle;  il  en  éprouva  un  grand  serrement 
de  cœur. 

Le  hasard  rendit  encore  cette  impression  plus  sen- 
sible pour  Frédéric.  . . 

Lorsqu'il  entra  chez  Mme  Bastien,  la  jeune  femme. 
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dans  toute  la  fraîcheur  matinale  de  sa  beauté  ravissante, 
tressait  ses  longs  cheveux  bruns  devant  une  toilette  de 
bois  peint,  recouverte  d'une  toile  cirée,  bien  luisante, 
et  surmontée  d'une  petite  glace  à  bordure  noire. 

Frédéric  se  rappelant  que  le  satin,  la  dentelle  et  l'or 
enrichissaient  la  splendide  toilette  de  la  marquise 
douairière  de  Pont-Brillant,  il  ressentit  pour  la  première 
fois  la  morsure  aiguë  de  l'Envie,  et  se  dit,  contraignant 
d'autant  moins  l'amertume  de  sa  réflexion,  qu'il  ne 
s'agissait  pas  de  lui,  mais  de  sa  mère  : 

„ —  Ce  boudoir  si  élégant,  si  somptueux,  que  j'ai 
„vu  au  château,  ne  semble-t-il  pas  bien  plutôt  destiné 
,,àune  charmante  personne  comme  ma  mère,  qu'à  cette 
„ marquise  octogénaire  qui,  dans  sa  ridicule  coquet- 
,,terie,  se  plaît  à  admirer  sa  figure  décrépite  dans  ses 
,,  miroirs  encadrés  d'or,  de  dentelles  et  de  rubans  ?  " 

Rêveur  et  déjà  vaguement  attristé,  Frédéric  se  rendit 
au  jardin. 

La  matinée  était  superbe;  le  soleil  de  juillet  faisait 
étinceler  comme  autant  de  perles  cristallines  les  gouttes 
d'abondante  rosée  suspendues  au  calice  des  fleurs. 
Jusqu'alors,  l'adolescent  s'était  souvent  extasié  avec  sa 
mère  sur  la  fraîcheur,  l'éclat  et  le  parfum  d'une  rose, 
analysant,  admirant  dans  un  ravissement  toujours  nou- 
veau ce  trésor  de  coloris,  d'élégance  et  de  senteur  ...  le 
disque  d'argent  des  pâquerettes,  le  velours  miroitant 
Aes pensées ,  les  grappes  aériennes  de  l'acacia  rose  ou  de 
l'ébénier,  tout  enfin,  jusqu'à  la  bruyère  des  landes, 
jusqu'au  genêt  des  bois,  avait  jusqu'alors  excité  l'intelli- 
gente admiration  de  Frédéric  ;  mais  ce  matin-là,  il  n'eut 
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pour  ces  fleurs  simples  et  charmantes  que  des  regards 
distraits,  presque  dédaigneux. 

Il  songeait  à  ces  rares  et  magnifiques  plantes  tro- 
picales, dont  étaient  remplies  les  serres-chaudes  du 
château. 

La  futaie  séculaire,  pourtant  si  ombreuse  et  si 
égayée  par  le  gazouillement  des  nichées  d'oiseaux  qui 
semblaient  répondre  au  murmure  de  la  petite  cascade  et 
du  ruisseau,  fut  aussi  dédaignée. .  .  .  Qu'étaient  cette 
centaine  de  vieux  chônes,  et  ce  filet  d'eau  limpide  auprès 
des  immenses  ombrages  du  parc  de  Pont-Brillant,  tan- 
tôt peuplés  de  statues  de  marbre  blanc,  tantôt  réfléchis 
dans  des  bassins  énormes,  du  milieu  desquels  naïades 
et  tritons  de  bronze,  verdis  par  les  années,  faisaient  in- 
cessamment jaillir  mille  gerbes  d'eau,  dont  l'humide 
poussière  atteignait  la  cime  d'arbres  gigantesques. 

Frédéric,  de  plus  en  plus  pensif  et  attristé,  eut  bien- 
tôt atteint  la  lisière  de  la  futaie.  .  . 

L'ame  oppressée,  il  jeta  machinalement  les  yeux 
autour  de  lui.  . .  Soudain  il  tressaillit  et  se  retourna 
brusquement.  .  . 

11  venait  d'apercevoir,  se  dessinant  à  l'horizon  et 
dominant  l'antique  forêt,  le  château  de  Pont-Brillant, 
que  le  soleil  levant  inondait  d'une  lumière  dorée. .  . 

A  cet  aspect,  Frédéric  se  rejeta  dans  l'ombre  delà 
futaie,  comme  s'il  eût  voulu  reposer  sa  vue  d'un  éblouis- 
sement  douloureux  .  .  .  mais  hélas!  .  .  .  quoiqu'il  fermât 
pour  ainsi  dire  les  yeux  du  corps  devant  cette  vision 
resplendissante,  la  trop  fidèle  mémoire  de  ce  malheureux 
enfant,  rappelant  incessamment  à  sa  pensée  les  mer- 
veilles dont  il  avait  été  si  frappé ,  l'amenait  fatalement  à 


de  nouvelles  et  poignantes  comparaisons  qui  devaient 
flétrir,  empoisonner  une  à  une  les  joies  naïves  du  passé, 
jusqu'alors  pour  lui  si  pleines  de  charmes.  .  . 

Ainsi,  passant  devant  la  porte  entr'ouverte  de  l'é- 
curie d'un  vieux  cheval  de  labour,  hors  de  service,  que 
l'on  attelait  seulement  parfois  à  une  sorte  de  carriole 
couverte,  humble  équipage  de  Mme  Baslien,  Frédéric 
entendit  hennir  .  .  .  c'était  le  vénérable  animal  qui,  ha- 
bitué de  recevoir  chaque  matin  de  son  jeune  maître  quel- 
ques croûtes  de  pain  dur,  passait  à  travers  la  baie  de  la 
porte  sa  grosse  tête  débonnaire  à  demi  cachée  sous  une 
crinière  ébouriffée,  réclamant  joyeusement  sayWa/zrfwe 
quotidienne. 

Frédéric,  pour  réparer  son  oubli,  arracha  une  poignée 
d'herbe  fraîche,  et  la  fit  manger  dans  sa  main  au  véné- 
rable laboureur,  dont  il  caressait  en  même  temps 
l'épaisse  et  rustique  encolure;  mais  soudain,  venant  à 
se  rappeler  les  magnifiques  chevaux  de  course  et  de 
chasse  qu'il  avait  vus  au  château,  il  sourit  avec  une  ex- 
pression d'humiliation  amère,  s'éloigna  brusquement 
du  vieux  cheval  qui ,  surpris  et  tenant  encore  sa  poignée 
d'herbe  entre  ses  dents,  suivit  long-temps  son  maître 
d'un  regard  intelligent  et  doux. 

Une  autre  fois  c'était  une  femme  infirme  et  âgée  à 
qui,  chaque  semaine,  Frédéric,  à  défaut  d'aumône  en 
argent,  donnait  du  pain  et  quelques  fruits. 

—  Tenez,  bonne  mère,  lui  dit-il  en  lui  faisant  son 
offrande  accoutumée,  — je  voudrais  vous  venir  mieux 
en  aide,  mais  ma  mère  et  moi  nous  n'avons  pas 
d'argent. 

—  Vous   êtes  bien  bon  tout  de  même.    Monsieur 
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Bastien,  — reprit  la  niendianle,  —  mais  bientôt  je  n'aurai 
plus  rien  à  vous  demander. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Ah  dame  .  .  .  Monsieur  Bastien .  .  .  M.  le  Marquis 
vient  habiter  le  château ,  et  ces  grands  seigneurs,  ça  fait 
quelquefois  de  grosses  aumônes  en  argent,  et  j'es- 
père en  avoir  ma  part.  Votre  servante  .  .  .  Monsieur 
Bastien. 

Pour  la  première  fois  Frédéric  rougit  de  l'humble 
aumône  qu'il  avait  jusqu'alors  faite  avec  un  si  doux  con- 
tentement de  cœur;  aussi  plus  tard  il  répondit  brusque- 
ment à  un  indigent  qui  l'implorait  : 

—  Vous  ririez  de  mon  aumône,  adressez-vous  h  M. 
le  Marquis ...  il  doit  être  la  Providence  de  la  contrée . . . 
lui!  .  .  il  est  si  riche. 

L'ame  du  malheureux  enfant  s'assombrissait  ainsi  de 
plus  en  plus. 

Ce  qui  naguère  encore  le  charmait,  prenait  à  ses 
yeux  une  teinte  morne;  triste  et  froid  brouillard  qui 
s'étendait  peu-à-peu  sur  les  gais  horizons,  sur  les  riantes 
perspectives  de  ses  jeunes  années  jusqu'alors  si  heu- 
reuses. 

Cette  invasion  de  l'Envie  dans  le  cœur  de  Frédéric 
semblera  peut-être  d'autant  plus  étrange  que  l'on  con- 
naît mieux  le  passé  de  l'adolescent. 

Et  cependant  cette  anomalie  apparente  est  expli- 
cable. 

Le  fils  de  Mme  Bastien  avait  été  élevé  dans  un  milieu 
modeste,  presque  pauvre;  mais  le  tact  exquis,  l'instinct 
délicat  de  la  jeune  mère  avaient  su  donner  à  la  simplicité 
dé  son  entourage  un  rare  caractère  d'élégance  et  de 
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distinction,  et  cela  grâce  à  ces  mille  riens  dont  l'en- 
semble est  charmant. 

Ainsi  quelques  branches  de  bruyères  sauvages, 
mêlées  de  fleurs  agrestes  arrangées  avec  goût,  peuvent 
former  une  brillante  parure. . .  Mais  la  gracieuse  main 
qui  sait  tirer  si  bon  parti  de  la  Flore  rustique ,  serait- 
elle  moins  habile  à  nuancer  l'éclat  d'un  bouquet  aussi 
rare  que  magnifique?  Non,  sans  doute! 

Le  sentiment  de  l'élégance  et  du  beau  développé, 
raffiné  par  l'éducation,  par  les  habitudes,  par  la  culture 
des  arts,  mettait  donc  Frédéric  à  même  d'admirer, 
d'apprécier  plus  que  personne,  les  merveilles  du  châ- 
teau de  Pont-Brillant,  et  fatalement  de  les  envier  en 
proportion  du  désir  qu'elles  lui  inspiraient. 

Frédéric  eût  au  contraire  vécu  jusqu'alors  dans  un 
milieu  vulgaire,  entouré  d'objets  repoussants,  que, 
façonné  à  une  vie  grossière,  il  eût,  dans  sa  rudesse,  été 
plus  ébahi  que  charmé  des  trésors  du  château;  et  il  ne 
les  aurait  sans  doute  pas  enviés,  ignorant  les  jouissances 
élevées  qu'ils  pouvaient  procurer. 

C'eût  été  encore  la  fable  du  Coq  et  de  la  Perle. 

Et  puis  enfin  par  l'éducation,  par  le  cœur,  par  l'in- 
telligence, par  les  manières,  peut-être  même  par  la 
grâce  et  parla  beauté,  Frédéric  se  sentait  au  niveau  du 
jeune  marquis  . . .  moins  la  naissance  et  la  richesse, 
et,  pour  cela  même,  il  lui  enviait  plus  âprement 
encore  ces  avantages  que  le  hasard  seul  dispense. 

Mme  Bastien,  incessamment  occupée  de  son  fils,  s'a- 
perçut peu-à-peu  du  changement  qui  s'opérait  en  lui .  .  . 
et  se  manifestait  par  des  accès  de  mélancolie  fréquents. 
Le  modeste  collage  ne  retentissait  plus,  comme  parle 
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passé,  d'éclats  de  rire  fous,  causés  par  ces  jeux  animés 
et  bruyants  auxquels  la  jeune  mère  participait  si  joyeu- 
sement. .  . 

L'étude  finie,  Frédéric  prenait  un  livre  et  lisait 
durant  le  temps  de  sa  récréation;  mais,  plus  d'une 
fois,  Mme  Bastien  s'aperçut  que  son  fils,  son  front  ap- 
puyé sur  sa  main,  restait  un  quart  d'heure,  les  yeux 
fixement  attachés  sur  la  même  page.  .  . 

Lorsque,  dans  son  inquiétude  croissante,  Mme 
Bastien  disait  à  son  fils  : 

—  Mon  enfant  ...  je  te  trouve  triste  .  .  .  préoc- 
cupée .  . .  taciturne;  .  .  tu  n'es  plus  gai  comme  par  le 
passé.  .  . 

—  Que  veux-tu j  mère,  —  répondit  Frédéric  en 
tâchant  de  sourire,  —  je  suis  quelquefois  surpris  ainsi 
que  toi .  . .  de  la  tournure  plus  sérieuse  que  prend  mon 
esprit .  . .  cela  n'est  pas  étonnant ...  je  ne  suis  plus  un 
enfant ...  la  raison  me  vient. 

Frédéric  n'avait  jamais  menti,  et  il  mentait.  .  . 

Jusqu'alors  enfant  ou  adolescent,  avouant  toujours 
loyalement  ses  fautes  à  sa  mère,  elle  avait  été  la  confi- 
dente de  ses  moindres  pensées. .  .mais  à  la  seule  idée  de 
lui  confier  ou  de  la  voir  pénétrer  les  ressentiments  pleins 
de  fiel  éveillés  en  lui  par  sa  visite  au  château  de  Pont- 
Brillant,  l'adolescentéprouvait  une  honte  écrasante,  un 
effroi  insurmontable  ;  plus  il  se  savait  adoré  de  sa  mère, 
plus  il  redoutait  de  lui  paraître  dégradé;  il  n'eût  pas 
reculé  devant  l'aveu  d'une  grande  faute,  résultant  d'un 
entraînement  quelconque  ;  il  eût  mieux  aimé  mourir  que 
de  lui  avouer  les  tourments  de  I'envie:  aussi,  mis  en 
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garde  contre  lui-même  par  l'inquiète  sollicitude  de  Mme 
Baslien,  il  employa  toute  la  force,  toute  l'opiniAtreté  de 
son  caractère  résolu,  toutes  les  ressources  de  son 
esprit,  à  cacher  désormais  la  plaie  douloureuse  qui 
commençait  à  le  ronger;  mais  c'est  en  \ain  qu'il  eût 
voulu  se  soustraire  à  la  profonde  sagacité  de  la  tendresse 
de  sa  mère,  si  celle-ci  n'eût  pas  été  à  la  fois  égarée  et 
rassurée  par  le  docteur  Dufour. 

„  —  Ne  vous  alarmez  pas,  —  lui  dit  d'ailleurs  en 
,, toute  sincérité  le  médecin,  à  qui  elle  avait  confié  le 
„sujet  de  ses  craintes,  —  Frédéric  subit  l'influence  de 
,,  l'époque  critique  dans  laquelle  il  se  trouve.  .  .  La  der- 
,,nière  croissance  et  la  puberté  causent  souvent,  pen- 
,,dant  quelques  mois,  de  ces  brusques  et  singuliers 
,, revirements  dans  le  caractère  des  adolescents;  les 
,,plus  expansifs,  les  plus  gais,  deviennent  parfois  som- 
,,bres,  taciturnes;  ils  éprouvent  alors  d'indéfinissables 
,, angoisses,  des  mélancolies  sans  raison,  de  grands 
,,  abattements,  et  un  impérieux  besoin  de  rêverie,  de  so- 
,,litude. .  .  Encore  une  fois,  ne  vous  alarmez  donc  pas 
,,de  ce  phénomène  toujours  plein  de  mystère  et  d'im- 
,, prévu.  .  .  Surtout,  n'ayez  pas  l'air  de  vous  apercevoir 
„du  changement  que  vous  remarquez  chez  votre  fils;  il 
„ s'inquiéterait  pour  vous  et  pour  lui;  laissez  faire  le 
„lemps  :  cette  crise,  presque  inévitable,  aura  son  terme, 
„vous  verrez  alors  Frédéric  revenir  à  son  caractère 
,, habituel;  seulement,  il  aura  la  voix  mâle  et  vibrante. 
„  Tranquillisez-vous  ;  je  réponds  de  tout  ! 

L'erreur  du  docteur  Dufour  était  d'autant  plus  excu- 
sable, que  les  symptômes  dont  s'effrayait  Mme  Bastien, 
ressemblaient  fort  à  ceux  dont  on  remarque  la  pré- 

Frédéric  Bastien,    I.  S 
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sence  chez  beaucup  d'adolescents  loin  de  l'âge  de  la 
puberté. 

De  son  côté,  iMme  Bastien  devait  accepter  ces  expli- 
cations si  vraisemblables,  car  elle  n'avait  pu  deviner  la 
cause  réelle  du  changement  de  Frédéric. 

Ce  changement  ne  s'était  pas  manifesté  immédiate- 
ment après  la  visite  au  château;  ça  avait  été,  au  con- 
traire, peu-à-peu,  par  une  progression  presque  insen- 
sible, et  quand  vint  le  jour  où  Mme  Bastien  commença 
de  s'inquiéter,  plus  d'un  mois  s'était  écoulé  depuis 
l'excursion  à  Pont-Brillant;  aucun  rapport  ne  semblait 
donc  pouvoir  exister  entre  cette  joyeuse  partie  et  la 
sombre  mélancolie  de  Frédéric,  qui,  d'ailleurs,  mettait 
tous  ses  soins  à  cacher  son  secret. 

Comment  enfin  Mme  Bastien  pouvait-elle  supposer 
que  son  fils,  élevé  par  elle,  et  jusqu'alors  d'un  caractère 
si  généreux,  si  noble,  pût  connaître  I'e^vie? 

Aussi,  rassurée  par  M.  Dufour,  en  qui  elle  avait  et 
devait  avoir  une  entière  confiance,  voyant  dans  les 
symptômes  dont  elle  s'était  alarmée,  la  conséquence 
d'une  crise  passagère  et  inévitable,  Mme  Bastien,  tout 
en  suivant  avec  une  tendre  sollicitude  les  différentes 
phases  de  l'état  de  son  fils,  s'efiforça  de  lui  cacher  la 
tristesse  dont  elle  se  sentait  souvent  accablée,  en  le 
trouvant  si  changé,  et  attendit  sa  guérison  avec  rési- 
gnation. 

L'erreur  si  concevable  du  docteur  Dufour,  erreur 
partagée  par  Mme  Bastien,  eut  des  suites  funestes. 

Frédéric,  désormais  à  l'abri  desincessantesquestions 
et  de  l'inquiète  sagacité  de  sa  mère,  put  s'abandonner 
aveuglément  au  courant  qui  l'entraînait. 
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A  mesure  que  son  humble  existence,  que  ses  joies 
innocentes  s'étaient  flétries  au  souffle  ardent  d'une  en- 
vieuse comparaison.  ,  .  Frédéric  avait  voulu  chercher 
quelques  distractions  dans  l'étude;  mais  bientôt  l'étude 
lui  devint  impossible  ...  son  esprit  était  ailleurs  ...  et 
puis,  il  se  disait: 

—  ,,Quoi  que  j'apprenne  .  .  .  quoi  que  je  sache,  je 
j,ne  serai  jamais  que  Frédéric  Baslien,  un  demi-paysan, 
,,\oué  d'avance  à  une  vie  obscure  et  pauvre  . .  .  tandis 
j,que  ce  jeune  marquis,  sans  avoir  jamais  rien  fait  pour 
„cela,  jouit  de  l'éclat  d'un  nom  glorieux  et  illustré 
„ pendant  des  siècles! 

Alors  se  retraçaient  à  la  mémoire  de  Frédéric  ces  sou- 
venirs féodaux  de  Pont-Brillant,  ces  galeries  d'armures, 
ces  portraits,  ces  blasons,  preuves  parlantes  de  la  puis- 
sance et  de  la  célébrité  historique  de  cette  ancienne  et 
grande  maison;  alors,  pour  la  première  fois,  le  mal- 
heureux enfant,  cruellement  humilié  de  la  profonde  ob- 
scurité de  sa  naissance,  s'affaissait  sous  le  poids  d'un 
découragement  invincible. 

„  —  Pourquoi,  —  se  disait-il,  —  ce  jeune  marquis, 
„déjà  las  ou  insouciant  des  magnificences  dont  il  est 
„ comblé,  si  les  trésors  de  toutes  sortes,  dont  la  rail- 
„lième  partie  ferait  le  bonheur  de  ma  mère,  le  mien  et 
, , celui  de  tant  de  gens,  pourquoi,  de  quel  droit,  ce 
„jeune  homme  possède-t-il  ces  magnificences?  Les  a- 
,,t-il  acquises  par  son  travail?  Non  .  .  .  non.  . .  Pour 
„jouir,  pour  se  rassasier  de  tout,  il  s'est  seulement 
,, donné  la  peine  de  naître.  Pourquoi  tout  à  celui-là? 
,,rien  aux  autres?   Pourquoi  là-bas  tant  de  superflu, 
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„tandis  qu'ici  ma  mère  est  réduite  à  peser  aux  indigents 
„  le  pain  de  l'aumône. 

Ces  réflexions  de  Frédéric,  si  amères,  si  doulou- 
reuses, sur  l'effrayante  disproportion  des  conditions 
humaines,  avivant,  envenimant  encore  son  envie,  l'ex- 
altèrent bientôt  presque  jusqu'à  la  haine,  et  cette  haine, 
de  nouveaux  événements  devaient  l'enraciner  dans  son 
cœur. 


CHAPITRE  SIXIEME. 

La  première  période  de  l'envie  qu'éprouvait  Frédéric, 
avait  été  pour  ainsi  dire  passive. 

La  seconde  fut  active. 

Ce  qu'il  souffrit  alors  est  impossible  à  exprimer: 
cette  souffrance  cachée,  concentrée  au  plus  profond 
de  son  ame,  n'avait  pas  d'issue  et  était  toujours  avivée 
par  la  vue  incessante,  fatale  du  château  de  Pont-Bril- 
lant, que  ses  regards  rencontraient  presque  toujours, 
de  quelque  côté  qu'il  les  tournât,  car  l'antique  édifice 
dominait  au  loin  et  partout  l'horizon;  plus  Frédéric 
sentait  l'âcreté  des  progrès  de  son  mal,  plus  il  sentait  la 
nécessité  de  le  dissimuler  à  sa  mère,  se  disant  dans  son 
morne  désespoir,  que  de  pareilles  douleurs  ne  méri- 
taient que  mépris  et  aversion,  et  qu'une  mère,  elle- 
même,  ne  pouvait .  .  .  pas  les  prendre  en  pitié. 

Toutes  les  affections  morales  ont  leur  réaction  phy- 
sique. 

Ls  santé  de  Frédéric  s'altéra,  il  perdit  le  sommeil, 
l'appétit.  Lui,  autrefois  si  animé,  si  actif,  répugnait  à 
la  moindre  promenade;  il  fallait,  pour  l'arracher  à  son 
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apathie  taciturne  ou  à  ses  sombres  rêveries,  la  pressante 
et  tendre  sollicitation  de  sa  mère. 

Pauvre  Marie!  combien  elle  souffrait  aussi  .... 
mais  en  silence,  et  tâchant  de  sourire  toujours,  de 
crainte  d'alarmer  son  fils  sur  lui-même  ;  mais  elle  ne  se 
décourageait  pas,  et  attendait  avec  un  mélange  d'an- 
goisse et  d'impatiente  espérance,  la  fin  sans  doute 
prochaine  de  cette  crise  dont  le  docteur  Dufour  lui  avait 
expliqué  la  cause. 

Mais,  hélas!  combien  celte  attente  semblait  longue 
et  pénible  à  la  jeune  femme!  quel  changement!  quel 
contraste!  .  .  A  cette  vie  naguère  si  délicieusement  par- 
tagée avec  un  fils  adoré,  ...  à  ces  éludes  attrayantes ,  à 
ces  jeux  d'une  folle  gaîté,  à  ces  entretiens,  débordants 
de  tendresse,  de  confiance  et  de  bonheur,  succédait 
une  vie  morne,  inoccuppée,  taciturne. 

Un  jour.  .  .  vers  le  commencement  d'octobre,  par 
un  ciel  brumeux  qui  annonçait  les  derniers  beaux  jours 
de  l'automne,  Mme  Bastien  et  son  fils  étaient  réunis 
dans  la  salle  d'étude,  non  plus  joyeux  et  jaseurs  comme 
par  le  passé  .  .  .  mais  silencieux  et  tristes. 

Frédéric,  pâle,  abattu,  accoudé  sur  sa  table  de  tra- 
vail, soutenait  son  front  de  sa  main  gauche,  et  de  sa 
main  droite  écrivait  lentement  dans  un  cahier  ouvert 
devant  lui. 

Mme  Bastien,  assise  non  loin  de  lui,  et  occupée,  par 
contenance,  d'un  travail  de  tapisserie,  tenait  son  aiguille 
suspendue,  s'apprêtant  à  rependre  son  ouvrage  au 
moindre  mouvement  de  l'adolescent,  qu'elle  regardait  à 
la  dérobée. 

Ifne  larme  difficilement  contenue  brillait  dans   les 


yeux  de  Marie,  frappée  de  l'expression  navrante  des 
traits  de  son  fils;  elle  se  souvenait  que,  peu  de  temps 
auparavant,  à  cette  même  table,  les  heures  d'étude 
étaient  pour  elle  et  pour  son  Frédéric  des  heures  de  fête, 
de  plaisir  ...  elle  comparait  le  zèle,  l'entrain  qu'il 
mettait  alors  dans  ses  travaux,  à  la  pénible  lenteur,  au 
découragement  qu'en  ce  moment  elle  remarquait  eu  lui 
...  car  elle  vit  bientôt  la  plume  de  Frédéric  tomber  de 
ses  doigts,  et  sa  physionomie  trahir  un  ennui  .  .  .  une 
lassitude  invincibles.  .  . 

L'adolescent,  ayant  à  peine  étouffé  un  soupir  dou- 
loureux, cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et  resta  ainsi 
absorbé,  durant  quelques  minutes.  .  . 

Sa  mère  ne  le  perdait  pas  de  vue  un  seul  instant, 
mais  quelle  fut  sa  surprise,  en  voyant  soudain  son  fils 
redresser  la  tête  et  les  yeux  brillants  d'un  sombre  éclat, 
le  visage  légèrement  coloré,  les  lèvres  contractées  par  un 
sourire  sardonique,  reprendre  vivement  sa  plume,  et 
écrire  sur  le  cahier  ouvert  devant  lui,  avec  une  rapidité 
fiévreuse. .  . 

L'adolescent  était  transfiguré.  Xaguère  encore  abat- 
tu, éteint,  l'animation,  la  pensée,  la  vie ,  semblaient 
déborder  en  lui;  on  voyait,  pour  ainsi  dire,  les  idées 
affluer  sous  sa  plume  insuffisante  à  la  rapidité  de  l'in- 
spiration ;  tandis  que  quelques  brusques  tressaillements 
du  corps,  quelques  vifs  battements  du  pied  témoignaient 
d'une  fougueuse  impatience. 

Ici  quelques  mots  d'explication  sont  nécessaires. 
Depuis  quelque  temps  Frédéric  avait  avoué  à  sa  mère 
son  dégoût,  son  incapacité  de  tout  travail  régulier;  seu- 
lement parfois,  pour  condescendre  aux  désirs  de  Mme 
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Bastien,  et  aussi  dans  l'espérance  de  se  distraire,  il 
essayait  quelque  récit, qudqueamplificatioii  sur  un  sujet 
donné  .  .  .  mais  en  vain  il  sollicitait  son  imagination, 
autrefois  brillante  et  féconde  ...  en  vain  il  aiguillonnait 
sa  pensée  dont  sa  mère  avait  souvent  remarqué  avec  or- 
gueil l'élévation  précoce. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai,  —  murmurait  alors 
Frédéric  morne  et  découragé,  —  il  me  semble  qu'un 
voile  s'est  étendu  sur  mon  esprit,  pardonne -moi, 
mère,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

Et  Mme  Bastion  de  trouver  mille  raisons  pour  excu- 
ser et  réconforter  Frédéric  à  ses  propres  yeux. 

Aussi,  le  jour  dont  nous  parlons,  la  jeune  mère 
s'attendait  presque  à  voir  Frédéric  renoncer  bientôt  à 
son  travail:  quel  fut  donc  son  élonnement  en  le  voyant 
pour  la  première  fois  depuis  long-temps  écrire  avec  ani- 
mation et  entraînement! 

Dans  ce  retour  subit  aux  habitudes  du  passé,  Mme 
Bastien  crut  trouver  un  premier  symptôme  de  la  cessa- 
tion de  cette  crise  dont  son  fils  subissait  l'influence; 
sans  doute  son  esprit  commençait  à  se  dégager  du  voile 
qui  l'obscurcissait. 

Mme  Bastien,  impatiente  de  savoir  si  elle  ne  se 
trompait  pas,  se  leva,  et  marchant  sans  bruit  sur  la 
pointe  des  pieds,  elle  profita  de  la  préoccupation  de  son 
fils  pour  arriver  près  de  lui  à  son  insu  ;  alors,  toute  pal- 
pitante d'espoir,  elle  appuya  ses  deux  mains  sur  l'épaule 
de  Frédéric,  et,  après  l'avoir  baisé  au  front,  elle  se 
pencha  pour  lire  ce  qu'il  écrivait. 

L'adolescent  tressaillit  de  surprise,   referma  vive- 
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ment  son  cahier,  et,  se  retournant  vers  sa  mère,  la  phy- 
sionomie impatiente,  presque  irritée,  il  s'écria  : 

—  C'est  indiscret .  .  .  cela  ...  ma  mère. 

Puisenlevant  du  cahier,  en  les  lacérant,  les  feuilles 
qu'il  avait  écrites,  il  les  froissa  et  les  jeta  dans  la 
cheminée,  où  elles  furent  bientôt  consumées  par  les 
flammes. 

MmeBastien,  frappée  de  stupeur,  resta  un  moment 
immobile  et  muette  de  douleur;  puis,  comparant  la 
brusquerie  de  Frédéric  à  la  ravissante  confraternité 
d'études,  qui  régnait  autrefois  entre  eux,  elle  fondit  en 
larmes. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  son  flis  la  blessait 
au  cœur. 

A  la  vue  des  pleurs  de  Marie,  Frédéric,  éperdu,  se 
jeta  à  son  cou,  la  couvrit  de  caresses  et  de  larmes,  en 
murmurant  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Oh  !  pardon  .  .  .  mère  .  .  .  pardon.  .  . 

A  ces  mots,  partis  du  fond  de  l'ame,  à  ce  cri  em- 
preint d'un  repentir  déchirant,  Mme  Bastien  se  reprocha 
la  douloureuse  impression  qu'elle  venait  de  ressentir; 
elle  se  reprocha  jusqu'à  ses  larmes;  ne  devait-elle  pas 
tenir  compte  de  la  situation  maladive  de  Frédéric,  seule 
cause  d'un  mouvement  de  brusquerie  dont  il  se  repentait 
si  amèrement? 

Aussi  la  jeune  femme,  couvrant  à  son  tour  Frédéric 
de  baisers  passionnés,  à  son  tour  aussi,  lui  demanda 
pardon. 

—  Pauvre  enfant,  —  lui  dit-elle,  —  tu  souffres,  la 
douleur  rend  nerveux  .  .  .  irritable.    J'ai  eu  tort  de  ra'af- 
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fecter  d'une  impatience  involontaire,  dans  laquelle  ton 
cœur  n'était  pour  rien.  .  . 

—  Non  ...  oh  !  non  .  .  .'  mère  ...  je  te  le  jure. .  . 
Je  te  crois,  va  .  .  .  est-ce  que  je  peux  douter  de  toi, 

mon  Frédéric?  .  . 

—  J'ai  déchiré  ces  pages . . .  vois-tu,  mère? —  reprit- 
il  avec  un  certain  embarras,  car  il  mentait,  —  j'ai  déchiré 
ces  pages  .  .  .  parce  que  .  .  .  parce  que  . .  .  j'en  étais 
mécontent;  c'était  plus  mauvais  que  tout  ce  que  j'ai 
essayé  d'écrire  depuis  que  ...  je  ressens  ce  malaise  .  . . 
ce  découragement  sans  cause. . . 

—  Et  moi ,  mon  enfant ...  en  te  voyant  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  long-temps  .  .  .  travailler  avec  anima- 
tion .  .  ,  j'ai  été  si  contente,  que  je  n'ai  pu  résister  au 
désir  de  lire  bien  vite  ce  que  tu  écrivais.  .  .  Mais  ne  par- 
lons plus  de  cela,  mon  Frédéric,  bien  que  je  sois  cer- 
taine que  tu  as  été  trop  sévère  pour  toi-même.  .  . 

—  Non  ...  je  t'assure.  .  . 

—  Je  te  crois ...  et  puisque  le  travail  te  pèse  .  .  . 
veux-tu  que  nous  sortions  un  peu? 

—  Mère,  —  répondit  Frédéric  avec  accablement, — 
le  temps  est  si  triste  !  .  .  Vois  ...  ce  ciel  gris  ! 

—  Allons,  cher  paresseux,  —  répondit  Mme  Bastien, 
en  souriant  doucement,  —  est-ce  que  pour  nous  il  est 
des  temps  tristes?  est-ce  que  pour  nous  le  brouillard  de 
l'automne  ...  la  neige  de  l'hiver  .  .  .  n'ont  pas  leur 
charme?  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  habitués  à 
gatment  affronter,  bras  dessus,  bras  dessous,  la  brune 
et  la  froidure?  Allons  . . .  viens!  . . .  cette  promenade  te 
fera  tu  bien. .  .  Depuis  deux  jours  nous  ne  sommes  pas 
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sortis,..    C'est  honteux!  nous  autrefois  si  intrépides 
marcheurs! 

—  Je  t'en  prie  .  .  .  laisse-moi  là,  —  répondit  Frédé- 
ric, cédant  à  une  insurmontable  apathie,  —  je  ne  me 
sens  pas  le  courage  de  faire  un  pas. 

—  Et  c'est  justement  cette  dangereuse  langueur  que 
je  veux  combattre.  .  .  Allons  .  .  .  mon  pauvre  cher  indo- 
lent ...  un  peu  de  résolution,  viens  du  côté  de  l'étang, 
tu  me  feras  faire  une  jolie  promenade  sur  l'eau  dans 
notre  balelet.  Cet  exercice  de  la  rame  que  tu  aimes 
tant,  te  fera  du  bien. .  . 

—  Je  n'en  aurais  pas  la  force  .  .  .  ma  mère. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  sais  pas?  les  bûcherons  ont  dit  ce 
matin  à  André  qu'il  y  avait  un  beau  passage  de  van- 
neaux; emporte  ton  fusil  .  .  .  nous  irons  du  côté  des 
bruyères  de  la  Sablonnîère  .  .  .  cela  t'amusera ...  et  moi 
aussi,  tu  es  si  adroit  que  je  n'ai  jamais  eu  peur  de  te  voir 
manier  ton  fusil! 

—  Je  t'assure  .  .  .  que  je  n'aurais  aucun  plaisir  à  la 
chasse. .  . 

—  Tu  l'aimais  tant  î ,  .  . 

—  Je  n'aime  plus  rien,  —  murmura  presque  invo- 
lontairement Frédéric  avec  un  accent  d'abattement  et 
d'amertume  inexprimable. 

La  jeune  femme  sentit  de  nouveau  les  larmes  lui 
venir  aux  yeux. 

Frédéric,  comprenant  l'angoisse  de  sa  mère,  s'é- 
cria: 

—  Oh  !  ...  toi  ...  je  t'aime  toujours  ...  tu  le  sais. 

—  Oui ...  je  le  sais  ...  je  le  sens  .  . .  mais  tu  ne 
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peux  t'imaginer  avec  quel  accent  désespérant  tu  as  dit 
cela  :  Je  n'aime  plus  rien  ! 

Puis  se  reprenant  et  tâchant  de  sourire,  aûn  de  ne 
pas  attrister  son  fils,  Marie  ajouta  : 

—  En  vérité,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  aujourd'hui 
.  . .  pour  m'affliger  et ...  .  mon  Dieu ....  pour  t'affliger 
aussi  à  tout  propos.  .  .  Car  voilà  que  tu  pleures  . .  .  mon 
enfant.  .  .  mon  pauvre  enfant. .  . 

—  Laisse,  mère  . .  .  laisse  ...  il  y  a  long-temps  que 
je  n'ai  pleuré,  il  me  semble  que  cela  me  fait  du  bien.  .  . 

L'adolescent  était  resté  assis,  sa  mère,  à  genoux 
devant  lui,  étanchait  silencieusement  les  larmes  qu'il 
versait. 

Il  disait  vrai  ...  ces  larmes  le  soulagèrent.  Ce 
pauvre  cœur,  noyé  de  fiel,  se  dilata  un  peu,  et  lorsque, 
après  avoir  levé  au  ciel  ses  yeux  baignés  de  pleurs ,  Fré- 
déric abaissa  son  regard  sur  l'adorable  figure  de  sa  jeune 
mère,  agenouillée  à  ses  pieds  ...  il  vit  ces  traits  angéli- 
ques  empreints  à  la  fois  d'une  douleur  si  touchante  et 
surtout  d'une  bonté  si  infinie,  que,  vaincu  par  l'expres- 
sion de  cette  divine  tendresse,  il  eut  un  instant  la 
pensée  d'avouer  à  Marie  les  ressentiments  dont  il  était 
dévoré. 

—  Oui . .  oui ...  —  se  disait-il,  —  j'ai  eu  tort  de  re- 
douter son  mépris  ou  sa  colère.  .  .  Dans  sa  bonté 
d'ange,  je  trouverai  pitié,  mansuétude,  consolation  et 
secours. .  . 

A  la  seule  idée  de  ce  projet,  Frédéric  se  sentit  moins 
accablé. .  . 

Cette  lueur  d'espérance  lui  rendit  quelque  courage; 
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après  un  moment  de  silence,  il  dit  à  Mme  Bastien,  qui  le 
couvait  des  yeux: 

—  Mère ,  .  .  .  tout-à-l'heure  tu  me  proposais  de  sor- 
tir, ...  tu  avais  raison,  ...  un  peu  de  promenade  me 
fera  du  bien.  .  . 

Cette  détermination,  les  larmes  récentes  de  son  fils, 
l'attendrissement  qui  semblait  détendre  sa  physionomie 
navrée,  parurent  d'un  bon  augure  à  Mme  Bastien  ;  elle 
prità  la  hâte  son  chapeau,  un  léger  mantelet  de  soie,  et 
gagna  bientôt  les  champs,  voulant  que  Frédéric  s'ap- 
puyât sur  son  bras. 

Ainsi  que  cela  arrive  souvent  au  moment  d'un  grave 
et  pénible  aveu,  l'adolescent  voulait  en  reculer  l'heure  ; 
puis  il  sentait  la  difficulté  d'entrer  en  matière  sur  un 
pareil  sujet;  il  cherchait  comment  il  s'excuserait  auprès 
de  sa  mère,  de  lui  avoir  pendant  si  long-temps  caché  la 
vérité...  Enfin,  il  sentait  que,  restant  à  la  maison,  son 
entretien  aurait  pu  être  interrompu  par  quelque  surve- 
nant, et  qu'il  trouverait  plus  de  secret  et  de  facilité  dans 
l'intimilé  d'une  longue  promenade  à  travers  la  campagne 
solitaire. 

Par  un  heureux  hasard,  le  temps,  d'abord  brumeux 
et  sombre,  s'éclaircit  peu-à-peu;  bientôt  un  beau  soleil 
d'automne  rendit  la  nature  d'un  aspect  plus  riant. 

—  On  croirait,  mon  Frédéric,  —  dit  Mme  Bastien, 
tâchant  d'égayer  son  fils,  —  on  croirait  que  ce  radieux 
soleil  sort  de  ses  nuages  pour  te  fêter  comme  un  ami 
qu'il  n'a  pas  vu  depuis  long-temps?  Et  puis  .  .  .  remar- 
que donc  sa  coquetterie. 

—  Quelle  coquetterie,  mère? 

— Vois  comme  il  caresse  de  ses  rayons  les  plus  dorés 
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ce  vieux  genévrier,  là  bas  ...  au  bout  de  ce  champ.  . . 
Tu  ne  te  souviens  pas? 

Frédéric  regarda  sa  mère  avec  surprise  et  en  faisant 
un  signe  de  tête  négatif. 

—  Comment  ...  tu  as  oublié  que,  pendant  deux 
longues  journées  de  cet  été,  je  me  suis  assise  à  l'ombre 
de  ce  vieil  arbre,  pendant  que  tu  achevais  de  défricher 
le  champ  de  ce  pauvre  écobueur? 

—  Ah!  oui  .  .  .  c'est  vrai,  —  dit  vivement  Fré- 
déric. 

A  ces  souvenirs  d'une  action  généreuse,  il  éprouva 
un  nouveau  soulagement  ...  la  pensée  du  triste  aveu 
qu'il  devait  faire  à  sa  mère,  lui  sembla  moins  pé- 
nible. 

L'espèce  d'allégement  de  cœur  qu'il  ressentait,  se 
peignit  si  visiblement  sur  ses  traits,  que  Mme  Bastien 
lui  dit: 

— ^Avais-je  raison  .  . .  mon  enfant,  de  t'engager  à 
sortir?  ...  ta  pauvre  chère  figure  parait  déjà  moins  souf- 
frante ...  on  dirait  que  tu  renais  à  ce  bon  air  tiède  ...  je 
suis  sûre  que  tu  te  sens  mieux. 

—  Oui .  .  .  mère  .  .  . 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  —  dit  Mme  Bastien  en 
joignant  les  mains  dans  une  sorte  d'invocation,  —  quel 
bonheur  ...  si  c'était  la  fin  de  ton  malaise  . . .  mon  Fré- 
déric! 

La  jeune  femme,  en  joignant  ainsi  ses  mains,  fit, 
par  la  vivacité  de  son  mouvement,  tomber  à  terre  et  der- 
rière elle,  sans  le  remarquer,  son  léger  mantelet  de 
soie  qu'elle  avait  jusqu'alors  maintenu  sur  ses  épaules 
dont  il  venait  de  glisser. 
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Frédéric  ne  s'aperçut  pas  non  plus  de  la  perte  que 
menait  de  faire  Mme  Bastien,  et  reprit  : 

—  Je  ne  sais  pourquoi  .  .  .  j'espère  comme  toi  ... 
mère  .  . .  que  c'est  peut-être  la  fin  de  mes  soufifran- 
ces.  . . 

—  Oh  !  si  tu  espères  . .  .  aussi .  . .  toi .  . .  nous  som- 
mes sauvés,  —  s'écria-t-elle  joyeusement.  —  M.  Dufour 
me  l'a  bien  dit  ...  cet  étrange  et  douloureux  malaise 
causé  par  l'âge  de  croissance  .  .  .  disparaît  souvent  aussi 
subitement  qu'il  est  venu  ...  on  sort  de  là  comme 
d'un  mauvais  songe  ...  et  la  santé  revient  par  enchan- 
tement. .  . 

—  Un  songe!  —  s'écria  Frédéric,  en  regardant  sa 
mère  avec  une  expression  indéfinissable,  —  oui,  tuas 
raison,  mère!  .  .  .  c'était  un  mauvais  songe.  .  . 

—  Mon  enfant  . . .  qu'as-tu  donc?  tu  parais  vive- 
ment ému  . . .  mais  cette  émotion  ...  est  douce  .  . . 
n'est-ce  pas?  . .  oh  !  je  le  vois  à  ta  figure. 

—  Oui  . . .  elle  est  douce  .  .  .  bien  douce  ...  si  tu 
savais.  . . 

Frédéric  ne  put  achever. 

Un  bruit  croissant  que,  dans  leur  préoccupation, 
Marie  et  son  fils  n'avaient  pas  jusqu'alors  remarqué,  les 
fit  se  retourner. 

A  quelques  pas  derrière  eux,  ils  virent  s'avancer  à 
leur  rencontre,  sur  le  chemin  gazonné,  un  cavalier, 
tenant  à  la  main  le  mantelet  de  Mme  Bastien. 

Arrêtant  alors  son  cheval,  qu'un  domestique  de  suite 
s'empressa  de  venir  prendre,  ce  cavalier  mit  lestement 
pied  à  terre,  et  s'avança  vers  la  jeune  femme;  il  tenait 
son  chapeau  d'une  main  et  le  mantelet  de  l'autre.     S'in- 
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clinant  alors  respectueusemeot  devant  Mme  Bastien,  il 
lui  dit  avec  une  grâce  et  une  courtoisie  parfaites: 

—  Madame  .  . .  j'ai  vu  de  loio  ce  mantelel  glisser  de 
vos  épaules  ...  je  suis  trop  heureux  de  pouvoir  vous  le 
rapporter. 

Puis  après  un  nouveau  et  profond  salut,  ayant  le  bon 
goût  de  se  dérober  aux  remerciments  de  Mme  Bastien,  le 
cavalier  alla  rejoindre  son  cheval,  se  remit  en  selle,  et 
par  un  raffinement  de  respectueuse  déférence,  faisant 
dévier  sa  monture  de  la  route,  au  moment  ou  il  passa 
devant  Mme  Bastien,  il  suivit  la  lisière  d'un  champ 
comme  s'il  eût  craint  d'effrayer  la  jeune  femme,  parle 
voisinage  du  cheval  ;  puis  il  la  salua  de  nouveau  en  pas- 
sant devant  elle  et  poursuivit  sa  route  au  pas. 

Ce  cavalier  à  peu  près  de  l'âge  de  Frédéric,  d'une 
jolie  figure  et  de  la  tournure  la  plus  élégante,  avait 
montré  tant  de  savoir  vivre  et  de  politesse,  que  Mme 
Bastien  le  suivit  un  instant  des  yeux  et  dit  naïvement  à 
son  fils: 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  poli  et  de  l'être  avec 
une  meilleure  grâce  .  .  .  n'est-ce  pas,  Frédéric? 

Au  moment  ou  Mme  Bastien  adressait  cette  question 
à  son  fils ,  passait  le  petit  groom  en  livrée  qui  suivait  le 
cavalier,  et  qui,  comme  lui,  montait  un  magnifique 
cheval  de  pur  sang.  L'enfant,  sévère  observateur  de 
l'étiquette,  avait  attendu  en  place,  pour  se  remettre  à  la 
suite  de  son  maître,  qu'il  y  eût  entre  eux  une  distance  de 
vingt-cinq  pas. 

Mme  Bastien  fit  au  groom  un  signe  de  la  main,  signe 
auquel  l'enfant  s'arrêta. 
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—  Voulez-vous,  je  vous  prie,  —  lui  demanda  la  jçune 
femme,  —  me  dire  le  nom  de  votre  matlre? 

—  M.  le  Marquis  de  Pont-Bi-illant ,  Madame,  — 
répondit  le  groom  avec  un  accent  anglais  très  pro- 
noncé. 

Puis,  voyant  de  loin  son  maître  prendre  le  trot,  l'en- 
fant s'éloigna  rapidement  à  celte  même  allure. 

—  Frédéric,  —  dit  Marie,  en  se  retournant  vers  son 
fils,  —  tu  as  entendu?  .  .  .  C'est  M.  le  Marquis  de  Pont- 
Brillant.  . .  Ne  trouves-tu  pas  qu'il  est  charmant!  .  . . 
cela  fait  plaisir  de  voir  la  fortune  et  la  noblesse  si  bien 
représentées  .  .  .  n'est-ce  pas,  mon  enfant?  .  .  Être  si 
grand  seigneur  et  si  parfaitement  poli,  c'est  tout  ce  que 
l'on  peut  désirer.  .  .  Mais  tu  ne  me  réponds  rien,  Fré- 
déric? .  .  .  Frédéric!  —  ajouta  Mme  Basticu  avec  une 
soudaine  inquiétude,  —  qu'as-lu  donc? 

—  Je  n'ai  rien,  ma  mère  ...  —  dit-il,  d'un  ton 
glacial. 

—  Je  vois  bien,  moi,  que  (u  as  quelque  chose  .  .  . 
tu  n'as  plus  la  même  figure  que  tout-à-lbcurc  .  .  . 
tu  parais  souffrir...  Mon  Dieu!  comme  tu  es  deve- 
nu paie. 

—  C'est  que  le  soleil  s'est  caché...  tout-à-l'hcurc... 
cl. .  .j'ai  froid. 

—  Alors, .  .  rentrons  . . .  mon  pauvre  enfant,  ren- 
trons vite.  .  .  Pourvu  que  le  micus  que  tu  ressentais 
continue. .  . 

—  J'en  doute  ...  ma  mère. 

Pridiric  Baslien.    l.  5 
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—  Tu  en  doutes?  ...  de  quel  air  tu  me  dis  cela. 

—  Je  dis  .  .  .  ce  qui  est .  .  . 

—  Mais  tu  te  sens  donc  moins  bien,  mon  cher  en- 
fant? 

—  Oh  !  beaucoup  moins  bien  ...  —  ajouta-t-il  avec 
une  sorte  de  farouche  amertume, —  c'est  une  rechute . . . 
une  rechute  complète  ...  je  le  sens  .  , .  mais  c'est  le 
froid,  sans  doute.  .  . 

Et  ce  malheureux,  jusqu'alors  d'une  angélique  bonté, 
et  qui  avait  toujours  adoré  sa  mère,  se  plaisait  cette 
fois,  avec  une  joie  cruelle,  à  augmenter  les  inquiétudes 
de  la  jeune  femme.  . . 

Il  se  vengeait  ainsi  de  la  douleur  atroce  que  lui 
avaient  causé  les  louanges  que,  dans  sa  généreuse 
franchise,  Marie  venait  de  donner  à  Raoul  de  Pont- 
Brillant. 

Oui,  car  la  jalousie,  sentiment  jusqu'alors  aussi 
inconnu  de  Frédéric  que  l'envie  l'avait  été  naguère, 
venait  exaspérer  ses  ressentiments  contre  le  jeune  mar- 
quis. 

La  mère  et  le  fils  regagnèrent  leur  maison,  Mme 
Bastien  dans  une  angoisse  inexprimable,  Frédéric  dans 
un  morne  silence,  songeant  avec  une  rage  sourde  qu'il 
avait  été  sur  le  point  d'avouer  à  sa  mère  le  honteux 
secret  dont  i!  rougissait  . .  .  et.' cela  au  moment  môme 
où  celle-ci  accordait  tant  d'éloges  au  marquis  de 
Pont-Brillant,  qu'il  poursuivait  déjà  de  sa  haineuse 
envie.  . . 
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Cette  dernière  et  sanglante  comparaison  dans  la- 
quelle le  Ois  de  Mme  Baslien  se  sentait  encore  écrasé.  .  . 
changea  en  une  haine  ardente,  implacable,  l'aversion 
presque  passive  que  lui  avait  jusqu'alors  inspirée  Raoul 
de  Pont-Brillant. 


CHAPITRE  SEPTIEME. 

La  petite  ville  de  Pont-Brillant,  ancienne  mouvance 
féodale,  est  située  à  quelques  lieues  de  Dluis,  non  loin 
de  la  Loire. 

Une  promenade  appelée  le  ^/«//ombragée  de  grands 
arbres,  borne  Poiit-Brillant  au  midi;  quelques  maisons 
sonlbAties  sur  le  côté  gauche  de  ce  boulevard,  qui  sert 
aussi  de  champ  defoiro,  à  diverses  époques  de  l'année. 

Le  docteur  Dufour  habitait  une  de  ces  maisons. 

Environ  un  mois  s'était  écoulée  depuis  les  événe- 
ments que  nous  avons  rapportés. 

Vers  le  commencement  du  mois  de  novembre,  le 
jour  de  la  Saint-Hubkrt,  patron  des  chasseurs  (pro- 
noncez Saîn-lliibcrI ,  si  vous  voulez  paraître  quelque  peu 
veneur),  les  oisifs  de  la  petite  ville  étaient  rassemblés 
sur  le  Mail  y  vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi ,  afin 
d'assister  à  une  espèce  de  cortège  cynégétique  ou  de 
retour  de  chasse  du  jeune  marquis  Raoul  de  Pont-Bril- 
lauf,  qui  depuis  le  matin  fôlait  le  grand  Sainl-Hiibei'l  en 
forçant  un  cerl' de  dix  cors  dans  la  forêt  voisine;  pour  plus 
de  solennité,  les  chasseurs  devaient  passer  triomphale- 
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ment  par  Ponl-Brillant ,  pour  retourner  au  château  de  ce 
nom,  situé  à  peu  de  distance  de  la  petite  ville  qu'il 
dominait  au  loin  de  sa  masse  imposante. 

Lcsdils  oisif,  coinmençant  à  siiiipalieiiter  d'une 
assez  longue  attente, 'virent  s'atrOler  -i  la  porte  du  doc- 
teur Dufour  un  large  cabriolet  de  campagne,  à  la  caisse 
d'une  couleur  douteuse,  attelé  d'un  vieux  cheval  de  la- 
bour, aux  harnais  rustiques,  çà  et  là  rajustés  avec  des 
cordes. 

Frédéric  Bastion,  sortant  le  premier  de  cette  mo- 
deste voiture,  dont  il  avait  été  le  conducteur,  offrit 
l'aide  de  son  bras  à  sa  mère  qui  descendit  légèrement 
du  marche-pied. 

Le  vieux  cheval,  d'une  sagesse  éprouvée,  fut  laissé 
en  toute  confiance  allelé  au  cabriolet,  les  guides  sur  le 
cou,  et  seulement  rangé  par  Frédéric  au  long  de  la 
maison  du  médecin,  chez  qui  Mme  Baslicn  et  son  fils 
entrèrent  aussitôt. 

Une  vieille  servante  les  précéda  dans  un  salon  situé 
au  premier  étage,  et  dont  les  feiiéircs  s'ouvraient  sur 
la  promenade  publique  de  Pont-Brillant. 

—  M.  le  docteur  Dufour  peut-il  me  recevoir?  — 
demanda  Mme  Bastien  à  la  servante. 

—  Je  crois  que  oui,  Madame;  seulement  Monsieur 
est  en  ce  moment  avec  un  de  ses  amis  qui  loge  ici  depuis 
plusieurs  jours,  et  qui  doit  ce  soir  partir  pour  Aantes...\ 
mais  c'est  égal,  je  vas  toujours  prévenir  Monsieur...  que 
vous  êtes  là.  Madame... 

■ —  Je  vous  serai  très-obligée,  —  répondit  Mme 
Bastien,  —  restée  seule  avec  son  fils. 

Y.'envie  exaspérée  par  la  jalousie  (l'on  n'a  pas  oublié 
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les  justes  louanges  ingénument  données  à  la  parfaite 
courtoisie  du  jeune  marquis  de  Pont-Brillant  par  Mme 
Bastien)  avaient  depuis  un  mois  fait  de  nouveaux  et 
effrayants  ravages  dans  le  cœur  de  Frédéric;  son  état 
maladif  avait  tellement  empiré  depuis  un  mois  qu'on 
l'eût  à  peine  reconnu;  son  teint  n'était  plus  seulement 
pâle,  mais  jaune  et  bilieux.,  ses  joues  creuses,  ses 
grands  yeux  renfoncés  brillant  d'un  éclat  fébrile,  le 
sourire  amer  qui  contractait  presque  toujours  ses  lèvres, 
donnaient  à  ses  traits  une  expression  h  la  fois  souffrante 
et  farouche...  Ses  mouvements  brusques,  nerveux,  sa 
\oix  brève,  souvent  impatiente,  quelquefois  dure, 
achevaient  un  pénible  et  frappant  contraste  entre  ce  que 
ce  malheureux  enfant  était  alors  et  ce  qu'il  avait  été 
jadis. 

Marie  Bastien  semblait  profondément  abattue,  dé- 
couragée; son  visage,  empreint  d'une  douloureuse  mé- 
lancolie, rendait  son  angélique  beauté  plus  touchante 
encore. 

A  la  douce  et  joyeuse  familiarité,  à  la  tendresse  ex- 
pansive  qui  régnaient  autrefois  entre  la  mère  et  le  fils, 
succédait  une  froide  réserve  de  la  part  de  Frédéric. 
Marie,  brisée  par  de  mortelles  angoisses,  s'épuisait  à 
chercher  la  cause  du  malheur  qui  la  frappait  dans  son 
enfant;  elle  commençait  à  craindre  que  M.  Dufour  ne 
se  fût  trompé,  en  attribuant  à  une  crise  naturelle  la 
perturbation,  de  plus  en  plus  alarmante,  qui  se  mani- 
festait chez  Frédéric,  au  physique  et  au  moral. 

Aussi  Mme  Bastien  venait-elle  consulter  à  ce  sujet 
M.  Dufour,  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  assez  long- 
temps, le  digne  docteur  étant  retenu  à  Pont-Brillant 
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par  les  devoirs  et  les  doai  plaisirs  d'une  amicale  hos- 
pitalité. 

Après  avoir  tristement  contemplé  son  ûls,  Marie 
lui  dit  presque  avec  crainte,  comme  si  elle  eût  craint 
de  l'irriter... 

—  Frédéric,    puisque  tu  m'as  accompagnée   chez 

notre  ami  M.  Dufourque  je  désirais  consulter pour 

moi...  nous  pourrions  par  la  même  occasion  lui  parler 
de  toi?... 

—  C'est  inutile...  ma  mère...  je  ne  suis  pas  malade... 
• —  Mon  Dieu,...  peux-tu  dire  cela?...  Cette  nuit 

encore...  n'a  été  pour  toi  qu'une  longue  insomnie, 
mon  pauvre  cher  enfant...  j'ai  été  plusieurs  fois  voir  si 
tu  dormais...  je  l'ai  toujours  trou\é  éveillé,  agité... 

—  Toutes  les  nuits  je  suis  ainsi . . . 

—  Hélas  ! ...  je  le  sais  ...  et  c'est  cela  et  d'autres 
choses  encore  qui  m'inquiètent  beaucoup  ... 

—  Tu  as  tort  de  l'inquiéter,  ma  mère...  cela  se 
passera  . . . 

—  Je  t'en  supplie,  Frédéric,  consultons  M.  Du- 
four...  n'est-ce  pas  notre  meilleur  ami?  ...  dis-lui  ce 
que  tu  ressens. ..  écoute  ses  conseils. 

—  Encore  une  fois,  je  n'ai  pas  besoin  de  la  consul- 
talion  de  M.  Dufour,  —  reprit  l'adolescent  avec  impa- 
tience, —  je  te  déclare  d'avance  que  je  ne  répondrai  à 
aucune  de  ses  questions  . . . 

—  Mon  enfant . . .  écoute-moi . . . 

—  Mon  Dieu...  ma  mère,  quel  plaisir  trouvez-vous 
donc  à  me  tourmenter  ainsi?  — s'écria-t-il  en  frappant 
du  pied,  —  je  n'ai  rien  à  dire  à  M.  Dufour....  Je  ne  lui 
dirai  rien . . .  vous  savez  si  j'ai  du  caractère... 
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La  servante  du  médecin,  entrant  alors,  dit  à  Mme 
Bastien: 

—  M.  le  Docteur  vous  attend  dans  son  cabinet. 
Madame. 

Après  avoir  jeté  sur  son  fils  un  regard  navrant,  la 
jeune  mère  dévora  ses  larmes,  et  suivit  la  servante  du 
docteur. 

Frédéric,  seul  dans  le  salon,  s'accouda  sur  la  barre 
de  la  fenêtre  ouverte,  qui  donnait,  nous  l'avons  dit,  sur 
la  promenade  de  la  petite  ville;  au-delà  des  boulevards 
qui  la  bordaient,  s'étageaicnt  quelques  collines  baignées 
par  la  Loire,  tandis  qu'à  l'horizon  et  dominant  la  forêt 
dont  il  était  entouré, s'élevaille  château  de  Pont-Brillant, 
alors  à  demi  voilé  par  les  brumes  de  l'automne. 

Après  avoir  machinalement  erré  çà  et  là,  les  regards 
de  Frédéric  s'arrêtèrent  sur  le  château . . . 

A  cette  vue  l'adolescent  tressaillit...  ses  traits  se 
contractèrent,  s'assombrirent  encore,  et,  toujours  ac- 
coudé sur  l'appui  de  la  fenêtre,  il  resta  plongé  dans  une 
rêverie  profonde. 

Telle  était  la  préoccupation  du  fils  de  Mme  Bastien, 
qu'il  ne  vit  ni  n'entendit  entrer  dans  la  pièce  où  il  se 
trouvait,  un  second  personnage  qui,  un  livre  à  la  main, 
s'assit  dans  un  coin  du  salon  sans  paraître  non  plus 
remarquer  l'adolescent. 

Henri  David,  c'était  le  nom  de  ce  nouveau  venu, 
était  un  homme  de  trente-cinq  ans  environ,  d'une  taille 
svelte  et  élevée;  ses  traits,  énergiquenient  accentués, 
depuis  long-temps  brunis  par  l'ardeur  du  soleil  tropical, 
ne  manquaient  pas  de  charme,  dû  peut-être  à  leur  ex- 
pression de  mélancolie  habituelle;  son  front  grand  el 
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un  peu  dégarni ,  quoique  encadré  d'une  chevelure  brune 
et  bouclée,  semblait  annoncer  des  hjibiludes  médita- 
tives; ses  yeux  noirs,  vifs,  surmontés  de  sourcils  bien 
arqués,  avaient  un  regard  à  la  fois  pensif,  doux  et  pé- 
nétrant. 

David,  au  retour  d'un  long  voyage,  était  venu  passer 
quelques  jours  chez  le  docteur  Dufour,  son  meilleur 
ami.  Il  devait  repartir  le  soir  même  pour  Naules ,  où  il 
allait  s'embarquer,  afin  d'entreprendre  une  nouvelle  c 
lointaine  pérégrination. 

Frédéric,  toujours  accoudé  à  la  fenêtre,  ne  quittait 
pas  des  yeux  le  château  de  Pont-lirillant. 

Assis  dans  le  salon,  et  continuant  sa  lecture,  Henrit 
David,  ayant  posé  son  livre  sur  son  genou,  pour  ré- 
fléchir sans  doute,  leva  la  télé,  et,  pour  la  première 
fois,  remarqua  l'adolescent,  qu'il  voyait  de  profil. .. 

Aussitôt  il  tressaillit ...  On  eût  dit  qu'un  souvenir, 
à  la  fois  cher  et  douloureux,  déchirait  de  nouveau  son 
cœur  à  l'aspect  de  Frédéric,  car  deux  larmes  brillèrent 
un  moment  dans  le  regard  attendri  de  David  ...  Puis, 
passant  sa  main  sur  son  front,  comme  pour  chasser 
d'accablantes  pensées,  il  se  prit  à  contempler  l'adoles- 
cent avec  un  indéfinissable  intérêt.  D'abord  frappé  de 
la  rare  beauté  de  ses  traits,  il  remarqua  bientôt,  non 
sans  surprise,  leur  expression  navrante  et  sombre. 

Les  yeux  de  Frédéric  s'allachaient  si  obstinément 
sur  le  château,  qu'à  leur  direction  David  devina  sans 
peine  l'objet  qu'ils  fixaient  incessamment,  et  se  dit: 

—  Quelles  amèrcs  pensées  éveille  donc,  chez  ce 
pâle  et  bel  adolescent,  la  vue  du  château  de  Pont-Bril- 
lant, qu'il  ne  quitte  pas  du  regard? 
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Soudain  l'attention  de  David  fut  distraite  par  un 
bruit  de  fanfares;  ce  bruit,  d'abord  assez  éloigné,  se 
rapprocha  de  plus  en  plus  dans  la  direction  du  mail. 

Au  bout  de  quelques  instants  cette  promenade,  où 
se  trouvaient  déjà  un  assez  grand  nombre  de  curieux, 
fut  à  peu  près  remplie  d'une  foule  impatiente  d'admirer 
le  cortège  de  vénerie,  hommage  rendu  à  Saint-Hubert 
par  le  jeune  marquis. 

L'attente  générale  ne  fut  pas  déçue,  les  sons  écla- 
tants des  trompes  devinrent  de  plus  en  plus  bruyants,  et 
une  brillante  cavalcade  traversa  le  mail . . . 

La  marche  s'ouvrait  par  quatre  piqueurs  à  cheval, 
en  grande  livrée  à  \a  française ,  de  couleur  chamois,  à 
collet  et  parements  cramoisi,  galonnée  d'argent  sur  tou- 
tes les  tailles,  tricorne  en  tête,  couteau  de  chasse  au 
côté;  ces  gens  d'équipage  sonnaient  lour-à-tour  les 
fanfares  de  la  Saint -Hcbert,  du  cerf  dix  cors,  et 
enfin  ce  qu'on  appelle  en  langue  de  vénerie  la  retraite 
prise  (c'est-à-dire  l'animal  que  l'on  a  chassé,  a  été 
forcé). 

Puis  venaient  une  centaine  de  grands  chiens  courants, 
superbes  bâtards  anglais,  portant  au  cou,  toujours  en 
l'honneur  de  Saint-Hubert,  de  gros  nœuds  de  rubans 
chamois  et  cramoisi  (couleur  de  la  livrée  du  maître  de 
l'équipage),  rubans  quelque  peu  effilés  ou  déchirés 
par  les  ronces  et  les  broussailles  traversées  durant  la 
chasse. 

Six  valets  de  chiens,  à  pied,  aussi  en  grande  livrée, 
chaussés  de  bas  de  soie  et  de  souliers  à  boucles  d'ar- 
gent, couteau  de  chasse  en  sautoir,  suivaient  la  meute. 
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et,  la  trompe  en  main,  répétaient  en  manière  d'écho 
les  fanfares  des  piqucurs. 

Un  fourgon  de  chasse,  conduit  en  Daumont,  venait 
ensuite,  servant  de  char  funèbre  à  un  raagniCque  cerf 
dix  cors,  gisant  sur  un  lit  de  feuillages  et  dont  les 
énormes  andouillers  étaient  ornés  de  longs  rubans  flot- 
tants, aussi  chamois  et  cramoisi. 

Derrière  ce  fourgon  s'avançaient  les  chasseurs, 
tous  à  cheval,  les  uns  en  redingote  écarlate,  les  autres 
courtoisement  vêtus  d'un  uniforme  de  vénerie,  pareil 
à  celui  du  jeune  marquis  de  Pont-Brillant. 

Deux  calèches  attelées  chacune  de  quatre  magnifi- 
ques chevaux,  pleins  de  sang  et  d'ardeur,  menés  en 
Daumont  par  de  petits  postillons  en  veste  de  satin  cha- 
mois suivaient  les  chasseurs.  Dans  l'une  de  ces  voilures 
se  trouvait  la  marquise  douairière,  ainsi  que  deux  jeunes 
et  charmantes  femmes,  en  habit  de  cheval,  portant 
galamment  sur  l'épaule  gauche  une  aiguillette  de  rubans 
aux  couleurs  de  Pont-Brillant,  car  elles  avaient  suivi  la 
chasse  jusqu'à  l'halali  du  cerf. 

L'autre  calèche,  ainsi  qu'un  phaéton  et  un  élégant 
char-à-bancs,  étaient  occupés  par  des  femmes  non 
chasseresses  et  par  plusieurs  hommes  qui,  en  raison 
de  leur  âge,  avaient  été  simples  spectateurs  de  la 
chasse. 

Enfin,  des  chevaux  de  main  et  de  relais,  aux  cou- 
vertures richement  armoriées  et  conduits  par  des  pale- 
freniers à  cheval,  terminaient  le  cortège. 

La  tenue  parfaite  de  cette  vénerie ,  la  race  des  chiens 
et  des  chevaux,  la  richesse  des  livrées,  reiccllenlgoût 
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des  altelngcs,  la  tournure  distinguée  des  chasseurs, 
la  jolie  figure  et  l'élégance  des  femmes  qui  les  accom- 
pagnaient, eussent  été  partout  très -justement  remar- 
qués, mais  pour  les  badntds  de  la  petite  ville  dePont- 
Brillant,  ce  cortège  était  un  véritable  spectacle,  une 
sorte  de  marche  d'opéra,  ou  rien  ne  manquait,  ni 
musique,  ni  costumes,  ni  solennel  appareil;  aussi, 
dans  leur  admiration  naïve,  les  plus  enthousiastes,  ou 
les  plus  poliliqiics  de  ces  citadins  (bon  nombre  d'en- 
tre eux  étaient  fournisseurs  du  chûteau),  crièrent:  Bravo, 
Monsieur  le  marquis!  et  battirent  des  mains  avec 
transport. 

Malheureusement,  cette  pompe  triomphale  fut  un 
moment  troublée  par  un  accident  qui  arriva  presque 
sous  les  fenêtres  de  la  maison  du  docteur  Dufour. 

L'on  n'a  pas  oublié  le  vénérable  cheval  de  labour, 
qui  avait  amené  Mme  Basticn,  dans  une  modeste  voi- 
ture, et  sur  la  sagesse  duquel  on  avait  cru  pouvoir 
assez  compter,  pour  le  laisser,  tout  attelé,  et,  les 
guides  sur  le  cou,  rangé  au  long  de  la  maison  du 
médecin. 

Ce  digne  cheval  méritait  cette  confiance;  il  l'eût, 
comme  toujours,  justifiée,  sans  la  circonstance  insolite 
du  cortège  de  la  Sainl-IIuberl. 

Aux  premières  fanfares,  le  campagnard  se  contenta 
de  dresser  les  oreilles,  et  resta  paisible;  mais  lorsque 
le  cortège  eut  commencé  de  défiler  devant  lui,  le  reten- 
tissement des  trompes,  les  bravos  des  spectateurs,  les 
cris  des  enfants,  les  aboiements  des  chiens,  la  vue  de 
ce  grand  nombre  de  chevaux,  tout  enfin  concourut  à 
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faire  sortir  le  digne  vétéran  du  labour  de  son  calme 
et  de  sa  sagesse  habituelle  ;  hennissant  soudain,  comme 
aux  plus  beaux  jours  de  sa  jeunesse,  il  éprouva  le  ma- 
lencontreux désir  de  se  joindre  à  la  troupe  dorée  qui 
traversait  le  ma/7. 

En  deux  ou  trois  bonds,  le  /ûriof/z-eî/r  joignait  en  effet 
la  brillante  cavalcade,  entraînant  après  soi  le  vieux 
cabriolet,  et  faisant  refluer  la  foule  sur  son  passage. 

Une  fois  au  milieu  du  cortège,  le  cheval  se  cabra 
violemment,  et  se  tenant  un  instant  sur  ses  pieds  de 
derrière,  il  se  mil  h  Jotiei' ,  comme  on  dit,  de  l'épinette 
avec  SCS  pieds  de  devant,  s'abandonnant  à  cette  joycu- 
seté  incongrue,  justement  au-dessus  de  la  calèche  où 
se  trouvait  la  marquise  douairière  de  Pont-Brillant; 
celle-ci,  épouvantée,  se  ren\ersa  en  arrière,  en  agi- 
tant son  mouchoir  et  en  poussant  des  cris  aigus,  ainsi 
que  ses  compagnes. 

A  ces  clameurs,  le  jeune  marquis  se  retourna,  fit 
faire  une  volte  et  un  bond  énorme  à  sa  monture  avec 
autant  de  grâce  que  de  hardiesse,  puis,  à  grands  coups 
de  fouet  de  chasse,  il  eut  bientôt  fait  sentir  au  véné- 
rable et  trop  guilleret  laboureur  l'impertinence  de  ces 
familiarités,  dure  leçon  qui  fut  accueillie  par  les  éclats 
de  rire  et  par  les  applaudissements  de  plusieurs  specta- 
teurs, charmés  de  la  bonne  mine  et  de  l'aisance  cava- 
lière de  Raoul  de  Pout-Bi  illant. 

Quant  au  pauvre  vieux  cheval,  sentant  ses  torts  ,  et 
regrettant  sans  doute  l'indigne  abus  de  confiance  dont 
il  venait  de  se  rendre  coupable,  il  revint  de  lui-même, 
et  tout  piteux,   reprendre   humblement  sa   place  à  la 
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porte  de  la  maison  du  docteur,  au  milieu  des  huées  du 
public,  pendant  que  le  cortège  de  la  Saint-Hubert  finis- 
sait de  traverser  la  promenade. 

Frédéric  Bastien,    de  la  fenêtre  où  il  se  trouvait, 
avait  assisté  à  celte  scène  . . . 


CHAPITRE  HUITEME. 

Dès  l'entrée  du  cortège  sur  le  Mail,  la  contenance, 
la  physionomie  de  Frédéric  avaient  subi  une  transforma- 
tion si  étrange,  que  David,  d'abord  attiré  vers  la  croisée 
parle  bruit  des  fanfares,  s'était  brusquement  arrêté,  ne 
songeant  plus  qu'à  contempler  avec  une  surprise  crois- 
sante cet  adolescent  dont  les  traits,  malgré  leur  rare 
beauté,  étaient  devenues  presque  effrayants. 

En  effet,  au  sourire  amer  qui,  un  instant  aupara- 
vant, contractait  les  lèvres  de  Frédéric,  pendant  qu'il 
regardait  au  loin  le  château,  avait  succédé,  lors  de  l'ap- 
parition du  cortège  de  la  Saint-Hubert,  une  expression 
de  douloureuse  surprise;  mais  quand  vint  à  passer,  au 
milieu  des  acclamations  d'un  grand  nombre  de  specta- 
teurs, Raoul  de  Pont-Brillant,  vêtu  de  son  élégant  habit 
de  vénerie,  galonné  d'argent,  et  montant  avec  une  grâce 
parfaite  son  superbe  cheval  de  chasse  noir  comme  l'é- 
bène,  les  traits  de  Frédéric  devinrent  d'une  lividité  jau- 
nâtre .  .  .  tandis  que,  appuyées  sur  la  barre  d'appui  de 
la  fenêtre,  ses  deux  mains  se  crispèrent  si  violemment, 
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qu'un  r(<spau  bleuâtre  de  veines  gonflées  apparut  sous  la 
blancheur  de  l'épiderme. 

On  eût  dit  qu'un  charme  fatal,  retenant  ce  malheu- 
reux enfant  à  cette  croisée,  l'empêchait  de  fuir  un  spec- 
tacle odieux  pour  lui. 

Aucun  de  ces  ressentiments  contenus  ou  violents, 
n'avaient  éciiappé  à  David,  qui  devait  à  une  longue  expé- 
rience des  hommes  et  à  son  esprit  observateur,  une 
connaissance  profonde  de  l'anie  humaine;  aussi,  sen- 
tant son  cœur  se  serrer,  il  se  dit  en  jetant  sur  Frédéric 
un  regard  de  commisération  profonde: 

—  Pauvre  enfant  .  .  .  déjà  connaître  la  haine  .  .  . 
car  ...  je  n'en  doute  pas  .  .  .  c'est  de  la  haine  qu'il 
éprouve  contre  cet  autre  adolescent,  qui  monte  ce  beau 
cheval  noir .  .  .  cette  haine  d'où  peut-elle  naître  ? 

David  faisait  cette  rédexion,  lorsque  arriva  le  burslcs- 
que  iiicidciu  du  \ieux  clieval  de  labour,  rudement  châtié 
par  le  jeune  marquis,  à  l'applaudissement  des  spec- 
tateurs. 

En  voyant  battre  son  cheval,  la  figure  de  Frédéric 
élaii  de\ciiue  terrible  ...  ses  yeux,  dilatés  par  la  colère, 
séliiicnt  injectés  de  sang;  enfin,  poussant  un  cri  de 
rage,  il  se  fût  dans  sa  fureur  aveugle  précipité  par  la 
fenêtre,  pour  courir  sur  le  marquis,  s'il  n'eût  pas  été 
arrêté  par  David,  qui  le  prit  à  bras-le-corps. 

Celte  brusque  étreinte,  causant  à  Frédéric  une  com- 
motion de  surprise,  le  rappela  il  lui-même:  son  premier 
saisissement  passé,  il  dit  à  Da\id  d'une  voix  tremblante 
décolère: 

—  Qui  ôlcs-vous.  Monsieur?  . . .  pourquoi  me  tou- 
chez-vous ? 
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—  Vous  vous  penchiez  si  imprudemment  par  celte 
fenêtre,  mon  enfant,  que  vous  étiez  sur  le  point  de  tom- 
ber, —  répondit  douceraent  David,  — j'ai  voulu  prévenir 
un  malheur  • . . 

—  Qui  vous  a  dit  que  c'eût  élé  un  malheur?  —  ré- 
pondit l'adolescent  d'une  voix  sourde. 

Puis  il  s'éloigna  brusquement,  se  jeta  sur  un  fau- 
teuil, cacha  sa  tête  entre  SCS  mains,  et  se  mit  à  pleurer 
en  silence. 

L'intérêt,  la  curiosité  de  David  étaient  de  plus  en 
plus  excités.  .  .  Il  contemplait  avec  une  muette  et  tendre 
compassion  ce  pauvre  enfant,  alors  aussi  accablé  qu'il 
était  naguère  violemment  surexcité. 

Soudain  la  porte  du  cabinet  du  docteur  s'ouvrit. 

Mme  Baslien  parut  accompagnée  de  M.  Dufour. 

Les  premiers  mois  que  Marie,  sans  remarquer 
David,  prononça  en  cherchant  Frédéric  des  jeux,  furent: 

—  Où  est  donc  mon  fils  ? 

Mme  Bastien  ne  pouvait,  en  effet,  l'apercevoir;  le 
fauteuil  où  il  s'était  jeté  en  pleurant,  se  trouvait  caché 
par  la  projection  du  battant  de  la  porte. 

A  la  vue  de  la  touchante  et  angélique  beauté  de  la 
jeune  femme  qui,  nous  l'avons  dit,  paraissait  avoir  vingt 
ans  à  peine,  et  dont  les  traits  offraient  une  ressemblance 
extrême  avec  ceux  de  Frédéric,  Da\id  resta  un  moment 
frappé  de  surprise  et  d'admiration,  sentiments  auxquels 
se  joignait  un  intérêt  profond,  car  il  apprenait  qu'elle 
était  la  mère  de  l'adolescent  pour  lequel  il  éprouvait  déjà 
une  commisération  sincère. 

—  Mais  ;  .  .  où  est  donc  mon  fils  ?  ...  —  ré- 
péta Mme  Baslien  en  faisant  un  pas  de  plus  dans  le 

Frédéric  Baslien,    l.  f 
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salon  et  comraençaut  à  regarder  autour  d'elle  avec  une 
sollicitude  inquiète. 

David  lui  adressant  alors  un  signe  d'intelligence,  l'in- 
vita par  un  geste  significatif  à  regarder  derrière  la  porte, 
ajoutant  à  voix  basse  : 

—  Pauvre  enfant  !  ...  il  est  là.  .  . 

Il  y  eut  dans  l'accent,  dans  la  physionomie  de  David, 
lorsqu'il  prononça  ces  seuls  mots:  pauvre  enfaîit! .  .  . 
quelque  chose  de  si  doux,  de  si  ému  que,  d'abord 
étonnée  à  la  vue  de  cet  étranger,  elle  lui  dit,  comme  si 
elle  l'eût  connu: 

—  Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il?  Est-ce  qu'il  lui  est  ar- 
rivé quelque  chose  ? 

—  Il  ne  m'est  rieu  arrivé,  ma  mère  ...  —  reprit 
soudain  l'adolescent  qui,  pour  essuyer  et  cacher  ses 
larmes,  avoit  profité  du  moment  pendant  lequel  il 
n'était  pas  vu  de  Mme  Bastien. 

Puis,  saluant  d'un  air  sombre  et  distrait  le  docteur 
Dufour,  qu'il  traitait  jadis  avec  une  si  affectueuse  cor- 
dialité, Frédéric,  s'approchant  de  Marie,  lui  dit: 

—  Viens-tu,  ma  mère  ?  . .  . 

—  Frédéric —  s'écria-t-elle  en  prenant  les 

deux  mains  de  son  fils  et  le  couvant,  pour  ainsi  dire,  des 
yeux  avec  angoisse,  —  tu  as  pleuré. 

—  Non  .  .  .  non  ...  —  dit-il  en  frappant  impatiem- 
ment du  pied  et  dégageant  ses  mains  de  celles  de  sa 
mère.  —  Viens .  .  .  partons. 

—  Nest-cepas,  Monsieur,  qu'il  a  pleure?  —  s'écria- 
t-elle  en  interrogeant  David  d'un  regard  alarmé. 

—  Eh  bien!  oui,  j'ai  pleuré,  —  répondit  Frédéric 
avec  un  sourire  sardonique,  —  j'ai  pleuré  de  reconnais- 
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sauce,  car  Monsieur  ...  (et  il  montra  Da\id)  m'a  em- 
poché de  tomber  par  la  fenêtre.  . .  Maintenant,  ma 
mère  .  .  tu  sais  tout .  .  .  viens  . .  .  sortons.  .  . 

Et  Frédéric  se  dirigea  brusquement  vers  la  porte. 

Le  docteur  Dufour,  non  moins  surpris  et  affligé  que 
MmeBastien,  dit  à  David: 

—  Mon  ami .  .  .  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

—  Monsieur,  —  ajouta  Marie  en  s'adressant  à  l'ami 
du  docteur,  confuse désolée  de  la  mauvaise  opi- 
nion que  cet  étranger  devait  concevoir  de  Frédéric,  —  je 
ne  sais  pas  ce  que  veut  dire  mon  fils  .  .  .  j'ignore  ce  qui 
est  arrivé  .  .  .  mais  je  vous  en  supplie  .  .  .  Monsieur,  ex- 
cusez-le. .  . 

—  Rassurez-vous,  Madame  .  .  .  c'est  moi  qui  ai 
besoin  d'être  excusé,  —  répondit  David  avec  un  sourire 
bienveillant,  —  tout-à-l'heure ,  en  faisant  observer  à  M. 

Totre  fils qu'il  se  penchait  imprudemment  à  cette 

fenêtre  .  .  .  j'ai  eu  le  tort  de  le  traiter  un  peu  en  écolier. . . 
Que  voulez-vous  . .  .  Madame?  ce  cher  enfant  est  tout 
fier  de  ses  seize  ans  ...  et  il  a  raison  .  .  .  car,  à  cet  âge, 
—  reprit  David  avec  une  gravité  douce,  —  l'on  est  déjà 
presque  un  homme  et  l'on  comprend  mieux  encore 
tout  le  charme  .  .  .  tout  le  bonheur  de  l'affection  mater- 
nelle. 

—  Monsieur,  —  s'écria  impétueusement  Frédéric, 
les  narines  dilatées  par  la  colère,  tandis  que  son  pâle 
visage  se  couvrait  d'une  vive  rougeur,  — je  n'ai  pas  be- 
soin de  leçons.  .  . 

Et  il  sortit  rapidement. 

Frédéric!  —  dit  vivement  Marie  à  son  fils  d'un  ton 
de  reproche  au  moment  où  il  quittait  le  salon;  puis 

7* 


100 


tournant  vers  David  sa  figure  angélique  où  brillaient, 
humides  de  larmes,  ses  grands  et  doux  yeux  bleus, 
elle  reprit  avec  une  grâce  touchante  : 

—  Ah  !  . .  Monsieur .  .  •  encore  pardon ,  —  vos  bien- 
veillantes paroles  de  tout-à-l'heure  me  font  espérer  que 
vous  comprendrez  mes  regrets  .  . .  qu'ils  me  m(^rilent  du 
moins  votre  indulgence  pour  ce  malheureux  enfant. 

—  Il  souffre  ...  il  faut  le  plaindre  et  le  calmer,  — 
répondit  David  d'une  voix  attendrie;  - —  tout-à-l'heure, 
j'ai  élé  frappé  de  la"  pâleur  de  ses  traits  ...  de  leur  con- 
traction douloureuse.  .  .  Mais,  tenez  .  . .  Madame,  il 
est  sorti  du  salon  ;  ne  le  quittez  pas.  .  . 

—  Venez ,  Madame  .  .  .  venez  vite ,  —  dit  le  docteur 
Dufour  en  offrant  son  bras  à  Mme  Baslien. 

Celle-ci ,  partagée  entre  la  surprise  que  lui  causait  la 
bienveillance  de  l'étranger',  et  les  inquiétudes  dont  elle 
était  assaillie,  suivit  précipitamment  le  docteur  afin  de 
rejoindre  Frédéric. 

Resté  seul,  David  s'approcha  de  la  fenêtre. 

Au  moment  où  il  s'y  penchait,  il  vit  Mme  Bastien, 
après  avoir  porté  son  mouchoir  à  ses  yeux,  s'appuyer 
sur  le  bras  du  docteur  Dufour,  et  monter  dans  le  mo- 
deste cabriolet  où  Frédéric  l'avait  précédéc.au  milieu 
des  rires  et  des  quolibets  d'un  assez  grand  rassemble- 
ment d'oisifs,  restés  sur  le  mail  après  le  passage  du 
cortège  de  la  Saint-Hubert ,  et  naguère  témoins  de  la 
mésaventure  du  Laboureur. 

—  Cette  vieille  rosse  n'oubliera  pas  la  bonne  leçon 
que  lui  a  donnée  le  jeune  M.  le  Marquis,  —  disait  l'un. 

—  Élait-il  farce,  ce  gros  poussif ,  avec  son  cabas  de 
cabriolet  au  dos,    quand  il   est  venu   au  milieu  des 
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superbes  voitures  de  M.   le  Marquis!  —  ajoutait  un 
autre. 

—  Ah  !  ah  !  —  reprenait  un  troisième ,  —  ce  dada-la. 
se  sou\iendra  de  la  Saint-Hubert. 

—  Oh  !  moi  aussi,  je  m'en  souviendrai  !  !  —  murmura 
Frédéric  d'une  voix  tremblante  de  rage. 

Ce  futà  ce  momentque  Mme  Bastien,  avec  l'aide  du 
docteur,  remonta  dans  le  cabriolet. 

Alors  Frédéric,  exaspéré  par  les  railleries  grossiè- 
res qu'il  venait  d'entendre,  foui'lla  d'une  main  furieuse 
le  vieux  cheval  qui  partit  au  galop  à  travers  le  rassem- 
blement. 

En  vain  Mme  Bastien  supplia  son  fils  de  modérer 
l'allure  du  cheval,  plusieurs  personnes  faillirent  à  être 
écrasées;  un  enfant,  ne  se  ran-jeant  pas  assez  vite, 
reçut  de  Frédéric  un  violent  coup  de  fouet  ;  mais  bientôî, 
tournant  rapidement  à  l'extrémité  du  Mail,  le  cabriolet 
disparut  au  milieu  des  clameurs  irritées  de  la  foule  qui 
le  pursuivit  de  ses  huées  menaçantes. 


CHAPITRE  NEUVIEME. 

Après  avoir  accompagné  Marie  Baslien  jusqu'à  sa 
voilure,  le  docteur  Dufour  remonta  chez  lui  et  trouva 
son  ami  toujours  accoudé  sur  la  barre  de  la  fenêtre,  où 
il  demeurait  pensif. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  se  referma,  David,  sortant 
de  sa  rêverie,  vint  au-devant  du  médecin,  qui  lui  dit 
tristement,  en  parlant  de  Mme  Bastien,  et  faisant  al- 
lusion à  la  scène  dont  tous  deux  venaient  d'être  témoins  : 

—  Ah  !  pauvre  femme  . . .  pauvre  mère  !  . . . 

—  Tu  as  raison  . . .  Pierre  —  reprit  David,  —  cette 
jeune  femme  me  semble  bien  à  plaindre  . . . 

—  Oui ...  et  plus  à  plaindre  . . .  encore  que  tu  ne 
le  penses ,  car  elle  ne  vit  au  monde  que  pour  son  fils. . . 
Juge  ce  qu'elle  doit  souffrir. 

—  Son  fils?...  l'on  dirait  son  frère!  Elle  parait 
avoir  vingt  ans  à  peine. 

—  Ah!  mon  cher  Henri,  les  habitudes  d'une  vie 
agreste  et  solitaire,  l'absence  d'émotions  vives  (caries 
inquiétudes  que  lui  cause  son  fils  datent  seulement  de 
quelques  mois),  le  calme  d'une  existence  aussi  régu- 
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lière  que  celle  du  cloître  ...  conservent  long-temps,  dans 
toute  sa  fraîcheur,  cette  première  fleur  de  jeunesse, 
qui  te  frappe  chez  Mme  Bastien. 

—  Elle  s'est  donc  mariée  bien  jeune? 

—  A  quinze  ans  . . . 

—  Mon  Dieu!  qu'elle  est  belle!  —  reprit  David 
après  un  moment  de  silence,  —  mais  belle  surtout  de 
cette  beauté,  à  la  fois  virginale  et  maternelle,  qui 
donne  aux  vierges-mères  de  Raphaël  un  caractère  si 
divin. 

—  Fierge-mère?  ...  tu  ne  crois  pas  si  bien  dire, 
Henri .  .  . 

—  Comment? 

—  En  deux  mots,  voici  l'histoire  de  Mme  Bastieo, 
elle  t'intéressera...  et  tu  emporteras...  du  moins  un 
touchant  souvenir  de  cette  charmante  femme. 

—  Tu  as  raison ,  mon  ami ...  ce  me  sera  dans  mon 
voyage  un  doux  sujet  de  méditation. 

—  Marie  Fierval,  —  reprit  le  docteur,  — était  fille 
unique  d'un  assez  riche  banquier  d'Angers;  plusieurs 
opérations  malheureuses  le  mirent  dans  une  position  de 
fortune  très-précaire;  il  était  alors  en  relations  d'affaires 
avec  un  homme  nommé  Jacques  Bastien,  qui  se  livrait 
à  une  spéculation  assez  commune  dans  nos  pays,  il 
était  marchand  de  terres. 

—  Marchand  de  terres. 

—  Il  achetait  dans  certaines  localités  des  lots  de 
terre  considérables,  et  les  revendait  ensuite,  en  les 
fractionnant  afin  de  les  rendre  accessibles  aux  très-pe- 
tits cultivateurs. 

—  Je  comprends  ... 
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~  Jacques  Bastion  est,  comme  moi,  natif  de  cette 
petite  ville;  son  père  avait  amassé  une  belle  fortune 
dans  son  élude  de  notaire; 'Jucqiics  était  son  prcmiei- 
clerc.  A  la  mort  de  son  père ,  Bastien  se  livra  aux  spé- 
culations dont  je  te  parle;  lors  de  la  gène  de  M.  Fierval, 
chez  qui  il  avait  quelques  fonds  placés,  il  put,  en  lui 
laissant  disposer  de  ces  capitaux,  lui  rendre  un  grand 
service;  Hlarie  avait  alors  quinze  ans,  elle  était  belle... 
comme  tu  l'as  vue,  et  élevée...  ainsi  que  peut  l'être  la 
fille  d'un  avaricjeux  de  province,  c'est  à  dire,  habituée 
à  se  regarder  comme  la  première  servante  de  la  maison,., 
cl  à  en  accomplir  à  peu  près  tous  les  grossiers  emplois. 

—  Ce  que  tu  me  dis  là,  me  surprend  beaucoup, 
Pierre!  Rien  de  plus  facile  que  de  juger  en  un  instant 
de  la  distinction  des  manières  d'une  femme  ...  Et  chez 
Mme  Bastien. .. 

—  Il  n'y  a  rien,  n'est-ce  pas?  qui  sente  une  éduca- 
tion presque  grossière? 

—  Non  ...  et  bien  plus,  il  est  impossible  de  s'ex- 
primer d'une  façon  plus  louchante  et  plus  digne,  que 
l'a  fait  cette  jeune  femme  dans  la  position  presque  pé- 
nible on  clic  s'est  trouvée  tout-à-l'heure  . . .  vis-à-vis 
de  moi . . . 

—  C'est  vrai  ...  et  je  m'en  étonnerais  comme  toi  . . . 
si  je  n'avais  été  témoin  de  bien  d'autres  métamorphoses 
chez  Mme  Bastien  ...  Elle  fit  donc,  étant  toute  jeuuc 
fille,  une  assez  vive  impression  sur  notre  marchand  de 
terre,  pour  qu'un  jour  il  me  dit:  ,,J'ai  envie  de  faire 
,,une  grosse  bôtise  ...  celle  d'épouser  une  très-jolie 
jjfillc;  seulement,  ce  qui  pallie  un  peu  ma  bêtise,  c'est 
,,que  celte  très-jolie  fille  est  sotte  comme  un  panier. 
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^,mais  ménagère  de  premier  numëro.  Elle  va  aa  marché 
„ avec  la  cuisinière  de  son  père;  elle  fait  les  confitures 
,,dans  la  perfection,  et  n'a  pas  sa  pareille  pour  repriser 
„le  linge  et  les  bas."  Six  semaines  après,  Marie, 
malgré  sa  répugnance,  malgré  ses  prières,  ses  larmes, 
subissait  l'inexorable  volonté  de  son  père  ...  et  devenait 
MmeBastien. 

—  Et  M.  Bastien  savait  la  répugnance  qu'il  inspirait? 

—  Parfaitement;  cette  répugnance  n'était  d'ailleurs 
que  trop  justifiée,  car  Bastien,  qui  a  maintenant  qua- 
rante-deux ans,  était  et  est  encore  au  moins  aussi  laid 
que  moi;  mais  il  a,  ce  que  je  n'ai  pas,  une  constitu- 
tion de  taureau:  ce  sont  de  ces  gens  formidables,  qui 
n'ont  pas  des  cheveux,  mais  une  crinière,  une  poi- 
trine, mais  un  poitrail ...  {igme-toi  V  Hercule  Famèsc, 
avec  beaucoup  d'embonpoint,  car  Bastien  est  un  man- 
geur féroce  ;  joins  à  cela  une  incurie  de  sa  personne  qui 
va  jusqu'à  la  malpropreté.  Voilà  pour  le  physique.  Quant 
au  moral,  c'est  un  gaillard,  retors  et  madré  comme  un 
homme  de  loi  de  province;  il  est  possédé  d'une  idée 
fixe,  incessante  ...  faire  une  grosse  fortune  et  devenir 
député,  lorsqu'il  ne  sera  plus,  dit-il,  bon  à  rien... 
qu'à  cela . . .  Sortez-le  de  ses  spéculations,  il  est  ignare, 
brutal,  fier  de  l'argent  qu'il  amasse,  et  ne  tarit  pas  en 
plaisanteries  grossières,  car  s'il  n'est  pas  précisément 
bête,  il  est  prodigieusement  sot ...  très-enclin  à  l'ava- 
rice ...  il  se  croit  fort  libéral  envers  sa  femme,  en  lui 
donnant  une  servante,  un  iardlmer  maîlre  Jacques ,  et 
un  cheval  de  labour  hors  de  service  pour  la  conduire  à 
la  ville.  La  grande  et  seule  qualité  de  Bastien,  c'est 
d'être,  les  trois  quarts  du  temps,  en  route  et  hors  de 
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chez  lui  pour  ses  achats  de  terres.  Lorsqu'il  revient 
dans  sa  demeure,  ferme  qu'il  a  été  obligé  de  conserver 
en  suite  d'une  opération  malheureuse,  il  s'occupe  de 
ce  faire-valoir ,  sort  dès  l'aube  pour  surveiller  ses  cul- 
tures, déjeûne  aui  champs,  revient  à  la  nuit,  soupe 
largement,  boit  comme  un  chantre,  et  souvent  s'endort 
ivre  sur  la  nappe.  ' 

—  Tu  as  raison,  Pierre,  • —  reprit  tristement  Da- 
vid, —  cette  pauvre  femme  est  plus  malheureuse  que 
je  ne  le  croyais  ...  Quel  mari,  pour  une  si  charmante 
créature!  Mais  ces  gens  qui,  ainsi  que  M.  Bastien, 
n'ont  à  peu  près  que  les  appétits  de  la  brute,  joints  à 
l'instinct  de  la  rapacité,  ont  au  moins  parfois  l'amour 
excessif  de  \a  femelle  et  de  lears,  petits .. .  M.  Bastien... 
aime-t-il  du  moins  sa  femme  et  son  fils? 

—  Quant  à  sa  femme  ...  je  t'ai  dit  que  ta  compa- 
raison de  vierge-mère  .. .  était,  à  ton  insu,  d'une  sin- 
gulière justesse  . . .  Voici  pourquoi  ...  Le  surlendemain 
de  son  mariage,  Bastien,  qui  m'a  toujours  poursuivi 
de  sa  confiance,  me  dit,  de  son  air  de  bœuf  surpris  et 
courroucé:  —  „Ah  çà!  tu  ne  sais  pas  que  si  j'écoutais 
,,ma  bégueule  de  femme,  je  resterais  maintenant  toute 
,,raa  vie  ?nari  garçon?"  —  Et  il  paraît  qu'en  définitive 
...  il  en  a  été  ainsi ...  car,  faisant  allusion  à  sa  pre- 
mière et  unique  nuit  de  noce,  Bastien  m'a  souvent  dit 
d'un  air  profond:  —  „ C'est  bien  heureux  que  j'aie  eu 
,,un  enfant  cette  nuit-là,  sans  cela  je  n'en  aurais  jamais 
,,eu."  — Puis,  dans  sa  colère  de  se  voir  rebuté,  il  a 
voulu  punir  la  pauvre  Marie  de  l'invincible  répugnance 
qu'il  lui  inspirait,  et  dont  il  n'avait  pu  triompher,  après 
avoir  tout  tenté  . ..  tout,  entends-tu  bien,  Henri?  tout 
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...  jusqu'à  la  brutalité...  jusqu'à  la  violence  ...  jus- 
qu'aux coups...  car  une  fois  ivre,  cet  homme  ne  se 
connaît  plus  ... 

—  Ah  !.. .  c'est  infâme  . . . 

—  Oui  ...  et  il  répondait  à  l'indignation  de  mes 
reproches  :  ,, Tiens  . . .  c'est  ma  femme ,  j'ai  mon  droit 
„  ...  et  la  loi  pour  moi;  je  ne  me  suis  pas  marié  pour 
„ rester  garçon  ...  ce  n'est  pas  une  griiigalette  comme 
„ça  qui  me  fera  céder;"  et  pourtant  ce  taureau  sauvage 
a  cédé,  parce  que  la  force  brutale  ne  peut  rien  contre 
le  dégoût  et  l'aversion  qu'une  femme  éprouve  . . .  surtout 
lorsque  cette  femme  est  douée  comme  Marie  Basticn 
d'une  incroyable  énergie  de  volonté  . . . 

—  Au  moins  elle  a  su  courageusement  échapper  à 
l'une  des  plus  flétrissantes,  des  plus  atroces  humilia- 
tions que  puisse  imposer  un  pareil  mariage,  et  cet 
homme,  dis-tu,  s'est  vengé  de  l'inexorable  aversion 
qu'il  inspirait? 

—  Voici  comment.  Il  avait  d'abord  eu  l'intention 
de  s'établir  àBlois;  la  résistance  de  sa  femme  changea 
ses  projets.  „ —  Ah!  c'est  comme  cela!  —  me  dit-il, 
„ — eh  bien!  elle  me  le  paiera!  ...  J'ai  une  ferme  dé- 
jjlabrée  près  de  Pont-Brillant.  Cette  sotte  bégueule 
,,n'en  sortira  pas,  elle  y  vivra  toute  seule  ...  avec  cent 
,, francs  par  mois  ..."  Et  il  en  a  été  ainsi  . . .  Remplie 
de  courage,  de  résignation,  Marie  a  accepté  cette  exis- 
tence pauvre  et  solitaire  . . .  que  Bastien  lui  rendit  aussi 
pénible  que  possible,  jusqu'au  moment  où  il  apprit  la 
grossesse  de  sa  femme;  alors  ce  brutal  s'est  un  peu 
radouci...  Il  a  toujours  laissé  Marie  à  la  ferme  ... 
mais  il  lui  a  permis  d'y  faire  quelques  changements  bien 
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peu  coûteux  qui  cependant,  grâce  au  goût  naturel  de 
MmeBastien,  ont  transformé  en  un  riant  s^'jour  l'habi- 
tation la  plus  désagréable  du  pays;  puis  peu-à-peu  la 
douceur  angéliquc,  les  rares  qualités  de  cette  char- 
mante femme,  ont  eu  quelque  influence  surBastien: 
quoique  toujours  grossier,  il  a  fini  par  être  moins  brutal 
et  par  prendre  son  parti  de  sa  \ie  de  mari-garçon. 
,,Mon  ami,  me  disait-il  dernièrement,  je  suis  né 
„coiffé,  ma  femme  vit,  et  je  n'en  suis  pas  fâché;  elle 
,,ost  douce,  patiente,  économe,  car,  excepté  pour  la 
,, dépense  de  la  maison  et  son  entretien,  je  ne  lui 
,, donne  pas  un  sou,  et  elle  s'en  contente;  elle  ne  met 
,,pas  le  nez  hors  delà  ferme,  et  ne  s'occupe  que  de 
,,son  fils;  après  cela,  ma  femme  mourrait  que  je  n'en 
j, serais  pas  non  plus  fâché...  car,  lu  conçois?  être 
„mari-garçon,  ça  vous  force  d'avoir  des  «//?/re5,  et  ça 
j, coûte,  sans  profit  pour  le  ménage  ...  Ainsi,  que  ma 
„ femme  vive  ou  qu'elle  meure,  je  n'aurai  pas  à  me 
,, plaindre  ...  c'est  ce  qui  me  faisait  te  dire  que  j'étais 
,,né  coiffé." 

—  Et  son  fils?  —  demanda  David  de  plus  en  plus 
intéressé,  —  l'aime-t-il? 

—  Basticn  est  un  de  ces  pères  qui  ne  conçoivent  la 
paternité  que  toujours  rébarbative,  colère  etgrondeuse... 
Aussi,  dans  ses  rares  séjours  à  la  ferme,  et  quoiqu'il 
s'occupe  beaucoup  plus  de  l'élève  de  son  bétail  que  de 
son  fils  ...  Il  trouve  toujours  le  moyen  de  se  courroucer 
contre  cet  enfant.  Qu'est-il  arrivé?  c'est  que  Bastien 
ne  compte  pour  ainsi  dire  pas  du  tout  dans  la  vie  de  sa 
femme  et  de  son  fils...  Et,  à  propos  de  l'éducation  de 
ce  Frédéric,  il  faut  que  je  te  cite  une  autre  de  ces  meta- 
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morphoses  admirables  que  l'amour  maternel  a  opérée 
chez  Mme  Baslien. 

—  Tu  ne  saurais  croire  .  .  .  Pierre,  —  dit  David 
avec  une  curiosilé  croissante,  —  tu  ne  saurais  croire 
combien  tout  ceci  m'intéresse. 

—  El  que  diras-tu  tout-à-l'heurc?  —  reprit  le 
docteur. 

Et  il  poursuivit  ainsi: 

—  Jeune  fille  de  quinze  ans  ...  et  élevée  comme  je 
te  l'ai  raconté,  Marie  Baslien  n'avait  reçu  qu'une  édu- 
cation incomplète,  et  même...  grossière;  tranchons 
le  mot,  la  pauvre  enfant,  à  l'époque  de  son  mariage, 
était  d'une  ignorance  complète  .  .  .  dune  intelligence 
non  pas  bornée  ....  mais  que  rien  jusqu'alors  n'avait 
ouverte lorsqu'elle  se  sentit  mère,  une  merveil- 
leuse révolution  s'opéra  en  elle  . . .  Devinant  la  grandeur 
des  devoirs  que  lui  imposait  celte  materniié,  désormais 
sa  seule  espérance  de  bonheur,  Marie,  désolée  de  son 
ignorance,  se  donna  pour  lâche  d'apprendre  en  quatre 
ou  cinq  ans  tout  ce  qui  lui  serait  nécessaire  pour  entre- 
prendre elle-même  l'éducation  de  son  enfant,  qu'elle 
ne  voulait  confier  à  personne. 

—  C'est  admirable  ...  de  courage  et  de  dévoûment 
maternel,  —  s'écria  David.  —  Et  cette  résolution?... 

—  Cette  résolution  fui  vaillamment  accomplie,  mal- 
gré mille  obstacles;  ainsi  k  quinze  ans  et  demie  qu'elle 
avait,  Marie  Baslien,  pour  s'instruire,  sentit  la  né- 
cessité de  prendre  elle-même  une  institutrice;  et,  aux 
premiers  mots  de  ce  projet,  Baslien  la  traita  de  folié; 
loin  de  se  rebuter,  elle  insista,  et  finit  même  par  trou- 
ver d'excellentes  raisons  à  lui  donner,  entre  autres  celle 
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de  l'économie,  disant  que  pour  deux  mille  francs  par 
an,  elle  aurait  une  institutrice  qui  lui  enseignerait  en 
peu  d'années  tout  ce  qui  serait  nécessaire  à  l'éducation 
d'une  fille  ou  d'un  garçon ,  jusqu'à  l'âge  de  treize  à  qua- 
torze ans;  sinon,  comme  elle  était  décidée,  disait-elle,  à 
ne  pas  se  séparer  de  son  enfant,  il  faudrait  faire  venir  à  la 
ferme  des  professeurs  de  Pont-Brillant ,  ou  même  de 
Blois,  ce  qui  rendrait  l'éducation  fort  coûteuse.  Bas- 
tien,  après  calcul  et  balance  des  frais,  trouva  que  sa 
femme  avait  raison,  et  se  rendit  à  ses  désirs.  Heureuse- 
ment, Marie  trouva  dans  une  jeune  institutrice  anglaise 
un  trésor  de  savoir,  d'intelligence  et  de  cœur.  Miss 
Hariett  (c'était  son  nom),  digne  en  tout  d'apprécier 
ce  rare  exemple  de  dévoûment  maternel,  se  voua  donc, 
corps  et  ame,  à  la  mission  qu'elle  acceptait  auprès  de 
Mme  Bastien. 

—  Non  ...  —  dit  David  ému  jusqu'aux  larmes  par 
le  récit  du  docteur,  —  non,  je  ne  sais  rien  de  plus 
touchant  que  cette  jeune  mère  de  quinze  ans,  jalouse 
de  donner  elle-même  à  son  enfant  la  vie  de  l'intelli- 
gence, se  livrant  ainsi  opiniâtrement  à  l'étude. 

—  Que  te  dirai-je,  mon  ami,  —  poursuivit  le  doc- 
teur, —  admirablement  servie  par  ses  facultés  natu- 
relles, qui  se  développèrent  rapidement  après  quatre 
ans  de  travaux,  qu'elle  poursuivit  ensuite  toute  seule, 
en  s'occupant  constamment  de  son  enfant,  la  jeune 
mère  acquit  des  connaissances  solides  en  littérature, 
en  histoire,  en  géographie,  devint  assez  bonne  musi- 
cienne pour  pouvoir  enseigner  la  musique  à  son  lils  . . . 
connut  assez  la  langue  anglaise  pour  le  familiariser  avec 
cet  idion)e,  et  sut  enfin  ce  qu'il  fallait  de  dessin  pour 
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mettre  Frédéric  à  même  de  dessiner  d'après  nature;  il 
profita  merveilleusement  de  ses  leçons;  car  il  est  peu 
d'enfants  de  son  âge  qui  aient  un  savoir  plus  solide, 
plus  varié  ...  Aussi,  par  son  esprit,  par  son  cœur, 
par  son  caractère,  faisait-il  l'orgueil  et  la  joie  de  sa 
mère,  lorsque  soudain  un  changement  étrange  s'est 
manifesté  chez  lui . . . 

L'entretien  du  docteur  et  de  son  ami  fut  interrompu 
par  la  vieille  servante  qui,  s'adressant  à  son  maître, 
lui  dit: 

■ —  Monsieur,  l'on  vient  vous  avertir  que  la  diligence 
pour  Nantes  doit  passer  à  six  heures ,  et  l'on  vient  cher- 
cher les  bagages  de  M.  David. 

—  Bien...  faites-les  porter,  je  vous  prie!  —  ré- 
pondit Henri  David  à  la  servante,  —  et  veuillez  dire 
que  l'on  me  fasse  prévenir  lorsque  la  voiture  s'arrêtera 
pour  relayer. 

—  Oui,  Monsieur  David, — reprit  la  servante. 
Et  elle  ajouta  avec  une  expression  de  naïf  regret: 

—  C'est  donc  bien  vrai,  vous  nous  quittez,  mon 
bon  Monsieur  David? 

Puis,  se  tournant  vers  le  docteur: 

—  Et  vous.  Monsieur  le  Docteur,  vous  laissez  donc 
partir  votre  ami? 

—  Tu  l'entends?  —  dit  M.  Dufour,  en  souriant 
tristement,  —  je  ne  suis  pas  seul  à  me  chagriner  de 
ton  départ. 

—  Croyez-moi,  Honorine,  —  dit  affectueusement 
David  à  la  vieille  servante,  —  quand  on  quitte  un  ami 
tel  que  Pierre,   et  une  hospitalité   que  vos  soins  ont 
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rendue  si  bonne,  c'est  que  l'oa  obéit  aune  impérieuse 
nécessité. 

—  A  la  bonne  heure.  Monsieur  David,  —  dit  la 
servante,  en  s'éloignant,  —  mais  c'est  bien  triste  tout 
de  même,  on  s'habitue  si  vite  aux  braves  gens  comme 
vous. 


CHAPITRE  DIXIEME. 

Après  le  départ  de  la  servante,  David,  encore  sous 
l'impression  de  l'attendrissement  que  lui  causaient  les 
conGdences  de  son  ami  au  sujet  de  Marie  Bastien,  garda 
le  silence  pendant  quelques  instants. 

Le  docteur  Dufour  était,  de  son  côté,  redevenu  triste 
et  pensif. 

La  venue  de  sa  servante  lui  avait  rappelé  que,  pour 
des  années  peut-être,  il  allait  être  séparé  de  son  meil- 
leur ami. 

David  reprit  le  premier  la  parole. 
•  — Pierre,  tu  avais  raison  . .  .  j'emporterai  un  déli- 
cieux souvenir  de  cette  charmante  Mme  Bastien.  Bien 
souvent,  ce  que  tu  viens  de  m'apprendre  sera  pour  moi 
le  sujet  de  douces  rêveries,  auxquelles  tu  seras  joint 
dans  ma  pensée,  car  je  te  devrai  une  des  plus  pures 
jouissances  que  j'aie  goûtées  depuis  long-temps. .  .  II 
est  si  bon  de  reposer  son  esprit,  de  se  distraire  de  peines 
cruelles  par  la  pensée  de  l'idéal ...  car  c'est  une  créa- 
ure  presque  idéale  que  Mme  Bastien.  .  . 

—  Henri ...  je  le  comprends  ...  et  pardonne-moi 

Frédéric  Bastien,    I.  ft 
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de  ne  pas  y  avoir  songé  plus  tôt,  —  reprit  le  docteur  en 
remarquant  l'émotion  de  son  ami,  —  la  vue  de  cet  enfant 
de  seize  ans  ...  a  dû  te  rappeler  . .  . 

Et  comme  le  docteur  hésitait  à  continuer,  David  reprit 
avec  accablement: 

—  Oui  ...  la  vue  de  cet  enfant  m'a  rappelé  .  . .  celui 
que  je  ne  peux  oublier,  mon  pauvre  Fernand!  Il  était 
de  l'âge  de  Frédéric!  Aussi,  ce  bel  enfant .  .  .  m'a  tout 
de  suite  inspiré  un  intérêt  profond  ...  et  cet  intérêt 
s'augmente  de  toute  l'admiration  que  je  ressens  pour 
cette  jeune  mère  si  vaillante,  si  dévouée!  ...  Va,  mon 
ami,  ce  souvenir  me  sera  bon  et  salutaire...  Oui, 
crois-moi,  au  milieu  de  cette  vie  aventureuse  que  je  vais 
recommencer,  bien  sou> ont,  après  une  rude  journée  de 
marche  dans  le  désert,  je  fermerai  les  yeux  et  j'évoque- 
rai la  suave  apparition  de  cette  charmante  femme  et  de 
son  fils.  Ces  pensées  me  reporteront  en  même  temps 
vers  toi,  mon  bon  Pierre,  mon  évocation  sera  complète 
.  . .  son  cadre  sera  ce  petit  salon  où  nous  avons  passé  de 
si  longues  soirées,  dans  les  épanchements  de  notre 
vieille  amitié. 

—  Et  moi  aussi,  Henri,  ce  me  sera  une  consolation,, 
en  te  voyant  partir,  de  te  savoir  un  bon  souvenir  de  plus, 
et  de  penser  que,  comme  moi,  tu  t'intéresses  mainte- 
nant à  la  plus  noble  femme  que  j'aie  connue  et  aimée.  .  . 
Dieu  veuille  seulement  qu'elle  ne  soit  pas  fatalement 
frappée  .  . .  dans  son  fils,  car  tu  comprends  maintenant, 
son  fils,  c'est  sa  vie. . . 

—  Mais  comment  se  fait-il  qu'élevée  par  elle,  et 
malgré  les  antécédents  que  tu  m'as  racontés  de  lui,  il 
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donne  maintenant  à  sa  mère  de  graves  inquiétudes?  Et 
ces  inquiétudes,  quelles  sont-elles? 

—  Frédéric,  que  tu  viens  de  voir  pâle,  amaigri, 
sombre,  impatient  et  brusque,  était,  il  y  a  peu  de  mois, 
plein  de  santé,  de  fraîcheur  et  degaîté;  alors,  rien  de 
plus  charmant,  de  plus  affectueux  que  ses  manières; 
rien  de  plus  généreux  que  son  caractère.  .  .  Je  pour- 
rais te  citer  de  lui  des  traits  qui  te  feraient  battre 
le  cœur. 

—  Pauvre  enfant!  .  .  —  reprit  David,  avec  une  ex- 
pression de  tendre  compassion.  —  Je  te  crois,  Pierre, 
combien  il  y  avait  de  douleur,  d'amertume  sur  son  beau 
visage,  pâle  et  contracté!  Non,  non,  il  n'est  pas  mé- 
chant; ...  il  souffre  de  quelque  mal  inconnu,  —  ajouta 
David,  pensif.  —  Cela  est  étrange  ...  en  si  peu  de  temps 
méconnaissable  à  ce  point. 

—  Que  te  dirai-je ,  —  reprit  le  docteur,  —  tout  a  été 
attaqué  à  la  fois  ....  le  cœur  et  l'intelligence.  Naguères 
rempli  de  zèle  et  d'ardeur,  l'étude  était  un  plaisir  pour 
Frédéric;  son  imagination  était  brillante,  ses  facultés, 
précoces.  Tout  a  tellement  changé,  qu'il  y  a  un  mois, 
sa  mère,  désolée  de  l'incurable  apathie  d'esprit  où  il 
restait  plongé,  et  espérant  que  peut-être  de  nouveaux 
travaux  aiguillonneraient  sa  curiosité,  s'est  décidée  à 
prendre  un  précepteur.  Il  devait  donner  à  Frédéric  les 
notions  de  quelques  sciences  à  la  fois  curieuses,  in- 
structives et  toutes  nouvelles  pour  lui.  .  . 

—  Eh  bien! 

—  Au  bout  de  huit  jours,  le  précepteur,  rebuté  par 
le  mauvais  vouloir,  la  rudesse  et  la  violence  de  Frédéric, 
a  quitté  la  maison. 
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Et  ce  changement,  à  quoi  l'attribuer  ? 

—  Je  crois  encore,  comme  il  y  a  quelques  mois,  que 
la  sombre  mélancolie  de  Frédéric,  sa  laciturnilé,  son 
dépérissement,  son  découragement,  son  dégoût  de  tou- 
tes choses,  ses  brusqueries,  ont  pour  cause  l'âge  de 
puberté.  . .  Il  y  a  mille  exemples  de  pareilles  crises  chez 
les  adolescents  lors  de  leur  avènement  à  la  virilité. . . 
C'est  aussi  à  cet  âgeque  généralement  les  traits  saillants, 
arrêtés,  du  caractère,  se  dessinent  nettement,  que 
l'homme  enfin  succédant  à  l'adolescent  commence  à  se 
montrer  tel  qu'il  doit  être  un  jour;  cette  seconde  éclo- 
sion  cause  presque  toujours  de  graves  perturbations 
dans  tout  le  système.  Il  est  donc  probable  que  Fré- 
déric se  trouve  maintenant  sous  l'influence  de  ce  phé- 
nomène. 

—  Mais  cette  explication  si  vraisemblable  a  dû  ras- 
surer Mme  Bastien  ? 

—  Ah!  mon  pauvre  Henri,  on  ne  rassure  jamais 
complètement  une  mère  .  .  .  surtout  une  mère  comme 
celle-là.  Pendant  quelque  temps  ...  les  raisons  que  je 
lui  ai  données  ont  calmé  ses  craintes  .  . .  mais  le  mal 
s'accroît  et  elle  s'alarme  de  nouveau.  .  .  Tu  ne  peux 
l'imaginer  avec  quelle  éloquence  de  l'ame  . . .  tout-à- 
l'heure  encore  elle  m'exprimait  ses  angoisses,  avec 
quelle  douloureuse  amertume  elle  s'accusait  elle-même 
en  s'écriant:  ,,Je  suis  sa  mère,  et  je  ne  devine  pas  ce 
5,  qu'il  a.  .  .  Je  manque  donc  de  pénétration  et  d'instinct 

5,  maternel  !  Je  suis  sa  mère et  il  ne  me  confie  pas 

„la  cause  du  chagrin  qui  le  dévore!  Ah!  c'est  ma 
„ faute  . .  .  c'est  ma  faute!  .  .  je  n'ai  pas  été  véritahlc- 
j,ment  bonne  mère  .  . .  une  mère  a  toujours  tort 
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, , lorsqu'elle  ne  sait  pas  s'attirer  la    confiance  de  son 
„fils!" 

—  Pauvre  femme,  —  reprit  David,  —  elle  se  calom- 
nie ....  au  moment  même  ou  son  instinct  de  mère  . . 
la  sert  à  son  insu. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  CertainementASon  instinct  l'avertit  que  si  plau- 
sible que  soit  l'explication  que  tu  lui  donnes  de  l'état  de 
son  fils  .  .  .  cependant  ...  tu  te  trompes!  car,  malgré 
sa  confiance  en  toi  .  .  .  malgré  le  besoin  qu'elle  a  d'être 
rassurée,  tes  paroles  n'ont  pas  calmé  ses  craintes.  .  . 

Et  après  être  resté  quelques  moments  pensif,  David 
dit  à  son  ami  : 

—  Ce  grand  château  que  l'on  voit  là-bas  ...  à  l'hori- 
zon, n'est-il  pas  le  château  de  Pont-Brillant  ? 

A  cette  question ,  qui  semblait  n'avoir  aucun  rapport 
à  l'entretien,  le  docteur  regarda  David  d'un  air  surpris 
et  répondit: 

—  Oui,  c'est  le  château  de  Pont-Brillant.  Son  pro- 
priétaire actuel,  le  jeune  Marquis,  était  parmi  les  chas- 
seurs qui  ont  passé  tout-à-l'heure.  C'est  à  lui  ce  bel 
équipage  de  chasse,  mais  quel  .  .  .  rapport?  .  .  . 

Dis-moi  ...  le  fils  de  Mme  Baslien  est-il  reçu  dans 
la  famille  de  Pont-Brillant  ? 

—  Jamais  .  .  .  cette  famille  est  très-fière,  ils  ne 
voient  que  la  noblesse  du  pays,  et  encore  une  noblesse 
très-choisie.  .  . 

—  Et  Frédéric  connaît-il  le  jeune  Marquis  ? 

—  S'il  le  connaît,  c'est  tout  au  plus  de  vue  . . .  car, 
je  le  répète,  le  jeune  Marquis  est  trop  hautain  pour 
frayer  avec  le  fils  d'un  petit  bourgeois. 


118 


—  Cette  famille  est-elle  aimée?  —  reprit  David,  de 
plus  en  plus  réfléchi. 

— Les  Pont-Brillant  sont  immensément  riches,  pres- 
que toutes  les  terres  leur  appartiennent  à  six  ou  sept 
lieues  à  la  ronde.  .  .  Ils  possèdent  une  grande  partie  des 
maisons  de  cette  petite  ville  ...  où  ils  ont  aussi  tous 
leurs  fournisseurs.  Tu  conçois  4fc'à  défaut  d'affection, 
l'intérêt  d'un  nombre  considérable  de  personnes  dépen- 
dantes de  cette  puissante  famille,  commande  du  moins 
ua  semblant  de  respect  et  d'attachement;  aussi  parmi 
les  bravos,  les  vivats'que  tu  as  peut-être  entendus  tout- 
à-i'heure  sur  le  passage  du  Marquis  et  de  sa  grand'mère, 
bien  peu,  je  crois,  étaient  désintéressés;  du  reste,  il  y 
a  bon  an,  mal  an,  une  somme  fixe  pour  les  pauvres, 
donnée  par  la  famille.  Le  m^ire  et  le  curé  sont  chargés 
de  la  distribution  de  cette  aumône  ;  mais  le  jeune  Mar- 
quis ne  s'en  mêle  pas  plus  que  sa  grand'mère,  dont  la 
philosophie  eût,  dit-on,  fait  pâlir  celle  du  baron  d'Hol- 
bach. Figure-toi  une  grande  dame  de  la  régence,  avec 
l'athéisme  railleur  et  la  parole  cynique  de  cette  époque; 
mais,  encore  une  fois,  mon  ami,  pourquoi  ces  ques- 
tions au  sujet  du  château  et  de  la  famille  de  Pont- 
Brillant? 

—  Parce  que  tout-à-l'heure ,  seul  avec  Frédéric ,  j'ai 
crû  m'apercevoir  qu'il  éprouve  une  haine  profonde 
contre  ce  jeune  Marquis. 

—  Frédéric  !  —  s'écria  le  docteur  avec  autant  de  sur- 
prise que  d'incrédulité,  —  c'est  impossible.  .  .  Encore 
une  fois,  je  suis  certain  que  de  sa  vie  il  n'a  parlé  à  M. 
de  Pont-Brillant.     Allons  donc  ...  de  la  haine  .  .  . 
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«ontre  ce  jeune  homme?  et  pourquoi?  quelle  en  serait 
la  cause? 

—  Je  l'ignore  .  .  .  mais  je  suis  certain  de  ce  que 
j'ai  vu. 

—  Et  qu'as-tu  vu  ? 

— Le  cheval  qui  avait  conduit  ici  Frédéric  et  sa  mère, 
s'étant  détaché  sans  doute,  s'est  approché  du  cortège,  le 
jeune  Marquis  l'a  fouaillé,  et  à  ce  moment,  si  je  ne 
l'avais  retenu,  Frédéric,  livide  de  rage,  s'élançait  par 
la  fenêtre,  après  avoir  montré  le  poing  à  M.  de  Pont- 
Brillant. 

—  Et  pour  ne  pas  effrayer  Mme  Bastien,  tu  nous 
as  dit  .  .  . 

—  Que  Frédéric  s'était  imprudemment  penché  à  la 
fenêtre...  Encore  une  fois,  Pierre  .  .je  le  le  répète,  je 
n'ai  pas  perdu  un  geste,  un  regard,  une  nuance  de  la 
physionomie  de  ce  malheureux  enfant,  .  .  .  C'est  de  la 
haine,  te  dis-je  . .  .  qu'il  ressent  contre  cet  autre  ado- 
lescent. 

Un  moment  ébranlé  par  la  conviction  de  David,  le 
docteur  reprit: 

—  Qu'en  cette  circonstance  Frédéric  ait  cédé  à  la 
violence  de  caractère  qui  semble  se  développer  en  lui . . . 
soit;  mais  pense,  mon  ami,  que  ce  changement  qui 
effraie  et  désole  sa  mère,  date  déjà  de  quelques  mois. 
La  scène  de  tantôt  a  pu  un  moment  courroucer  Frédéric, 
mais  une  haine  assez  puissante  pour  réagir  si  visible- 
ment sur  le  physique  et  sur  le  moral,  doit  avoir  une 
cause  terrible  ...  et  déjà  ancienne  ;  or,  je  te  le  répète, 
le  fils  de  Mme  Bastien  et  Raoul  de  Pont-Brillant  ne  se 
sont  jamais  parlé,  ils  vivent  dans  des  sphères  absolu- 
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ment  séparées,  il  n'y  a  entre  eux  aucuo  contact  pos- 
sible. D'où  serait  née  la  haine  qui  diviserait  ces  jeu- 
nes gens? 

—  Il  est  vrai  ...  ton  raisonnement  est  juste  ...  je 
dois  m'y  rendre  ...  —  répondit  David  en  réfléchissant, 
—  et  pourtant  je  ne  sais  quoi  me  dit  que  Frédéric  subit 
l'influence  d'une  cause  toute  morale. 

—  Oh!  quant  à  cela  ...  je  suis  loin  de  regarder 
comme  absolue  l'explication  que  j'ai  donnée  à  Mme 
Bastien,  dans  l'espoir  de  la  rassurer;  je  dis  comme  toi: 
Frédéric  est  peut-être  sous  l'influence  d'une  crise  mo- 
rale. . .  Cette  crise  quelle  est-elle?  hélas!  il  sera  bien 
difficile  de  le  découvrir,  si  la  pénétration  d'une  mère  a 
échoué  .  .  .  dans  cette  recherche.  .  .  J'ai  d'ailleurs  en- 
gagé Mme  Bastien  à  tâcher  de  donner  à  son  fils  le  plus 
de  distractions  possibles,  et  au  besoin  à  le  faire  voyager 
pendant  quelques  mois.  .  .  Peut-être  le  mouvement,  le 
changement  de  lieux,  auraient-ils  sur  lui  une  réaction 
salutaire. .  . 

—  Tiens,  maintenant,  Pierre,  —  reprit  tristement 
David,  après  un  moment  de  silence,  — je  suis  presque 
aux  regrets  d'avoir  rencontré  chez  toi  cette  charmante 
femme  .  . .  par  cela  même  qu'elle  et  son  fils  m'inspirent 
un  intérêt  croissant. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Franchement,  mon  ami,  quoi  de  plus  triste  que 
d'éprouver  une  commisération  aussi  profonde  que 
vaine?  .  .  .  Qu'y  a-l-ilde  plus  digne  de  sympathie  et  de 
vénération  que  cette  jeune  femme  si  atrocement  mariée, 
et  pourtant  vivant  long-temps  heureuse  dans  une  com- 
plète solitude,  avec  cet  enfant,  beau,  sensible,  intelligent 
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comme  elle  ...  et  voilà  que  tout-à-coup  cette  double 
eiistence  est  attaquée  d'un  mal  mystérieux  ...  ce  pauvre 
enfant  s'étiole  ...  sa  mère  voit  avec  une  douleur  crois- 
sante les  progrès  du  mal  inconnu  dont  elle  s'épuise  en 
vain  à  chercher  la  cause.  Ah  !  ...  de  cette  douleur  .  .  . 
je  devine  toutes  les  angoisses  .  .  .  car,  moi  aussi  j'ai 
aimé  mon  pauvre  Fernand  avec  idolâtrie,  —  ajouta 
David  en  contenant  à  peine  ses  larmes,  —  et  ne  pouvoir 
que  plaindre  cette  double  infortune,  continuer  son 
chemin  en  se  demandant  ce  que  deviendra  cet  enfant  de 
seize  ans  dont  l'avenir  paraît  si  sombre?  Oh!  cette  im- 
puissance forcée  .  .  .  fatale  .  .  .  devant  le  mal  qu'on 
déplore,  a  toujours  été  un  tourment .  .  .  presque  un  re- 
mords pour  moi! 

—  Oui .  .  .  cela  est  vrai,  —  reprit  le  docteur  en  pre- 
nant les  mains  de  son  ami  avec  émotion.  Combien  de 
fois  ne  m'as-tu  pas  écrit  que  la  seule  amertume  de  tes 
longs  et  pénibles  voyages,  entrepris  dans  un  si  noble 
but.  .  .  était  cette  nécessité  de  constater  froidement  les 
faits  les  plus  affreux,  les  coutumes  les  plus  barbares, 
les  lois  les  plus  monstrueuses,  et  de  reconnaître  en 
même  temps  que,  durant  des  années,  des  siècles  peut- 
être,  tant  de  maux  devaient  poursuivre  paisiblement  leur 
cours.  .  .  Oui,  oui,  je  comprends  ce  que  causent  à  des 
âmes  comme  la  tienne ,  David  ...  la  vue  du  mal  et  l'im- 
possibilité de  le  soulager. 

Cinq  heures  trois  quart  sonnèrent  à  l'horloge  de  Pont- 
Brillant. 

—  Mon  pauvre  ami  !  nous  n'avons  plus  que  quelques 
minutes,  —  dit  David  en  sortant  de  la  rêverie  où  il  était 
plongé,  —  et  il  tendit  la  main  au  docteur. 
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Celui-ci  ne  répondit  pas  d'abord. 

Deux  larmes  coulèrent  lentement  de  ses  yeux,  et 
lorsque  son  émotion  lui  permit  de  parler: 

• —  Hélas  !  mon  pauvre  David,  je  devrais  être  familia- 
risé avec  la  pensée  de  ton  départ ...  et,  tu  le  vois  ...  le 
courage  me  manque. . . 

—  Allons,  Pierre  . .  .  avant  deux  ans  ...  je  te  rever- 
rai ;  ce  voyage  sera  probablement  le  dernier  que  j'entre- 
prendrai ...  et  alors  tu  sais  mes  projets ...  je  reviendrai 
m'établir  auprès  de  toi.  .  . 

Le  docteur  secoua  mélancoliquement  la  tête. 

—  Je  n'espère  pas  un  pareil  bonheur  ...  je  sais  ce 
que  tu  cherches  à  oublier,  au  milieu  de  cette  vie  d'aven- 
tures, de  périls,  au-devant  desquels  lu  te  jettes  avec 
une  audace  désespérée .  .  .  car  tes  voyages  à  toi,  sont 
aussi  chanceux  que  des  batailles.  . .  Quels  dangers 
n'as-tu  pas  déjà  courus!  et  voici  qu'à  cette  heure,  lu 
pars  pour  l'une  des  plus  dangereuses  excursions  qu'un 
voyageur  puisse  tenter,  une  exploration  dans  l'intérieur 
de  l'Afrique  ...  et  tu  ne  veux  pas  que  je  m'alarme  ! 

—  Aie  confiance  en  mon  étoile,  mon  bon  Pierre,  tu 
sais  le  proverbe  :  //  est  des  malheuretix  dont  la  mort  ne 
veut  pas ,  —  reprit  David  avec  une  résignation  amère ,  — 
que  cela  du  moins  te  rassure.  .  .  Va,  crois-moi  .  .  . 
nous  nous  reverrons  .  .  .  ici  . .  .  dans  ce  petit  salon. 

—  Monsieur  .  .  .  Monsieur  ...  la  diligence  de  Xantes 
est  en  train  de  relayer,  —  dit  la  vieille  servante  en  en- 
trant précipitamment,  —  il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre  .  .  .  venez  . .  .  venez. .  . 

—  Allons!  adieu,  Pierre,  —  reprit  David  en  serrant 
son  ami  dans  ses  bras.  —  Écris-moi  à  Nantes  un  dernier 
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mot,  et  n'oublie  pas  de  me  donner  des  nouvelles  de  Mme 
Bastien  et  de  son  fils,  . .  Si  je  savais  cette  charmante 
femme  moins  inquiète,  il  me  semble  que  cela  serait 
d'un  bon  augure  pour  mon  voyage.  .  .  Allons,  encore 
adieu,  et  à  revoir,  mon  bon  Pierre, 

—  A  revoir!  que  Dieu  t'entende!  —  dit  le  docteur 
Dufour  en  embrassant  une  dernière  fois  son  ami. 

—  Maintenant,  Pierre,  conduis-moi  jusqu'à  la  dili- 
gence, je  veux  te  serrer  la  main  en  montant  en  voilure. 

Quelques  instants  après,  Henri  David  partait  pour 
Nantes,  où  il  devait  rejoindre  le  brick  F Endymion,  frété 
pour  Corée. 


CHAPITRE  ONZIEME. 

Une  dernière  goutte  fait  déborder  la  coupe ,  dit  le 
proverbe. 

Ainsi  la  scène  qui  s'était  passée  le  jour  de  la  Saint- 
Hubert,  sur  le  mail  de  Pont-Brillant,  fit  déborder  le  fiel 
dont  le  cœur  de  Frédéric  était  gonflé. 

Dans  le  châtiment  infligé  à  son  cheval  par  le  jeune 
marquis,  Frédéric  vit  une  insulte,  disons  mieux,  un 
prétexte  qui  lui  permettait  de  manifester  directement  sa 
haine  à  Raoul  de  Pont-Brillant,  dans  l'espoir  de  tirer  de 
lui-même  une  vengeance  sauvage. 

De  retour  à  la  ferme  avec  sa  mère,  et  après  une  nuit 
passée  dans  de  sombres  réflexions,  le  fils  de  Mme 
Bastien  écrivit  dès  le  matin  ce  billet: 

„Si  vous  n'êtes  pas  un  lâche,  vous  vous  trouverez 
„ demain  à  la  roche  du  Grand-Sire,  avec  votre  fusil 
„ chargé  à  balles;  j'aurai  le  mien.  Venez  seul  ...  je 
„serai  seul. .  . 

„Je  vous  hais,  vous  saurez  mon  nom,  lorsque  je 
„vous  aurai  dit  en  face  la  cause  de  ma  haine. 

„La  roche  du  Grand-Sire  est  un  endroit  désert  de 
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,, voire  forêt  de  Pont-Brillant.  Je  vous  y  attendrai  de- 
,, main  toute  la  matinée,  tout  le  jour,  s'il  le  faut;  vous 
,, n'aurez  pas  ainsi  de  raisons  pour  manquer  à  ce 
,,  rendez-vous." 

Cette  provocation  presque  insensée  ne  s'expliquait 
que  par  l'effervescence  de  la  haine  et  de  l'âge  de  Fré- 
déric, ainsi  que  par  sa  complète  inexpérience  des 
choses  de  la  vie,  et  l'isolement  où  il  avait  jusqu'alors 
vécu. 

Ce  billet  écrit,  Frédéric  y  mit  l'adresse  de  Raoul  de 
Pont-Brillant,  attendit  l'heure  où  le  facteur  rural  passait 
par  la  ferme,  et  celui-ci  emporta  la  lettre  destinée  au 
marquis,  afin  de  la  mettre  à  la  poste  à  Pont-Brillant. 

Durant  celte  journée,  l'adolescent,  afin  de  mieux 
dissimuler  son  dessein  ,  feignit  d'être  plus  calme  que  de 
coutume. 

Le  soir  venu,  il  dit  à  Mme  Bastien  que,  se  sentant 
fatigué,  il  désirait  dormir  pend'ant  toute  la  matinée  du 
lendemain,  et  qu'il  désirait  que  l'on  n'entrât  pas  dans 
sa  chambre  avant  qu'il  ne  fût  levé.  La  jeune  mère, 
espérant  que  le  repos  calmerait  son  fils,  s'empressa  de 
se  conformer  à  son  désir. 

Au  point  du  jour,  Frédéric  ouvrit  sans  bruit  la 
fenêtre  de  sa  chambre,  dans  laquelle  on  ne  pouvait 
arriver  que  par  l'appartement  de  sa  mère,  prit  son  fusil, 
et  sortit  d'autant  plus  facilement  que  la  croisée  était  au 
rez-de-chaussée;  il  n'avait  à  sa  disposition  que  du  gros 
plomb  de  chasse,  il  alla  prier  le  vieux  jardinier  de  lui 
fondre  quelques  balles,  sous  prétexte  d'aller  à  l'affût  aux 
sangliers  avec  un  métayer,  dont  ils  ravageaient  le 
champ. 
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La  chose  parut  si  croyable  au  jardinier,  qu'au  moyen 
de  quelques  débris  de  plomb  il  fondit  une  demi-dou- 
zaine de  balles  qu'il  remit  à  son  jeune  maître;  celui-ci 
se  rendit  alors  en  hâte  à  la  roche  du  Grand-Sire ,  situe'e 
dans  une  des  parties  les  plus  désertes  de  la  forêt. 

En  approchant  de  l'endroit  du  rendez-vous  qu'il  avait 
donné  au  jeune  marquis,  le  cœur  de  Frédéric  palpitait 
d'une  ardeur  farouche,  certain  que,  courroucé  de  l'ou- 
trage et  de  la  provocation  que  renfermait  le  billet  de  son 
adversaire  inconnu,  Raoul  de  Pont-Brillant  s'empresse- 
rait de  venir  venger  cette  insulte.  . . 

„ —  Il  me  tuera  ...  ou  je  le  tuerai  • —  se  disait  Fré- 
,,déric.  —  S'il  me  tue,  tant  mieux.  .  .  A  quoi  bon  traî- 
j, ner  une  existence  à  jamais  empoisonnée  par  l'envie! 
,,Si  je  le  tue.  . ." 

Et,  à  cette  réflexion,  il  frissonna  ;  puis,  ayant  pres- 
que honte  de  cette  faiblesse,  il  reprit: 

„ — Eh  bien!  si  je  le  tue  ..  .tant  mieux  encore,  il 
„ne  jouira  plus  de  ces  biens  qui  font  mon  envie  ...  si 

„je  le  tue —  ajoutait  ce  malheureux  enfant  en 

„ cherchant  à  justifier  à  ses  propres  yeux  cette  sinistre 
„ résolution,  —  son  luxe  n'insultera  plus  à  ma  pauvreté 
5,  et  à  celle  de  tant  d'autres  encore  plus  à  plaindre  que 
„moi." 

Absorbé  dans  ces  noires  pensées,  Frédéric  arriva 
bientôt  à  la  roche  du  Grand-Sire. 

On  appelait  ainsi,  depuis  des  siècles,  en  commémo- 
ration de  l'un  des  sires  de  Pont-Brillant ,  un  amoncelle- 
ment de  blocs  granitiques,  situé  non  loin  d'une  des 
routes  les  moins  fréquentées  de  la  forêt. 

Des  châtaigniers  et  des  sapins  énormes  s'élançaient 
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du  fond  des  crevasses  des  roches  -,  c'était  un  lieu  agreste 
et  solitaire,  plein  d'une  grandeur  sauvage;  le  soleil, 
déjà  élevé,  projetait  çà  et  là  sur  ces  niasses  de  granit 
grisâtre  et  couvertes  de  mousse,  ses  rayons  vermeils  à 
travers  les  arbres  dépouillés  de  feuilles;  la  journée 
s'onnonçait  splendide,  ainsi  que  cela  arrive  souvent  vers 
la  fin  de  l'automne. 

Frédéric  déposa  son  fusil  dans  une  sorte  de  grotte 
naturelle,  formée  par  une  profonde  excavation  à  demi 
voilée  par  un  épais  rideau  de  lierre,  enraciné  dans  la 
fente  d'un  bloc  supérieur. 

De  cet  endroit  à  une  route  dite  du  Connétable,  il  y 
avait  quarante  pas  environ;  le  marquis,  s'il  venait,  ne 
pouvait  arriver  que  par  ce  chemin,  bordé  d'un  taillis  où 
Frédéric  se  posta;  de  cet  endroit,  il  embrassait  au  loin 
le  chemin  du  regard,  sans  être  aperçu. 

Une  heure,  deux  heures,  trois  heures  se  passèrent . . . 
Raoul  de  Pont-Brillant  ne  parut  pas. 

Dans  sa  flévreuse  impatience,  ne  pouvant,  ne  vou- 
lant pas  croire  que  le  marquis  eût  dédaigné  son  appel, 
Frédéric  trouvait  moyen  de  s'expliquer  le  retard  de  son 
adversaire:  il  ne  devait  avoir  reçu  sa  lettre  que  dans  la 
matinée  ;  ...  il  avait  eu  sans  doute  quelques  précautions 
à  prendre  pour  sortir  seul;  .  .  .  peut-être  préférait-il 
attendre  la  fin  de  la  journée. 

Le  temps  s'écoulait  parmi  ces  angoisses;  une  seule 
fois  Frédéric  songea  à  sa  mère  et  à  son  désespoir,  se 
disant  que,  dans  une  heure  .  .  .  peut  être,  il  n'existe- 
rait plus. 

Cette  réflexion  ébranla  seule  pendant  quelques  in- 
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slants  la  sombre  détermination  de  l'adolescent;  mais  il 
se  dit  bientôt: 

„  —  Mieux  vaut  mourir  ...  ma  mort  coûtera  moins 
„de  larmes  à  ma  mère  que  ma  vie  .  . .  j'en  juge  par 
„  celles  qu'elle  a  déjà  versées.  .  ." 

Pendant  qu'il  attendait  ainsi  l'arrivée  du  marquis, 
une  voiture,  partie  du  château  de  Pont-Brillant  vers  les 
trois  heures  de  l'après-midi,  arrivait  à  un  carrefour  où 
aboutissait  l'allée  du  Connétable,  non  loin  de  laquelle  se 
trouvait,  on  l'a  dit,  la  roche  du  Grand-Sire. 

Cet  équipage,  espèce  de  petit  wourst  très-large  et 
très-bas,  attelé  de  deux  magnifiques  chevaux,  s'arrêta  au 
poteau  du  carrefour;  deux  grands  valets  de  pied  poudrés 
descendirent  du  siège  de  derrière  où  ils  étaient  assis,  et 
l'un  d'eux  ouvrit  la  portière  de  la  voiture,  d'où  la  mar- 
quise douairière  de  Pont-Brillant  descendit  très-preste- 
ment, malgré  ses  quatre-vingt-huit  ans;  une  autre 
femme,  qui  semblait  non  moins  âgée  que  la  douairière, 
mit  aussi  pied  à  terre. 

L'autre  valet  de  pied,  prenant  sous  son  bras  un  de 
ces  pliants  portatifs  dont  se  servent  souvent  dans  leurs 
promenades  les  personnes  valétudinaires  ou  âgées,  se 
disposait  à  suivre  les  deux  octogénaires;  mais  la  mar- 
quise lui  dit  de  sa  voix  claire  et  un  peu  chevrotante  : 

—  Reste  avec  la  voiture,  mon  garçon  ;  que  l'on  m'at- 
tende ici,  donne  le  pliant  à  Zerbinetle. 

Le  valet  de  pied  s'inclina,  remit  le  pliant  à  la  com- 
pagne de  la  douairière,  et  toutes  deux  entrèrent  de  pré- 
férence, dans  l'allée  du  Co7mé fable,  qui,  beaucoup  moins 
fréquentée  que  les  autres,  était  revêtue  d'un  lapis  de 
mousse  et  de  gazon. 
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L'octogénaire  dont  était  accompagnée  la  marquise,  et 
-que  celle-ci  avait  appelée  Zerbùiette,  s'était  donc  char- 
gée du  pliant. 

A  quatre-vingt-sept  ans,  répondre  à  ce  nom  coquet 
et  pimpant  de  Zerbinette  .  .  .  cela  semble  étrange;  et 
cependant  Zerbinette  avait  été,  dans  son  printemps, 
plus  que  personne,  digne  de  porter  ce  nom  qui  sentait 
d'une  lieue  sa  soubrette  de  Crébillon  Gis  ;  nez  retroussé, 
raine  effrontée,  grands  yeux  fripons,  sourire  libertin, 
corsage  provoquant,  pied  mignon  et  main  potelée,  tels 
avaient  été  autrefois  les  titres  de  la  soubrette  à  être  ap- 
pelée Zerbinette,  nom  dont  elle  avait  été  baptisée,  lors- 
qu'elle entra  (il  y  avait  quelque  soixante-dix  ans  de 
cela),  comme  aide  coiffeuse,  chez  sa  sœur  de  lait,  la 
charmante  marquise  de  Pont-Brillant.  Hélas!  nous  la 
voyons  douairière  et  grand'nière;  mais,  à  cette  époque, 
la  marquise,  mariée  au  couvent  à  seize  ans,  était  déjà 
plus  que  galante  ;  aussi  frappée  de  l'esprit  hardi  de  son 
aide  coiffeuse,  de  ses  rares  dispositions  pour  l'intrigue, 
elle  fit  de  Zerbinette  sa  première  femme,  et  bientôt  sa 
confidente. 

Le  diable  sait  les  bons  tours  de  ces  deux  jeunes  et 
madrées  commères,  dans  leur  beau  temps  !  avec  quel  dé- 
voûment,  avec  quelle  présence  d'esprit,  avec  quelle  mer- 
veilleuse ressource  d'imagination,  Zerbinette  aidait  sa 
maltresse  à  tromper  les  trois  ou  quatre  amants  qu'elle 
avait  à  la  fois,  sans  compter  ce  qu'on  appelait  alors 

Les  fantaisies. 

Les  occasions. 

Les  dettes  de  jeu. 

Et  les  curiosités. 

Frcdc'rie  Bastien,    I.  % 
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Oq  allait  en  curiosité  aux  Vorcherons,  vêtue  en  gri- 
sette  ou  en  marchande  de  bouquets. 

L'on  ne  parle  du  défunt  mari  de  la  marquise  que 
pour  mémoire;  d'abord,  l'on  ne  se  donnait  pas  alors  la 
peine  de  tromper  un  mari,  puis,  ,,ti'ès-haut  et  très-puis- 
sant seigneur  Ilector-Magnijique-Raoul-Urbain-Anne- 
Cloud-Frumence ,  sire  et  marquis  de  Pont-Brillant 
et  autres  lieux,  était  trop  du  monde  et  de  son  siècle 
pour  gêner  en  rien  Madame  sa  femme. 

De  cet  échange  de  confidences  de  la  part  de  la  mar- 
quise et  de  services  de  toutes  sortes  de  la  part  de  Zer- 
binette,  il  était  résulté  une  sorte  de  liaison  presque  fa- 
milière entre  la  soubrette  et  sa  maîtresse;  elles  ne 
s'étaient  jamais  quittées,  elles  avaient  vieilli  ensemble, 
et  à  quatre-vingt  et  tant  d'années  qu'elles  avaient,  elles 
trouvaient  un  grand  plaisir  à  se  rappeler  les  bons  jours, 
les  malins  tours,  les  folles  amours  d'autrefois,  et  il  faut 
le  dire,  chaque  jour  avait  son  saint,  si  ce  n'est  davan- 
tage, dans  ce  calendrier  libertin. 

Quant  à  la  licence  de  paroles,  disons  mieux,  quant 
au  cynique  langage  dont  la  marquise  et  Zerbinette 
avaient  l'habitude  dans  leur  tête-à-tête  en  parlant  du 
temps  jadis  ou  du  temps  présent,  ce  langage  n'était  ni 
plus  ni  moins  cru  que  celui  de  la  régence  ou  du  règne 
de  Louis-le-Bien-aimé,  et  il  avait  parfois  chez  la  douai- 
rière cette  affectation  de  patois  parisien,  si  cela  se  peut 
dire,  que  la  plupart  des  grands  seigneurs  du  milieu  du 
XVIII.  siècle  transportèrent  des  Porcherons  à  la  cour, 
disant  m'sieu,  cte  demoiselle,  que  que  vous  m'vou- 
lez,  etc. 

Quant  aux  expressions  et  aux  tournures  par  trop  ma- 
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roliques  ou  rabelaisiennes  de  la  marquise,  nous  les 
traduirons  avec  bienséance. 

La  douairière  était  une  petite  vieille  sèche  et  bien 
droite,  mise  avec  une  recherche  extrême,  et  toujours 
parfumée  d'eau  arménienne.  Elle  portait  ses  cheveux 
crêpés  et  poudrés  à  la  maréchale,  et  avait  sur  la  joue  une 
ligne  de  rouge  qui  doublait  l'éclat  de  ses  grands  yeux 
noirs,  très-hardis  et  très-brillants  encore  malgré  son 
âge.  Elle  s'appuyait  sur  une  petite  canne  d'ivoire  à 
pomme  d'or,  et  puisait  de  temps  à  autre  une  prise  de 
tabac  d'Espagne  dans  une  tabatière  ornée  de  chiffres  et 
de  médaillons. 

Zerbinette,  un  peu  plus  grande  que  sa  maîtresse  et 
aussi  maigre  qu'elle,  portait  ses  cheveux  blancs  en  pa- 
pillotes, et  était  vêtue  avec  une  simplicité  élégante. 

—  Zerbinette, —  dit  la  douairière  après  s'être  retour- 
née pour  regarder  celui  des  deux  valets  de  pied  qui  avait 
abaissé  le  marche-pied.  —  quèque  c'est  donc  que  c'beau 
grand  garçon-là?  ferais  ben  n'iavoir  point  encore  vu 
dans  mon  antichambre? 

—  Ça  se  peut,  Madame  .  .  .  c'est  un  des  derniers 
venus  de  Paris. 

—  Mais  c'est  qu'il  est  drûtnent  et  fièrement  tourné, 
ce  gars-là,  —  reprit  la  douairière.  —  Dis  donc,  Zerbi- 
nette, as-tu  vu  c'te  carrure?  c'est  étonnant. .  .  Les  beaux 
laquais,  ça  m'rappelle  toujours.  .  .  — et  la  marquise 
s'interrompit  pour  prendre  une  pincée  de  tabac  d'Es- 
pagne, —  les  beaux  laquais,  ça  me  rappelle  toujours  c'te 
petite  diablesse  de  baronne  de  Montbrison.  . . 

—  Madame  la  marquise  fait  confusion  . . .  c'étaient 
des  gardes  françaises.  .  . 

9* 


132 


—  T'as  ma  foi  raison,  ma  fille  .  . .  c'est  si  vrai  que 
le  duc  de  Biron,  leur  colonel.  . .  te  rappelles-tu  M.  de 
Biron  ? 

—  Je  le  crois  bien,  Madame  .  . .  c'est  vous  qui  avez 
eu  l'étrenne  de  sa  petite  maison  du  boulevard  des  Pois- 
sonniers ...  et,  pour  ce  premier  rendez-vous  .  .  .  vous 
aviez  voulu  vous  habiller  en  Diane  chasseresse  comme 
dans  votre  beau  portrait  au  pastel ...  et,  sous  ce  costu- 
me .. .  vous  étiez  jolie  ...  ah!  mais  jolie  à  plaisir  . .  . 
quelle  taille  mince . . .  quelles  épaules  blanches  . . .  quels 
yeux  brillants! . .. 

—  C'est  ma  foi  vrai,  ma  fille,  j'avais  tout  ça  ...  et 
j'ai  fait  bon-iiser  de  ce  que  le  bon  Dieu  m'avait  donné  : 
mais  pour  en  revenir  à  M.  de  Biron  ...  qui  me  trouvait 
si  belle  en  Di*ne  chasseresse,  je  ne  sais  pas  si  c'est  le 
souvenir  d'Actéon  qui  lui  a  porté  . . .  malheur  à  ce 
pauvre  duc;  mais,  quinze  jours  après  notre  arrange- 
ment, les  sonneux  et  les  piquetix  de  mon  petit-fils 
auraient  pu  s'y  tromper  et  crier  tayau  sur  ce  cher  Biron: 
tant  il  y  a,  que  pour  en  revenir  à  mon  histoire,  tu  as 
raison,  Zerbinette  ...  au  vis-à-vis  de  cette  petite  dia- 
blesse de  baronne  de  Montbrison,  c'était  si  bien  des 
gardes-françaises  que  M.  de  Biron,  leur  colonel,  s'est 
allé  plaindre  au  roi  de  ce  qu'on  mésusait  de  son  régi- 
ment. —  „  Je  n'entends  point  ça  du  tout,  —  a  répondu 
„ce  bon  prince,  —  je  tiens  à  mes  gardes-françaises, 
„  moi  ;  Montbrison  a  eu  bien  assez  d'argent  de  sa  femme 
„pour  lui  acheter  un  régiment," 

—  Malheureusement,  Madame,  M.  de  Montbrison 
n'était  pas  capable  de  cette  galanterie-là;  mais  pour  ce 
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qui  est  des  grands  laquais.  Madame  \oulait  parler  de  la 
présidente  de  Lunel . .  .  de  .  . . 

—  Lunel ...  —  dit  vivement  la  douairière  en  inter- 
rompant sa  suivante  et  en  jetant  les  yeux  autour  d'elle 
comme  pour  rappeler  ses  souvenirs,  —  Lunel? . . .  Dis 
donc?  nous  sommes  bien  ici  dans  l'allée  du  Connétable 
.  .  .  hein!  Zerbinette  ? 

—  Oui,  Madame. . . 

—  Pas  loin  de  la  roche  du  Grand-Sire  ? 

—  Non,  Madame  .  . . 

■ —  C'est  ça  même. .  .  Eh  bien!  te  rappelles-tu  l'his- 
toire de  l'orfraie  ? 

—  L'histoire  de  l'orfraie?  non.  Madame.  .  . 

—  De  l'orfraie  et  de  ce  pauvre  président  de  Lunel  ? 

—  Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que  M.  le  prési- 
dent était  jaloux  comme  un  possédé  de  M.  le  chevalier 
de  Bretteville  ...  et  il  y  avait  de  quoi.  Aussi,  ça  amu- 
sait toujours  Madame  de  les  inviter  tous  les  deux  en- 
semble au  château. .  . 

—  Justement,  ma  fille  . .  .  voilà  pourquoi  je  te  parle 
de  l'histoire  de  l'orfraie. 

—  Par  ma  foi.  Madame,  que  je  devienne  chèvre,  si 
je  sais  ce  que  vous  voulez  dire  avec  votre  orfraie. 

—  Ah  !  Zerbinette  .  .  .  Zerbinette,  tu  vieillis. 

—  Hélas  !  . .  .  Madame. 

—  Dis  donc,  ma  fille,  autant  nous  promener  d'un 
côté  que  de  l'autre  . . .  n'est-ce  pas?  Allons  du  côté  de 
la  roche  du  Grand-Sire.  . .  De  revoir  cette  pauvre  chère 
vieille  roche  ...  ça  me  rajeunira  de.  .  .  voyons,  de  com- 
bien, Zerbinette? — ajouta  la  marquise,  en  aspirant  sa 
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prise  de  tabac  d'Espagne,  —  car  ce  pauvre  Lunel ...  et 
le  chevalier,  c'était  en  ...  ? 

—  Octobre  1779,  —  dit  Zerbinette,  avec  la  précision 
de  mémoire  d'un  comptable. 

—  Ça  me  rajeunira  donc  . . .  comme  qui  dirait  de 
soixante  et  quelques  années,  ça  en  vaut  la  peine.  Allons 
à  la  roche  du  Grand-Sire. 

—  Soit,  Madame,  mais  n'êtes-vous  pas  fatiguée  ? 

—  J'ai  mes  jambes  de  quinze  ans,  ma  fllle,  et  en 
tous  cas  tu  portes  mon  pliant. 


CHAPITRE  DOUZIEME. 

Les  deux  octogénaires  suivirent  à  pas  lents  la  route 
qui  conduisait  à  la  Roche  du  Grand-Sire. 
Zerbinette ,  s'adressant  à  sa  maîtresse  : 

—  Ah  ça!  Madame,  ^IV orfraie? 

—  Tu  te  souviens  combien  le  président  de  Lunel 
étai't  jaloux  du  chevalier?  Je  lui  dis  un  jour:  —  Sigis- 
mond,  voulez-vous  que  nous  jouions  un  fameux  tour 
au  chevalier?  — J'en  serais  ravi,  Marquise.  —  Mais  il 
faut  pour  cela,  Sigismond,  que  vous  sachiez  imiter  le 
cri  de  l'orfraie  en  perfection.  —  A  ces  mots,  tu  juges, 
ma  fille,  de  la  figure  du  président;  il  me  déclare  qu'il 
a  bien,  dans  sa  vie,  outrageusement  crié  à  la  grand' 
chambre,  où  il  a  son  mortier,  mais  sans  prétendre 
pour  cela  imiter  plus  particulièrement  un  cri  plutôt 
qu'un  autre.  —  Eh  bien  !  apprenez  celui-là,  Sigismond, 
et,  quand  vous  le  saurez  . . .  nous  rirons  fort  de  ce 
pauvre  chevalier. —  Dès  ce  soir,  Marquise,  —  reprend 
le  président,  — je  m'en  vas  étudier  . . .  Dieu  merci! 
les  orfraies  ne  manquent  point  dans  ces  bois. 

—  Bien,  Madame,  —  dit  Zerbinette,  —  je  com- 
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mence  à  me  rappeler,  mais  vaguement;  je  vous  en  prie, 
continuez  . . . 

—  Quand  le  président  est  sûr  de  son  cri,  je  prends 
jour  avec  le  chevalier  ...  je  lui  donne  rendez-vous  entre 
chien  et  loup,  ma  foi,  tiens!  quelque  part  par  ici... 
je  le  devance,  en  compagnie  du  président  que  je  col- 
loque dans  une  manière  de  caverne  que  tu  verras  là-bas, 
à  la  roche  du  Grand-Sire;  —  maintenant,  Sigismond, 
—  lui  dis-je,  —  écoutez-moi  bien:  Le  chevalier  va 
venir;  vous  allez  compter  mî7/e  pour  lui  donner  le  loisir 
de  me  soupirer  son  martyr  ...  pendant  le  temps  que  je 
compterai  mille  comme  vous  . . .  mais,  dans  les  environs 
de  neuf  cent  quatre-vingt-dix-huit,  j'aurai  l'air  de  m'at- 
lendrir  à  l'endroit  du  chevalier...  C'est  alors  que  vous 
pousserez  vos  cris  d'orfraie  ...  —  Divin,  Marquise! 
divin!  —  Écoutez-moi  donc,  mauvais  garçon.  Ah! 
mon  Dieu,  la  vilaine  béte,  que  je  dirai  au  chevalier*  je 
suis  superstitieuse  à  l'excès  . , .  Courez  au  château  cher- 
cher un  fusil  pour  tuer  cet  affreux  oiseau  et  après  . . . 
nous  verrons.  Le  chevalier  s'en  courra  ...  et  moi, 
cher  Sigismond,  je  viendrai  vous  trouver.  .  .  dans  la 
grotte  ...  —  Marquise,  vous  êtes  le  démon  le  plus 
charmant...  —  Vite,  vite,  voici  le  chevalier,  —  elle 
pauvre  Lunel  de  se  coUoquer  dans  son  trou  et  de  com- 
mencer à  compter  1,  2,  3,  4  etc.,  pendant  que  je  viens 
rejoindre  le  chevalier. 

—  Bon,  Madame,  —  dit  Zerbinette,  en  riant  comme 
une  folle,  —  je  vois  d'ici  la  figure  de  ce  cher  président 
comptant  scrupuleusement  1,  2,  3,  4  etc.,  pendant  que 
le  chevalier  était  auprès  de  vous. 

—  Tout  ce  que  je  peux  te  dire,  ma  fille,  c'est  que 


137 


j'étais  convenu  avec  ce  pauvre  Lunel,  de  ne  m' adoucir 
pour  le  chevalier  que  dans  les  eavirons  de  998  ...  et, 
ma  foi  !  ...  je  n'avais  pas  compté  10  . . .  que  je  ne  comp- 
tais plus  du  tout.  Et  pendant  ce  temps-là,  le  président 
qui  avait  fini  son  1,000,  faisait  l'orfraie  de  toutes  ses 
forces  avec  des  cris  si  aigus,  si  étranges,  si  sauvages... 
que  le  chevalier  m'en  parut  tout-à-coup  si  extrêmement 
incommodé,  que  je  dis  à  ce  pauvre  garçon,  pour  le 
consoler  de  son  inconvénient:  C'est  la  maudite  orfraie! 
..•. .  c'est  l'orfraie  ! 

11  est  impossible  de  rendre  l'accent  avec  lequel  la 
douairière  prononça  ces  derniers  mots:  cest  Vorfraie! 
en  aspirant  sa  prise  de  tabac  pendant  que  Zerbinette 
riait  aux  éclats. 

—  Courez  vite  au  château  chercher  un  fusil,  dis-je 
au  chevalier,  —  reprit  la  marquise ,  —  il  me  faut  la  vie 
de  cette  vilaine  bête  ...  de  cette  abominable  orfraie, 
je  veux  la  déchirer  de  mes  propres  mains  . . .  Courez, 
je  vous  attends.  — Bon  Dien!  Marquise,  que  voilà  un 
étrange  caprice,  et  puis  la  nuit  va  devenir  noire,  vous 
aurez  peur?  —  Bah!  Chevalier,  je  ne  suis  point  pol- 
tronne ...  courez  au  château  ...  et  revenez  tôt..  —  il 
était  temps,  ma  fille,  car  lorsque  j'ai  été  retrouver  ce 
pauvre  président,  la  voix  lui  manquait,  il  commençait 
à  crier  comme  une  orfraie  qu'on  étrangle  . . .  heureuse- 
ment la  voix  lui  est  revenue  vite  . . . 

—  Quelle  bonne  histoire.  Madame  ...  et  quand  le 
chevalier  est  revenu? 

—  Il  nous  a  trouvés,  le  président  et  moi,  à  peu 
près  à  cette  place  où  nous  voici.  —  Arrivez-donc,  Che- 
valier, —  lui  ai-je  crié  de  loin,  —  sans  le  président, 
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que  je  viens  de  rencontrer,  par  hasard,  je  mourais  de 
peur.  —  Je  vous  l'avais  bien  dit,  Marquise,  —  reprit 
ce  hç\  Alcandre ,  —  et  l'orfraie?  s'écria-t-il,  en  bran- 
dissant soQ  fusil  d'un  air  de  farouche  rancune,  et  l'or- 
fraie? —  Ma  foi.  Chevalier,  je  crois  bien  que  je  lui 
ai  fait  peur,  car  elle  s'est  tue,  quand  j'ai  rencontré  la 
marquise,  —  répondit  le  président; —  mais  à  propos, 
mon  cherChevalier,  ajouta  innocemment  le pauvreLunel, 
—  savez-vous  que  ce  cri-là  annonce  toujours  quelque 
inconvénient?  —  et  en  disant  ces  mots  d'un  ton  prodi- 
gieusement malicieux,  le  président  me  serra  le  coude 
gauche.  —  En  effet,  moucher  Président,  j'ai  toujours 
ouï  dire  que  ce  cri  pronostiquait  fort  mal,  —  riposta  le 
chevalier  d'un  air  non  moins  narquois  en  me  serrant  le 
coude  droit.  —  Plus  tard,  quand  je  me  suis  affolée  de 
cet  impertinent  petit  comédien  de  Clairville ,  nous  avons 
bien  ri  de  l'aventure  avec  le  président  et  le  chevalier,  à 

qui  j'ai  tout  dit  alors Aussi,  bien  long-temps 

parmi  les  gens  de  notre  société:  c'est  Vorfraie!  est 
resté  comme  une  manière  de  proverbe,  quand  les 
hommes .... 

—  Je  comprends,  Madame,  mais  hélas  ...  du  temps 
de  Vorfraie ....  c'était  le  bon  temps  ....  alors. 

—  Laisse-moi  donc  tranquille,  Zerbinette,  avec 
tes  hélas  ...  ça  sera  encore  le  bon  temps. 

—  Et  quand  cela.  Madame? 

—  Eh  pardi!  dans  l'autre  monde!  C'est  ce  que  je 
me  tuais  toujours  à  dire  à  ce  gros  joufflu  d'abbé  Rober- 
tin,  qui,  par  parenthèse,  était  goulu  comme  un  dinde, 
et  se  serait  fait  fouetter  pour  ces  belles  truffes  blanches 
du  Piémont,    que   m'envoyait   ma  cousine  Doria.  — 
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Allons,  Madame  la  Marquise,  —  me  répondait  l'abbé 
en  s'empiffrant,  —  vaut  encore  mieux  croire  à  cette 
immortalité-là  qu'à  rien  du  tout.  —  C'est  pour  te  dire, 
ma  fille,  qu'aux  Champs-Èly siens ,  je  retrouverai  mes 
seize  ans  fleuris  ...et  tout  ce  qui  s'ensuit,  pour  m'en 
servir  encore,  et  toujours  ainsi  jusqu'à  la  fin  des 
siècles  . . . 

—  Amen!  ..  et  que  le  bon  Dieu  vous  entende.  Ma- 
dame, —  reprit  Zerbinette  d'un  air  béat,  — seize  ans, 
c'est  si  joli! 

—  C'est  ce  que  je  me  disais  avant-hier,  en  regardant 
mon  petit-fils  .  .  .  Pendant  la  chasse,  quel  entrain, 
quelle  ardeur!  élait-il  animé  !  quelle  belle  jeunesse  . . . 
hein!  ma  fille? 

—  Un  vrai  Chérubin  pour  chanter  la  romance  à  ma- 
dame, —  reprit  Zerbinette,  qui  savait  son  Beaumar- 
chais, —  aussi  je  crois  bien  que  certaine  vicomtesse  . . . 

—  Zerbinette,  —  s'écria  la  douairière  en  interrom- 
pant sa  suivante,  —  tiens,  voilà  la  roche  du  Grand- 
Sire  ...  C'est  niché  dans  ce  trou-là...  que  ce  pauvre 
président  faisait  l'orfraie. 

—  Pour  Dieu!  Madame,  n'approchez  pas  davan- 
tage . . .  c'est  comme  nne  caverne  ...  il  peut  y  avoir  des 
bêtes  là-dedans  . . . 

—  J'aurais  pourtant  bien  voulu  y  entrer  pour  me 
reposer. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  Madame...  ça  doit  être 
humide  comme  une  cave  . . . 

—  C'est  vrai,  ma  fille...  eh  bien!  place  mon  pliant 
. . .  adossé  à  ce  chêne  . . .  bien  au  soleil . . .  c'est  cela  . . . 
à  merveille.  Et  toi,  Zerbinette,  où  t'asseoiras-tu? 
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—  Là  . . .  sur  cette  roche ,  Madame  .  • .  c'est  un  peu 
près  de  la  caverne,  mais  enfin  . . . 

—  A  propos  . . .  qu'est-ce  que  tu  me  disais  donc  de 
la  vicomtesse? 

—  Je  disais,  Madame,  qu'elle  voudrait,  je  crois 
bien,  être  la  belle  marraine  de  Chéinibin. 

—  De  Raoul? 

—  Ma  foi  ,  . .  Madame,  c'est  toujours:  Monsieur 
Raoul,  mon  chapeau;  M.  Raoul,  mon  ombrelle... 
toujours  Monsieur  Raoul  . . .  Hier  encore  . . .  quand  on 
a  voulu  effrayer  M.  Raoul,  c'est  Mme  la  vicomtesse  qui 
s'est  proposée  pour  lui  faire  peur  ...  Et  j'ai  bien  vu  . . . 

—  Tu  as  vu  . . .  tu  as  vu  . . .  que  tu  ne  voyais  rien  du 
tout,  ma  fille  ...  La  vicomtesse  veut  tout  bonnement, 
en  paraissant  s'occuper  d'un  enfant  sans  conséquence, 
donner  le  change  à  son  imbécille  de  mari,  pour  qu'il  ne 
s'effarouche  ni  ne  se  cabre  point,  lorsque  M.  de  Mon- 
breuil,  l'amant  de  la  vicomtesse,  arrivera  ici,  car  je 
l'ai  invité,  ce  garçon,  il  n'y  a  rien  qui  vous  égaie  un 
château,  comme  quelques  couples  gentiment  appareil- 
lés ...  aussi  moi,  j'en  invite  tant  que  j'en  trouve  dans 
ma  société;  ces  amoureux, ...  c'est  gai,  c'est  chantant, 
c'est  grouillant  comme  les  pierrots  au  mois  de  mai ... 
Rien  qu'à  les  voir,  ça  me  met  la  joie  au  cœur  et  le  feu 
à  mes  souvenirs  ...  Et  ces  bêtas  de  maris  ...  ces  figu- 
res! ...  C'est  pour  te  dire,  ma  fille,  que  tu  as  vu  de 
travers  à  rencontre  de  la  vicomtesse. 

—  Je  comprends  ...  M.  Raoul  est  pour  elle  .. .  un 
manteau. 

—  Pas  autre  chose,  et  je  l'en  ai  prévenu;  mon  petit- 
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fils ,  il  aurait  pu  s'y  laisser  d'autant  plus  prendre,  l'inno- 
cent, que  la  vicomtesse  est  charmante. 

—  Innocent!  ...  innocent!  —  reprit  Zerbinette,  en 
hochant  la  tête,  —  pas  déjà  tant,  Madame;  car  M. 
Raoul  est  comme  Chérubin . . .  son  amour  pour  une  belle 
marraine  à  ce  bel  oiseau  bleu  ne  l'empêcherait  pas  de 
lutiner  Suzeite  . . . 

—  Cher  enfant!  Vraiment,  Zerbinette...  Est-ce 
que  parmi  les  femmes  de  la  vicomtesse  il  y  a  quelque 
chose  . . .  qui  vaille  . . .  qu'on  le  regarde? 

—  La  vicomtesse  a  amené  ici  une  grande  blonde 
aux  yeux  noirs,  qui  vous  a  un  air,  mais  un  air  .... 
Avec  ça,  blanche  comme  un  cygne,  dodue  comme  une 
caille  et  faite  autour... 

—  Et  lu  crois  que  Raoul?  . . . 

—  Eh!  eh!  Madame,  c'est  de  son  âge  .. . 

—  Pardi!  —  s'écria  la  marquise  en  prenant  sa  pin- 
cée de  tabac.  —  Mais  à  propos  de  ça,  —  reprit-elle 
après  un  moment  de  réflexion,  —  toi,  qui  sais  tout .. . 
quoi  que  c'est  donc  qu'une  manière  de  petite  bourgeoise 
ou  de  grosse  fermière  qui  vit  encoqueluchonnée  comme 
une  ermitesse  ...  dans  c'te  bicoque  isolée  qu'est  sur  la 
route  de  Pont-Rrillant?  tu  sais  ben?  La  maison  est 
treillagée  comme  un  mur  d'espalier,  avec  une  manière 
de  porche  tortillonné  en  bois  rustique  dans  le  goût  de  la 
Diche  aux  daims  que  mon  petit-fils  s'amuse  à  élever  dans 
les  pâlis?  Tu  n'y  es  pas!  mon  Dieu,  que  t'es  donc 
sotte,  Zerbinette;  nous -sommes  passées  là -devant, 
il  y  a  huit  jours  ... 

—  Ah!  je  sais...  Madame. 
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—  Eh  bien!  cette  ermitesse  . ..  comment  qu'ça  se 
nomme? 

—  MmeBastien,  Madame... 

—  Quèque  c'est  que  ça,  Madame  Bastien? 

—  Madame,  —  dit  \ivement  Zerbinette  sans  ré- 
pondre à  sa  maîtresse,  —  tous  n'avez  pas  entendu? 

—  Quoi? 

—  Là  . . .  dans  cette  manière  de  caverne? 

—  Eh  bien? 

—  On  dirait  qu'on  a  remué. 

—  Allons  donc,  Zerbinette,  tu  es  folle;  c'est  le 
vent  dans  ces  lierres. 

—  Vous  croyez.  Madame? 

—  Certainement,  mais,  réponds-moi  donc;  quèque 
c'est  que  c'te  Mme  Bastien? 

—  C'est  la  femme  à  un  revendeur  de  propriétés, 
comme  qui  dirait  un  homme  de  la  bande  noire  ou  ap- 
prochant. 

—  Ah!  le  \ilain  gueux;  c'est  cette  bande-là  qui  a 
mis  le  marteau  dans  mon  pauvre  châtelet  de  Saint-Iré- 
née,  en  Normandie  ...  un  bijou  de  la  Renaissance;  ils 
n'en  ont  pas  laissé  pierre  sur  pierre...  Mais,  ma  foi, 
heureusement,  mon  fils  m'adonne  le  régal  de  bâtonnet 
un  de  ces  gredins-Ià! 

—  Un  des  hommes  delà  bande  noire.  Madame? 

—  Certainement...  figure-toi  que  nous  allons  visi- 
ter ma  terre  de  Francheville  où  je  n'avais  pas  mis  les- 
pieds  depuis  six  ans;  le  marquis  me  dit:  —  Ma  mère, 
passons  donc  par  Saint-Irénée,  nous  verrons  ce  qu'il 
en  reste.  —  (Les  Jacobins  nous  l'avaient  confisqué, 
ce  pauvre  cher  petit  châtelet,  et  il  était  retombé  dans  le 
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domaine  national,  comme  disaient  ces  abominables 
scélérats.)  Nous  arrivons  ...  à  Saint-Irénée  et  nous 
trouvons...  table  rase...  sauf  l'orangerie  où  une  de 
ces  mauvaises  bêles  de  proie  de  démolisseurs  s'était 
terré  . . .  Son  méchant  sort  veut  qu'il  se  trouve  là  quand 
nous  descendons  de  voiture  sur  l'emplacement  du  châ- 
telet...  Nous  étions,  comme  tu  le  penses,  mon  fils 
et  moi,  dans  le  feu  de  notre  colère.  —  Monsieur,  — 
dit  le  marquis  à  cet  homme,  —  pourriez- vous  ra'ap- 
prendre  quelles  sont  les  bétes  brutes  qui  ont  eu  l'in- 
famie de  raser  le  châtelet  de  Saint-Irénée,  un  des  plus 
merveilleux  monuments  de  la  province?  —  Ces  bètes 
brutes,  c'est  moi  et  mes  associés.  Monsieur  ...  et  vous 
. . .  vous  êtes  un  insolent  de  me  parler  ainsi ,  —  répond 
cet  animal  à  mon  fils  avec  un  accent  charabia  qui  em- 
pestait son  Auvergnat  d'une  lieue.  Tu  sais  que  le  mar- 
quis était  vif  comme  la  poudre,  fort  comme  un  Turc  et 
brave  comme  un  lion  ;  il  vous  applique  alors  à  mon  dé- 
molisseur une  volée  de  coups  de  canne  ...  Ah  !  ma  fille, 
quels  coups  de  canne  jubilants!  Il  me  semble  que  j'ai 
la  volupté  de  les  entendre  encore  tomber  et  retomber 
sur  le  gros  dos  de  ce  charabia;  —  nous  allons  nous 
battre  à  mort!  à  bout  portant!  —  criait  cet  imbécille 
en  se  frottant  les  reins.  —  Vous  avez  été  insolent,  je 
vous  ai  donné  des  coups  de  bâton,  partant  quitte,  —  lui 
répondit  le  marquis-,  —  quant  à  me  battre  avec  vous, 
j'ai  fait  mes  preuves,  et  je  ne  me  commets  point  avec 
un  drôle  de  votre  espèce,  —  et  là-dessus  . . . 

—  Madame,  s'écria  Zerbinette  en  interrompant  en- 
encore  sa  maîtresse,  —  je  vous  assure  qu'on  a  remué 
dans  la  caverne ... 
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—  Ah!  en  flairas-tu  avec  tes  effrois?  tu  m'impa- 
tientes à  la  fin  . . , 

—  Mais,  Madame  ... 

—  Que  diable  veux-tu  qu'il  y  ait  là-dedans?  des 
voleurs? 

—  Ma  foi,  Madame...  cette  forêt .. . 

—  Eh  bien  !  ma  fille,  rappelle-toi  la  vieille  chanson. 
Et  la  marquise  fredonna  de  sa  voix  chevrotante: 

—  Cher  voleur,  disait  Suzon» 

—  Cher  voleur ,  disait  Marton. 

—  Mais  va,  ma  fille,  nous  n'aurons  pas  cette  au- 
baine, et  pour  en  revenir  à  mon  histoire  de  coups  de 
bâton,  je  te  dirai  qu'après  la  bastonnade,  mon  fils  et 
moi  nous  remontons  en  voiture,  pendant  que  notre  cour- 
rier et  nos  deux  valets  de  chambre  tenaient  en  respect 
ce  mauvais  homme  de  la  bande  noire,  et  puis,  fouette 
postillon  . . .  Les  six  chevaux  de  notre  berline  repartent 
comme  le  vent ...  et  ni  vu,  ni  connu  ...  le  charabia. 

—  Se  battre  ...  avec  M.  le  marquis,  —  dit  Zerbi- 
nette,  rassurée  par  le  courage  de  sa  maîtresse,  —  il 
n'était  pas  dégoûté,  ce  bourgeois. 

—  Ainsi,  pour  en  revenir  à  notre  ermitesse  de  la 
bicoque  ...  son  honnête  mari  est  donc  de  la  même  et 
abominable  séquelle  que  l'homme  aux  coups  de  bâton? 

—  Oui,  Madame  ...  mais  on  ne  le  voit  presque  ja- 
mais ...  il  est  toujours  voyageant ...  de  ci ...  de  là  .. . 

—  Ah  ...  il  n'est  jamais  chez  lui  ?.. .  mais  sais-tu, 
Zerbinette,  c'est  que  ça  se  trouverait  joliment  bien,  ça! 
—  reprit  la  douairière  en  réfléchissant. 

Puis  elle  ajouta  : 
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—  Dis-moi,  ma  fille  . . .  est-cp  que  c'est  vrai  qu'elle 
est  jolie...  cette  petite?    Comment  l'appelles-tu? 

—  Bastien... 

—  Cette  petite  Bastien? 

—  Belle  comme  le  jour,  Madame...  Tenez,  vous 
vous  rappelez  Mme  la  maréchale  de  Rubempré? 

—  Oui ...  et  celte  petite  . . . 

—  Est  aussi  belle  ...  si  ce  n'est  plus  . . . 

—  Et  ça  a  de  la  taille?  ... 

—  Une  taille  de  nymphe  . . . 

—  C'est  bien  ce  que  Raoul  m'a  rabâché  quand  il  l'a 
eu  rencontrée  dans  les  champs  ...  Mais  qu'est-ce  que 
c'est  qu'un  grand  dadais  de  garçon,  jaune  comme  un 
coing,  qui  était  avec  elle?  A  ce  que  m'a  dit  Raoul, 
quelque  flandrin  de  frère,  probablement?  Alors  pour 
qu'il  ne  gêne  point  (et  la  marquise  prit  son  tabac)  on 
pourrait  vous  fourrer  ça  au  château  dans  les  bureaux  de 
l'intendant  avec  douze  ou  quinze  cents  livres  de  gages. 

—  Ah!...  pour  le  coup.  Madame!...  —  s'écria 
Zerbinette,  en  se  levant,  très-effrayée  et  regardant  du 
côté  de  la  caverne  avec  épouvante,  —  on  a  remué . . . 
avez-vous  entendu? 

—  Oui,  j'ai  entendu,  —  répondit  l'intrépide  douai- 
rière, —  eh  bien!  après? 

—  Ah!  Madame...  venez,  sauvons-nous  vite!  ... 

—  Laisse-moi  donc  tranquille. 

—  Mais,  mon  Dieu!  Madame  ...  ce  bruit?  .. . 

—  Eh  . . .  eh,  —  reprit  la  marquise  en  riant,  — 
c'est  probabliment  l'ame  de  ce  pauvre  président,  que 
revient  compter  1,  2,  3,  etc.  Allons,  rassieds-toi  là  et 
ne  m'interromps  plus,  ou  sinon . , . 

Frédéric  Baslien.  I.  JO 
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—  Ah!  Madame...  vous  êtes  toujours  un  vrai  dragon 
pour  !e  courage. 

—  Pardi  !  beau  courage ,  quelque  bcte  de  nuit,  quel- 
que orfraie  qui  est  à  voleter  dans  ce  trou  . . . 

—  Enfln,  Madame  ...  ça  n'est  pas  rassurant. 

—  Voyons,  rdponds-moi,  qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  flandrin  de  garçon,  que  Raoul  a  rencontré  avec  cette 
petite  Bastien?  c'est  un  frère?  hein? 

—  Non,  Madame...  c'est  son  fils! 

—  Allons  donc,  son  fils;  mais  alors... 

—  Elle  s'est  mariée  très-jeune,  et  elle  est  si  admi- 
rablement conservée,  qu'elle  ne  paraît  pas  avoir  plus 
de  vingt  ans ,  Madame  . . . 

—  C'est  ra,  Raoul  y  a  été  pris,  car  il  m'a  dit:  — 
grand'raère,  figure-toi  des  yeux  bleus  longs  de  ça, 
une  taille  à  tenir  entre  les  dix  doigts,  une  figure  de 
camée  ...  et  vingt  à  vingt-deux  ans  au  plus  . . .  Seule- 
ment, —  a  ajouté  ce  cher  enfant,  —  elles  sont  si  peu 
habituées  aux  gens  de  bonne  compagnie,  ces  bour- 
geoises, que  celle-là  a  ouvert  ses  grands  yeux  tout 
grands,  ayant  l'airde  me  regarder  comme  un  phénomène, 
parce  que  je  lui  rapportais  poliment  son  mantelet  que 
j'avais  ramassé.  —  Mais,  innocent,  —  ai-je  dit  à 
Raoul,  —  puisqu'elle  était  si  jolie,  cette  petite,  et 
qu'elle  te  regardait  avec  de  si  grands  yeux,  au  lieu  de 
lui  rendre  son  mantelet,  il  fallait  le  garder  et  aller  le 
lui  reporter  chez  elle  ...  ça  t'aurait  fait  entrée ...  de 
jeu.  —  Mais,  grand'mère,  —  m'a  riposté  ce  cher 
enfant  avec  tout  plein  de  bon  sens:  —  Ce  n'est  qu'en 
lui  rapportant  son  mantelet  que  j'ai  vu  qu'elle  était 
si  jolie. 


147 


—  C'est  égal,  Madame,  M.  Raoul  aurait  pu  retoar- 
ner  chez  la  petite  Bastien  deu\  ou  trois  jours  après  . . . 
elle  aurait  été  ravie  de  recevoir  M.  le  marquis,  quand 
ça  n'eût  été  que  pour  faire  crever  de  rage  toute  la  bour- 
geoiserie  du  pays  . . . 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit,  à  ce  cher  enfant  .... 
Mais  il  n'a  pas  osé. 

—  Un  peu  de  patience.  Madame  ...  Il  faudra  bien 
qu'il  ose  . , . 

—  Dis  donc,  ma  fllle  .  . .  —  reprit  la  douairière, 
après  un  assez  long  silence  et  en  aspirant  lentement  et 
d'un  air  méditatif  sa  prise  de  tabac  d'Espagne,  —  sais-tu 
que,  plus  je  songe  à  cette  petite  Bastien,  plus  je  trouve 
que,  pour  toutes  sortes  déraisons,  ça  serait  charmant 
pour  ce  cher  enfant?  et  que  si  ça  se  pouvait,  ça  serait 
une  fameuse  trouvaille. 

—  J'allais  vous  le  dire,  Madame. 

—  Aussi  ma  foi,  faut-il  battre  le  fer  pendant  qu'il 
est  chaud,  —  répondit  la  douairière,  après  de  nou- 
velles réflexions.  —  Quelle  heure  est-il,  Zerbinetle? 

—  Quatre  heures  et  demie,  Madame,  —  répondit 
la  suivante,  en  regardant  à  sa  montre. 

—  Très-bien...  nous  aurons  le  temps.  Ce  matin, 
quand  il  est  parti  pour  aller  passer  la  journée  à  Boncour, 
chez  les  Mérinville,  j'ai  promis  à  Raoul  d'aller  au-de- 
vant de  lui  par  l'étang  des  Loges  . . .  sur  les  cinq 
heures;  allons,  Zerbinette  .  .  .  en  route,  je  veux  tout 
de  suite  chapitrer  Raoul  à  l'endroit  de  cette  petite 
Bastien. 

—  Mais,  Madame,  vous  oubliez  que  M.  Raoul  a 
renvoyé  son  palefrenier  pour  vous  dire  qu'en  parlant  de 
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Boncour  il  irait  faire  une  visite  auMontel,  et  qu'il  ne 
reviendrait  au  château  que  sur  les  sept  heures  pour 
dîner. 

—  Tiens.  .  .  c'est,  ma  foi!  vrai,  ma  Dlle,  je  n'y 
pensais  plus  ...  car  sa  route  à  ce  cher  enfant  pour  re- 
venir du  Montel  est  par  la  cavée  de  la  Vieille-Coupe  . . . 
J'aurais  une  peur  de  loup  dans  la  descente  ...  car  je 
suis  devenue  poltronne  en  voiture,  et  puis  d'ailleurs, 
il  n'est  que  quatre  heures  et  demie  ...  il  faudrait  aller 
trop  loin  au-devant  de  mon  petit-fils...  je  le  sermonnerai 
aussi  bien  ce  soir  au  sujet  de  l'ermitesse  . . . 

—  Et  puis,  Madame,  le  soleil  baisse  et  le  froid 
du  soir  vous  est  mauvais. 

—  Allons,  Zerbinette  ...  ton  bras  . ..  Mais  laisse- 
moi  donc  encore  une  fois  la  regarder,  c'te  pauvre  roche 
du  Grand-Sire. 

—  Oui,  Madame;  mais,  pour  Dieu,  n'approchez 
pas  trop  près. 

Malgré  la  recommandation  de  Zerbinette,  la  mar- 
quise s'avança,  et,  jetant  un  regard  presque  mélanco- 
lique sur  ce  sit  sauvage,  elle  dit: 

—  Ah!  les  roches  ...  ça  ne  change  pas  .  .  .  Là, 
voilà  bien  comme  il  y  a  soixante  et  tant  d'années  . . . 

—  Puis,  après  un  moment  de  silence,  s'adressant 
gaîment  à  Zerbinette,  qui  se  tenait  prudemment  à 
l'écart,  la  marquise  ajouta: 

—  Dis  donc,  ma  fille? 

—  Madame  ... 

—  Cette  bonne   histoire  de    Vorfraie  m'a  mise  en 
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goût  de  me  souvenir.    J'crais  ben  que  ça  m'amuserait 
de  griffonner  comme  qui  dirait  nos  mémoires  ...  *). 

—  Ah!  Madame,  la  bonne  idée! 

—  Ça  servirait  à  l'instruction  de  mon  petit-fils, 
—  ajouta  la  douairière  en  riant  aux  éclats,  —  hilarité 
que  partagea  Zerbinette. 

Pendant  quelques  moments  encore  l'on  entendit,  au 
milieu  du  silence  de  la  forêt,  le  bruit  du  rire  chevro- 
tant des  deux  octogénaires. 

Lorsque  le  bruit  eut  cessé  tout- à-fait,  Frédéric, 
livide,  effrayant,  sortit  des  ténèbres  delà  grotte  où  il 
était  caché,  et  d'où  il  avait  entendu  l'entretien  de  la 
marquise  douairière  de  Pont-Brillant  et  de  Zerbinette. 

1)  Peut-être  donnerons-nous  un  jour  à  nos  lecteurs  le  Don 
Juan  féminin  des  Mémoires  de  la  mari^uite  de  Pont-Brillant. 


CHAPITRE  TREIZIEME. 

Frédéric,  jusqu'alors  pur  et  chaste,  élevé  sous  l'œil 
maternel,  avait  plutôt  pressenti  que  eompris  les  odieux 
projets  de  la  douairière  et  de  sa  suivante,  au  sujet  de 
Mme  Bastien,  qu'elles  voulaient,  dans  leur  naïf  cynisme, 
donner,  si  cela  se  pouvait,  pour  maîtresse  à  Raoul  de 
Pont-Brillant;  en  effet,  à  leurs  yeux,  c'était  une  fa- 
meuse trouvaille,  comme  avait  dit  la  marquise,  que 
cette  charmante  et  honnête  bourgeoise,  qui  demeurait  à 
proximité  du  château,  dont  le  mari  était  presque  tou- 
jours absent,  sans  compter  que  l'on  pourrait,  pour  qu'il 
ne  fût  point  gênant,  placer  le  fils  de  la  jeune  femme 
dans  les  bureaux  de  l'intendant  du  château  avec  quel- 
ques bons  gages. 

L'impression  que  cet  entretien  laissait  à  Frédéric, 
était  donc  la  conviction  plus  instinctive  que  raisonnée, 
qu'il  s'agissait  d'un  dessein  infâme,  dont  sa  mère  se 
trouvait  l'objet,  et  que,  le  soir  même,  le  jeune  marquis, 
devant  avoir  connaissance  de  ce  projet,  s'en  rendrait 
nécessairement  complice ,  pensait  le  fils  de  Mme 
Bastien. 
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A  ces  nouveaux  et  redoutables  ressentiments  se  joi- 
gnait, chez  l'adolescent,  le  souvenir  de  cet  homme 
«xerçantla  même  profession  que  son  père  à  lui  Frédéric, 
et  qui,  bâtonné  par  le  père  du  jeune  marquis,  avait  été 
dédaigneusement  repoussé,  lorsqu'il  avait  demandé  une 
réparation  par  les  armes. 

—  Il  en  serait  ainsi  de  moi,  —  se  dit  Frédéric  avec 
un  sourire  farouche,  —  Raoul  de  Pont-Brillant  aura 
méprisé  ma  provocation  ...  à  moins  qu'il  ne  soit  parti  ce 
matin  avant  de  l'avoir  reçue. .  .  Heureusement  la  nuit 
approche  ...  le  marquis  revient  seul ...  et  je  connais  la 
cavée  de  la  Fieille-Coupe.  .  . 

Et  Frédéric,  prenant  son  fusil,  se  dirigea  rapide- 
ment vers  une  autre  partie  de  la  forêt. 

La  cavée  de  la  Fieille-Cotipe ,  route  obligée  de  Raoul 
de  Pont-Brillant,  pour  se  rendre  chez  lui  en  revenant 
du  château  du  Montel,  était  une  sorte  de  chemin  creux, 
profondément  encaissé,  aux  revers  très-élevés  et  plantés 
d'énormes  sapins  d'Ecosse,  dont  les  cimes  formaient 
au-dessus  de  la  cavée  un  dôme  si  impénétrable,  qu'en 
plein  jour  il  y  faisait  très-sombre. 

Ce  soir-là,  au  moment  où  le  soleil  venait  de  dispa- 
raître, il  régnait  déjà  dans  ce  ravin  une  grande  obscu- 
rité; toute  forme  y  paraissait  indécise;  deux  hommes 
se  rencontrant  face  à  face  dans  cet  endroit,  n'auraient 
pu  de  l'un  à  l'autre  distinguer  leurs  traits. 

Il  était  environ  six  heures  du  soir. 

Raoul  de  Pont-Brillant,  seul  (il  avait,  on  l'a  dit, 
renvoyé  son  groom  au  château,  pour  avertir  la  marquise 
d'un  changement  de  projets),  Raoul  entra  au  pas  de  son 
cheval  dans  la  cavée,  dont  les  ténèbres  lui  furent  d'au- 
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taot  plus  sensibles ,  qu'il  venait  de  quitter  une  route  en- 
core éclairée  des  dernières  lueurs  crépusculaires. 

Au  bout  de  vingt  pas,  cependant,  sa  vue,  déjà  fami- 
liarisée aves  les  ténèbres,  lui  permit  d'apercevoir  va- 
guement devant  lui  une  forme  humaine,  debout,  immo- 
bile au  milieu  du  chemin. 

—  Holà  !  hé  !  —  cria-t-il ,  —  rangez-  vous  donc  . .  . 
d'un  côté  ou  de  l'autre  de  la  route. 

—  Un  mot!  Monsieur  le  marquis  de  Pont-Brillant, 
—  dit  une  voix. 

—  Que  voulez-vous?  —  répondit  Raoul  en  arrêtant 
son  cheval  et  se  penchant  sur  sa  selle,  afin  de  tâcher  de 
reconnaître  les  traits  de  son  interlocuteur;  mais,  ne 
pouvant  y  parvenir,  il  reprit  : 

—  Qui  êtes-vous  ?  Que  voulez-vous  ?  . . . 

—  Monsieur  Raoul  de  Pont-Brillant,  —  répondit  la 
voix.  —  Avez-vous,  ce  matin,  reçu  une  lettre  qui  vous 
donnait  rendez-vous  à  la  roche  du  Grand-Sire  ? 

—  Non  ,  .  .  car  j'ai  quitté  Pont-Brillant  à  huit  heu- 
res.. .  Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  tout  cela 
signifie?  Qui  diable  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  celui  qui  vous  a  écrit  la  lettre  de  ce 
matin. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  vous  pouvez  .  .  . 

—  Je  ne  suis  pas  votre  ami,  —  interrompit  la  voix,  — 
je  suis  votre  ennemi. 

—  Vous  dites?  —  s'écria  Raoul  avec  surprise  et  une 
légère  émotion. 

—  Je  dis  que  je  suis  votre  ennemi. 

—  Vraiment!  —  reprit  Raoul  d'un  ton  railleur,  sa 
première  surprise  passée,  car  il  était  naturellement  fort 
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brave  ;  —  ça  devient  amusant.     Et  comment  vous  nom- 
mez-vous, Monsieur  mon  ennemi  ? 

—  Peu  vous  importe  mon  nom.  .  . 

—  Soit.  Eli  bien  donc!  mon  cher,  pourquoi  diable 
m'arrêtez-vous  ainsi  à  la  tombée  de  la  nuit,  au  milieu 
de  la  route?  ...  Ah!  mais  j'y  pense,  vous  m'avez 
écrit  ? 

—  Oui. 

—  Pour  me  dire  .  .  .  quoi  ? 

—  Que  vous  seriez  un  lâche  .  ,  .  si. .  . 

—  Misérable! —  s'écria  impérieusement 

Raoul  en  interrompant  Frédéric  et  en  poussant  son  che- 
val sur  lui. 

Mais  le  fils  de  Mme  Bastien,  frappant  le  chan- 
frein du  cheval  avec  le  canon  de  son  fusil,  le  força  de 
s'arrêter. 

Raoul,  d'abord  un  peu  effrayé,  mais  surtout  impa- 
tient de  savoir  où  en  voulait  venir  l'inconnu,  se  calma 
et  reprit  avec  un  sang-froid  railleur  : 

—  Vous  disiez  donc.  .  .  Monsieur  mon  ennemi,  que 
vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  m'écrire  ? 

—  Oui,  pour  vous  dire  que,  si  vous  n'étiez  pas  un 
lâche,  vous  vous  rendriez  aujourd'hui  à  la  roche  du 
Grand-Sire,  seul,  avec  votre  fusil  chargé  à  balles, 
comme  je  viendrais  seul  avec  le  mien. 

Après  un  nouveau  mouvement  de  surprise  le  mar- 
quis répondit  : 

—  Et  puis-je  vous  demander,  mon  cher,  ce  que 
nous  aurions  fait  là,  tous  deux  seuls,  avec  nos  fusils  ? 

—  Nous  nous  serions  placés  à  dix  pas,  et  nous 
aurions  fait  feu  l'un  sur  l'autre.  .  . 
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—  Peste  !  comme  vous  y  allez,  et  dans  quel  but  nous 
serions-nous  livrés  à  cette  distraction  innocente.  Mon- 
sieur mon  ennemi  ? 

—  Je  vous  aurais  tué  .  . .  ou  vous  m'auriez  tué  .  .  . 

—  Probablement  ...  à  dix  pas  ...  ou  nous  aurions 
été  bien  maladroits:  mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  de 
vouloir  tuer  les  gens,  mon  cher,  il  faut  au  moins  leur 
dire  pourquoi  ? 

—  Je  veux  vous  tuer  .  .  .  parce  que  je  vous  hais. 
-Ah  bah! 

—  Ne  raillez  pas,  Monsieur  de  Pont-Brillant,  ne 
raillez  pas.  . . 

—  C'est  (difficile;  . .  .  enfln  ...  je  vais  tâcher.  Al- 
lons, c'est  dit,  vous  me  haïssez,  et  pour  quelle 
raison? 

—  Mon  nom  vous  importe  aussi  peu  que  le  sujet  de 
ma  haine. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Je  le  crois. 

—  A  la  bonne  heure.  .  .  Je  suis,  comme  vous  le 
voyez,  bon  prince,  assurément...  C'est  donc  convenu, 
. . .  vous  me  haïssez  ...  eh  bien  !  après  ? 

—  Vous  me  tuerez  ...  ou  je  vous  tuerai. . . 

—  Ah  ça  !  mais  ...  il  paraît  que  . .  .  décidément . . . 
c'est  une  idée  flxe?  . .  . 

—  Monsieur  de  Pont-Brillant,  cette  idée  est  telle- 
ment fixe,  que  je  vais  la  mettre  à  exécution  ...  à  l'in- 
stant. 

—  Mon  cher  .  .  .  ma  grand'mère  m'a  promis  de  me 
conduire  cette  année  au  bal  de  l'Opéra  pour  la  première 
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fois.  . .  Eh  bien  !  je  suis  sûr  que  je  n'y  serai  pas  aussi 
intrigué  que  je  le  suis  par  vous. . . 

—  Je  vous  disais,  Monsieur  de  Pont-Brillant,  que 
nous  allions  nous  battre  à  l'instant  même. 

—  Ici .  .  .  dans  cette  cavée  ? 

—  Ici .  .  . 

—  Sans  y  voir  clair? 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  d'y  voir  clair. 

—  Et  avec  quoi,  nous  battre  ? 

—  Avec  mon  fusil. 

—  Un  seul  fusil? 

—  Oui. 

—  C'est  curieux.  Et  comment  cela?  voyons,  mon 
cher. 

—  Vous  allez  descendre  de  cheval. 

—  Et  puis?.  .  . 

—  Vous  ramasserez  quelques  cailloux  du  chemin.  . . 

—  Des  cailloux!  —  reprit  Raoul  en  éclatant  de  rire, 
—  comment,  des  cailloux!  Ah  ça!  maintenant  c'est 
donc  à  coups  de  pierres  que  nous  allons  nous  battre? 
Au  fait . . .  c'est  moins  tragique  que  le  fusil .  .  .  c'est 
dans  le  goût  du  combat  de  David  et  de  Goliath.  .  .  Vous 
possédez  donc  des  frondes,  vous,  mon  cher?  Mais  le 
dommage  est  que  nous  n'y  verrons  goutte.  .  . 

—  Je  vous  disais,  Monsieur  de  Pont-Brillant,  que 
vous  ramasseriez  deux  ou  trois  cailloux  du  chemin  .  . . 
vous  les  mettrez  dans  votre  main  fermée.  .  . 

—  J'y  suis  !  pour  jouer  à  pair  ou  non. 

—  L'obscurité  n'empêche  pas  de  compter  les  cailloux 
...  le  gagnant  prendra  le  fusil . .  .  l'appuiera  sur  la  poi- 
trine de  l'autre  ...  et  fera  feu.  . .     Vous  voyez  bien, 


156 


Monsieur  de  Pont-Brillant,  qu'il  n'y  a  pas  besoin  de 
voir  clair  pour  cela.  .  . 

L'accent  de  Fréd^'ric  était  si  bref ,  si  résolu,  sa  voix 
si  altérée,  que  d'abord  le  marquis,  sans  pouvoir  s'ex- 
pliquer cette  aventure  étrange,  l'avait  regardé  comme 
sérieuse;  puis,  se  rappelant  un  incident  de  la  soirée 
qu'il  avait  passée  la  veille  dans  le  salon  de  sa  grand' 
mère,  il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire,  et  s'écria: 

—  Ah!  ma  foi!  . .  la  plaisanterie  est  excellente,  je 
comprends  tout  maintenant. 

Expliquez-vous,  Monsieur  de  Pont-Brillant. 

C'est  bien  simple,  hier  soir,  chez  ma  grand'mère, 
on  contait  des  histoires  de  voleurs,  d'attaques  noctur- 
nes ...  on  en  est  venu  à  me  plaisanter  sur  mon  courage, 
j'ai  répondu  très-haut  de  ma  bravoure,  en  un  mot,  j'ai 
fait  un  peu  le  ci'âne:  or,  ceci  est  une  épreuve  arrangée... 
pour  m'essayer ,  car  l'on  savait  qu'en  revenant  du 
Montel  je  prendrais  nécessairement  cette  cavée;  vous 
pouvez  donc  dire  à  ceux  qui  vous  ont  payé  pour  cela  .  .  . 
jque  je  me  suis,  je  l'espère,  assez  galamment  tiré  de 
l'aventure,  car,  foi  de  gentilhomme,  j'ai  d'abord  pris 
la  chose  au  sérieux.  .  Bonsoir,  mon  brave,  laissez-moi 
passer,  il  se  fait  tard  ...  et  c'est  à  peine  si  j'aurai  le 
temps  d'arriver  à  Pont-  Brillant  pour  m'habiller  avant 
diner. . . 

—  Monsieur  de  Pont-Brillant,  ceci  n'est  pas  une 
plaisanterie,  ceci  n'est  pas  une  épreuve.  •  .  Vous  ne  pas- 
serez pas  et  vous  allez  mettre  pied  à  terre. 

—  Allons! . .  .  assez!  —  dit  impérieusement  Raoul, 
—  vous  avez  gagné  votre  argent,  ôtez-vous  de  là  ... 
que  je  passe.  . . 
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—  Pied  à  terre!  Monsieur  de  Pont-Brillant!  .... 
pied  à  terre  ! 

—  Eh  bien  donc!  tant  pis  pour  vous  ...  si  je  vous 
marclie  sur  le  corps  !  —  s'écria  Raoul. 

Et  il  poussa  son  cheval  en  avant. 

Mais  Frédéric,  se  jetant  à  la  bride  de  l'animal,  lui 
donna  une  violente  saccade  qui  le  fit  arrêter  court  sur 
SCS  jarrets. 

—  Tu  oses  toucher  à  mon  cheval .  .  .  gredin  !  —  s'é- 
cria Raoul  en  levant  sa  cravache  et  frappant  au  hasard  ; 
mais  elle  siffla  dans  le  \\de. 

—  Ce  coup  de  cravache  ...  cet  outrage,  je  le  tiens 
pour  reçu.  Monsieur  de  Ponl-Brillant.  .  .  Maintenant, 
vous  seriez  un  misérable  lâche,  si  vous  ne  mettiez  pas 
pied  à  terre  ...  à  l'instant. 

Le  marquis  avait  dit  vrai.  D'abord  confondu  de 
l'aventure,  il  avait  ensuite  cru  que  c'était  une  épreuve 
dont  il  était  l'objet;  mais  en  entendant  la  voix  âpre  et 
sourde  de  Frédéric  qui  palpitait  de  rage  contenue,  il 
revint  à  sa  première  pensée ,  et  comprit  que  la  rencontre 
était  sérieuse. 

Nous  l'avons  dit,  Raoul  était  naturellement  brave, 
déjà  rompu  au  monde  comme  un  homme  de  vingt-cinq 
ans  et  façonné,  par  l'exemple  de  sa  grand'mère,  à  une 
hardie  et  insolente  raillerie-,  aussi,  quoiqu'il  lui  fût 
impossible  de  deviner  quel  était  l'inconnu  et  pourquoi 
cet  inconnu  le  haïssait  et  le  provoquait  avec  tant  d'achar- 
nement, Raoul  répondit  sérieusement  cette  fois  et  avec 
un  bon  sens  et  une  fermeté  précoces  : 
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—  Écoutez-moi ,  vous  dont  je  ne  vois  pas  la  figure  et 
qui  cachez  votre  nom  .  .  .  vous  m'avez  insolemment  pro- 
voqué, vous  m'avez  traité  de  lâche  .  .  .  j'ai  voulu  vous 
châtier  comme  on  châtie  un  vagabond  qui  vous  insulte 
au  coin  d'un  bois.  .  .  Malheureusement  la  nuit  a  égaré 
mes  coups,  mais  l'intention  vaut  le  fait.  Tenez-vous 
donc  pour  châtié.  Maintenant,  si  cela  ne  vous  suffit  pas, 
vous  savez  qui  je  suis:  envoyez  demain,  au  château  de 
Pont-Brillant,  deux  hommes  honorables,  si  vous  en 
connaissez ce  dont  je  doute,  d'après  vos  procé- 
dés. .  . .  Ces  personnes  se  mettront  en  rapport  avec  deus 
de  mes  amis,  M.  le  vicomte  de  Marcilly  et  M.  le  duc 
deMorville;  vos  témoins,  s'ils  sont  acceptables,  feront 
connaître  aux  miens  votre  nom  d'abord,  s'il  vous  plaît, 
et  la  cause  de  la  provocation  que  vous  m'avez,  dites- 
vous,  adressée  ce  matin.  Ces  messieurs  décideront 
alors  entr'eux  de  ce  qu'il  y  aura  lieu  de  faire.  Quant  à 
moi,  je  serai  prêt  à  me  rendre  à  leur  décision.  .  .  Voilà 
comme  les  choses  doivent  se  passer  entre  gens  bien  éle- 
vés, mon  cher.    Si  vous  l'ignorez,  je  vous  l'apprends.  . . 

—  Pas  de  mots  .  . .  des  faits,  Monsieur  de  Pont- 
Brillant,  —  dit  Frédéric  d'une  voix  haletante ,  —  voulez- 
vous  vous  battre  .  .  .  ici,  à  l'instant,  oui  ou  non  ? 

—  Encore  votre  duel  aux  petits  cailloux  et  au  fu- 
sil, —  répondit  Raoul  en  regardant  autour  de  lui,  eS 
lâchant  de  percer  l'obscurité  comme  pour  bien  recon- 
naître l'endroit  où  il  se  trouvait,  —  Ça  devient  fasti- 
dieux. 

—  Vous  refusez  ? 

—  Pardieu!  —  répondit  Raoul  qui,  cherchant  le 
moyen  de  mettre  fin  à  cette  rencontre,  voulait  gagner  du 
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temps  et  distraire  l'attention  de  Fréddric,  —  j'ai  dix-sept 
ans  .  .  .  j'aime  la  Aie  ...  j'adore  les  plaisirs  ...  et 
j'irais,  sans  savoir  pourquoi,  risquer  de  me  faire  tuer 
la  nuit  comme  un  chien  dans  un  chemin  creux?  Allons 
donc  .  . .  parlez-moi  d'un  beau  duel,  au  grand  soleil, 
Véçée  à  la  main  ...  à  la  bonne  heure  .  .  .  mais  un  guet- 
à-pens  ...  et  pour  mon  premier  duel  encore?  Vous 
êtes  fou. 

—  M.  de  Pont-Brillant,  vous  êtes  à  cheval,  je  suis  à 
pied,  la  nuit  est  noire,  je  ne  peux  vous  frapper  à  la 
figure;  mais  l'intention  vaut  le  fait.  Vous  l'avez  dit, 
maintenant,  vous  battez-vous?.  . 

—  Venez  me  demander  cela  demain chez  moi, 

au  grand  jour ...  je  vous  répondrai  ou  je  vous  ferai 
jeter  à  la  porte. 

—  Monsieur  de  Pont-Brillant,  prenez  garde. 

—  A  quoi  ? 

—  Il  faut  que  vous  ou  moi .  .  .  restions  ici.  .  . 

—  Ce  sera  donc  vous.  .  .  Et  sur  ce,  bonsoir,  mon 
cher,  —  dit  Raoul. 

Et  en  disant  ces  mots,  il  enfonça  soudain  et  vigou- 
reusement ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval 
qui  fit  un  bond  énorme  en  se  portant  en  avant  comme 
s'il  eût  franchi  un  obstacle,  et  de  son  poitrail  heurta 
si  violemment  Frédéric  qu'il  l'envoya  rouler  à  terre. 

Lorsque  le  fils  de  Mme  Bastien,  encore  étourdi  de 
sa  chute,  se  releva,  il  entendit  le  galop  du  cheval  de 
Raoul  qui  s'éloignait  rapidement. 

Après  un  premier  moment  de  stupeur,   Frédéric 
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réfléchit,  poussa  un  cri  de  joie  féroce,  ramassa  son 
fusil,  gravit  en  s'aidant  du  tronc  des  sapins  un  des 
revers  de  la  cavée  qui  s'élevait  presque  à  pic,  et  cou- 
rant avec  rapidité  il  s'enfonça  dans  la  forêt,  dont  il 
connaissait  tous  les  chemins  et  toutes  les  passées. 


CHAPITRE  QUATORZIEME. 

Pendant  que  les  événements  précédents  se  passaient 
dans  la  forêt  de  Pont-Brillant,  Mme  Bastien  épromait 
d'horribles  inquiétudes;  fidèle  à  la  promesse  que,  la 
-\eille,  elle  avait  faite  à  Frédéric,  elle  attendit  long-temps' 
avant  d'entrer  dans  la  chambre  de  son  fils;  le  croyant 
endormi,  elle  espérait  qu'il  trouverait  quelque  calme 
dans  ce  repos  réparateur;  aussi,  jusque  vers  environ 
une  heure  de  l'après-midi,  la  jeune  mère  resta  dans  sa 
chambre,  qui  communiquait  à  celle  de  Frédéric,  prêtant, 
de  temps  à  autre,  une  oreille  attentive,  afin  de  tâcher  de 
savoir  si  son  fils  dormait  d'un  sommeil  paisible. 

Marguerite,  la  vieille  servante,  entra  chez  Mme 
Bastien,  pour  lui  demander  quelques  ordres. 

—  Parlez  bas,  et  refermez  bien  doucement  la  porte, 
—  lui  dit  Marie  à  mi-voix,  —  prenez  garde  d'éveiller 
mon  fils. .  . 

—  M.  Frédéric?  Madame!  —  répondit  Marguerite 
ébahie,  —  mais  il  est  allé  ce  matin  au  point  du  jour  chez 
le  père  André  .  .  .  avec  son  fusil. 

Courir  à  la  chambre  de  son  fils  et  s'assurer  de  la 

Frédéric  Basiien.    I.  U 
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vérité  de  l'assertion  de  sa  servante  ...  tel  fut  le  premier 
mouvement  de  Mme  Bastion. 

Frédéric  en  effet  n'était  plus  là,  et  son  fusil  avait 
aussi  disparu. 

En  rappochant  de  cette  dernière  circonstance  la 
mystérieuse  disparition  de  Frédéric,  la  malheureuse 
mère  sentit  ses  alarmes  arriver  à  leur  comble. 

Évidemment,  pensait-elle,  son  fils  avait  voulu  se 
dérober  aux  explications  qu'elle  pouvait  lui  demander 
dans  son  étonnement  de  lui  voir  son  fusil  à  la  main  ;  et 
elle  le  savait  trop  accablé  pour  croire  qu'il  pût  songera 
la  chasse. 

Mme  Bastien  se  rendit  en  hâte  à  la  maison  du  père 
André,  le  jardinier  chez  qui  on  avait  vu  entrer  Frédéric 
au  point  du  jour;  mais  le  jardinier  était  sorti  depuis  peu 
de  temps. 

Dans  son  ignorance  du  chemin  qu'avait  suivi  son  fils 
et  de  celui  qu'il  devait  prendre  à  son  retour,  Marie  se 
rendit  à  l'extrémité  de  la  futaie,  sur  un  petit  tertre  assez 
élevé,  tâchant  d'apercevoir  au  loin  son  fils  dans  la 
plaine  au-delà  de  laquelle  commençait  la  forêt  de  Pont- 
Brillant, 

Les  heures  s'écoulèrent,  Frédéric  ne  parut  pas.- 

L'on  était,  nous  l'avons  dit,  dans  les  premiers  jours 
de  novembre. 

Le  soleil  allait  bientôt  se  coucher  derrière  de  gran- 
des masses  de  nuages  brumeux,  que  de  longues  rayures 
rougeàtres  séparaient  du  sombre  horizon  formé  par  la 
cime  des  bois  déjà  noyés  d'ombre. 

Mme  Bastien,  dont  l'angoisse  augmentait  à  mesure 
que  le  jour  arrivait  à  sa  fin,  explorait  en  vain  du  regard 
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les  chemins  sinucuv  et  découverts  qui  serpentaient  à 
travers  les  champs. 

Soudain,  Marguerite,  accourant  vers  la  futaie,  dit  ù 
sa  maîtresse,  du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut  : 

—  Madame  .  . .  Madame  .  .  .  voici  le  père  André  à 
qui  M.  Frédéric  a  parlé  ce  matin. 

—  Où  est  André? 

—  Madame  ...  je  l'ai  vu  de  loin  .  .  .  sur  la  route  .  .  . 
où  je  guettais  de  mon  côté. 

Sans  en  entendre  davantage,  Mme  Bastien  courut 
vers  le  chemia  par  où  s'avançait  le  vieux  jardinier,  qui 
pliait  sous  le  poids  d'une  énorme  botte  d'églantiers 
Iratchement  arrachés. 

Dès  que  Mme  Bastien  fut  à  portée  de  voix  du  vieil- 
lard, elle  s'écria: 

—  André  .  • .  vous  avez  vu  mon  fils  ce  matin  ?  .  .  . 
Que  vous  a-t-il  dit  ?  Où  est-il  ? 

Avant  de  répondre  à  ces  questions  précipitées, 
André  se  déchargea  péniblement  de  son  faisceau  d'é- 
glantiers qu'il  déposa  par  terre;  puis  il  répondit  à  sa 
maîtresse  : 

En  effet.  Madame  . . ,  ce  matin,  au  point  du  jour, 
M.  Frédéric  est  venu  me  trouver  .  .  .  pour  des  balles. 

—  Pour  des  balles? 

—  Oui,  Madame  .  .  .  pour  me  demander  si  j'avais 
du  plomb  pour  fondre  des  balles  ...  de  calibre  pour  son 
fusil. 

—  Ah!  mon  Dieu!  ...  —  s'écria  Mme  Bastien  toute 
tremblante,  —  des  balles  .  .  .  pour  son  fusil  ? 

—  Certainement,  Madame,  et  comme  il  me  restait 
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un  bout  de  tuyau  en  plomb,  j'ai  fondu  une  demi-dou- 
zaine de  balles  pour  M.  Frédéric. 

—  Mais  ...  —  dit  la  jeune  mère  d'une  voix  altérée  en 
s'efforçant  de  chasser  une  idée  folle  .  .  .  horrible,  qui 
lui  traversa  l'esprit;  —  ces  balles  . .  .  c'était . . .  c'était 
donc  pour  la  chasse  ?  .  . . 

—  Bien  sûr.  Madame  ...  car  M.  Frédéric  m'a  dit 
que  Jean-François,  vous  savez  le  métajer  de  la  Cou- 
draie?  .  .  . 

—  Oui . .  .  oui,  je  sais. .  .  Ensuite  ? 

—  Jean-François  a  donc  conté  hier  à  M.  Frédéric 
que  voilà  deux  nuits  de  suite  qu'un  des  sangliers  de  la 
forêt  vient  retourner  de  fond  en  comble  son  champ  de 
pommes  de  terres  ...  et  comme  ce  soir  la  lune  se  lève  de 
bonne  heure,  M.  Frédéric  m'a  dit  qu'il  irait  se  mettre  à 
un  affût  que  Jean  François  connaissait ...  et  qu'il  tue- 
rait le  sanglier. 

—  Mais  c'est  d'une  imprudence  horrible, —  s'écria 
Mme  Bastien  qui  ne  faisait  que  changer  d'appréhen- 
sions, —  Frédéric  n'a  jamais  tiré  de  sanglier;  s'il  le 
manque,  c'est  jouer  sa  vie! 

—  N'ayez  pas  peur.  Madame,  M.  Frédéric  est  bon 
tireur,  et .  . . 

—  Mon  fils  est  donc  à  cette  heure  à  la  métairie  de  la 
Coudraie  ?  —  demanda  Mme  Bastien  en  interrompant  le 
jardinier. 

—  Faut  le  croire.  Madame,  puisqu'il  doit  aller  ce 
soir  à  l'affût  avec  le  métayer. 

Mme  Bastien  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage  et 
s'éloigna  précipitamment. 

Le  soleil  baissait,   déjà  le  disque  rougeâtre  de  la 
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lune,  alors  dans  son  plein,  commençait  de  poindre  à 
l'horizon.  .  . 

La  métairie  de  la  Coudraie  se  trouvait  à  une  demi- 
lieue;  Marie  s'y  rendit  en  hâte,  à  travers  champs,  ne 
songeant  pas,  dans  son  inquiétude,  à  prendre  même  un 
schall  et  un  chapeau. 

A  mesure  que  le  soleil  disparaissait,  la  lune,  encore 
voilée  par  la  brume  du  soir,  s'élevait  lentement  au- 
dessus  delà  masse  noire  des  grands  bois,  et  jetait  assez 
de  clarté  pour  qu'on  y  vît  presque  autant  qu'en  plein 
jour. 

Bientôt  Marie  aperçut  à  travers  un  taillis  de  mar- 
saules,  dont  était  entourée  la  métairie,  une  lumière 
annonçant  que  le  fermier  était  de  retour  des  champs. 

Un  quart  d'heure  après,  la  jeune  mère,  toute  ha- 
letante de  sa  course  précipitée,  entrait  chez  le  mé- 
tayer. 

A  la  lueur  d'une  bourrée  qui  brûlait  dans  l'âtre, 
Jean-François,  sa  femme  et  ses  enfants,  étaient  assis 
autour  de  leur  foyer. 

—  Jean-François,  —  dit  vivement  MmeBastien, — 
conduisez-moi  vite,  je  vous  en  supplie,  à  l'endroit  où  est 
mon  fils. 

Puis,  elle  ajouta  d'un  ton  de  triste  reproche  : 

—  Comment  avez-vous  pu  laisser  un  enfant  de  cet 
âge  s'exposer  à  un  pareil  danger.  .  .  Mais  enfin,  venez, 
je  vous  en  prie  . .  .  venez  ...  il  doit  être  temps  encore 
. . .  d'empêcher  cette  horrible  imprudence. 

Le  métayer  et  sa  femme  se  regardèrent  d'abord  avec 
ébahissement,  puis  Jean-François  reprit: 
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—  Madame  .  .  .  excusez  .  .  .  mais  je  ne  sais  pas  .  . . 
ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Comment  .  .  .  vous  ne  vous  êtes  pas  plaint  hier  à 
mon  fils  ...  de  ce  qu'un  sanglier  venait  ravager  votre 
champ  depuis  deux  nuits  ? 

—  Oh!  oh  !  les  sangliers  trouvent  trop  de  glands  en 
forêt  cette  année  pour  sortir  si  tôt.  .  .  Madame  ...  et, 
Dieu  merci,  jusqu'à  présent,  ils  ne  nous  ont  point  fait 
de  ravage.  .  . 

—  Mais,  mon  fils,  vous  ne  l'avez  donc  pas  engagé  à 
venir  tirer  ce  sanglier? 

—  Moi,  Madame?  ...  jamais,  au  grand  jamais,  je 
ne  lui  ai  parlé  de  sanglier. 

—  Aujourd'hui,  vous  n'avez  pas  donné  rendez-vous 
à  mon  fils  ? 

—  Non,  Madame.  .  . 

A  cette  révélation,  Marie  resta  un  moment  muette, 
accablée  d'épouvante,  enfin  elle  murmura: 

—  Frédéric  a  menti  à  André.  .  .  .  Mais  alors  .  .  . 
ces  balles  .  .  .  ces  balles  .  .  .  mon  Dieu,  pourquoi  donc 
faire. .  . . 

Le  métayer,  s'apercevant  de  l'inquiétude  de  Mme 
Bastien,  se  crut  en  mesure  de  la  rassurer,  et  lui  dit: 

—  Il  est  vrai,  Madame,  que  je  n'ai  pas  parlé  du 
sanglier  à  M.  Frédéric;  mais,  si  vous  venez  le  chercher, 
je  crois  savoir  où  il  est. 

—  Vous  l'avez  donc  vu  ? 

—  Oui,  Madame. 
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—  Où  cela  ?  quand  cela  ? 

—  Madame  sait  bien  la  montée  si  rapide  ...  qui  est 
à  un  quart  de  lieue  de  la  cavée  de  la  Fieille-Coupe  .  . . 
en  allant  vers  le  château  de  Pont-Brillant,  par  la 
forêt  ? 

—  Oui .  .  .  oui .  .  .  ensuite. .  . 

—  Eh  bien!  Madame  ...  à  la  nuit  fermée,  mais 
claire  encore,  je  revenais  par  cette  montée,  lorsque,  à 
vingt  pas  de  moi  .  .  .  j'ai  vu  M.  Frédéric  sortir  d'un 
fourré  et  traverser  cette  route  en  courant.  Seulement 
...  il  s'est  arrêté  un  moment  au  sommet  de  la  montée  . . . 
comme  pour  écouter  dans  la  direction  de  la  cavée  ...  et 
puis  il  a  gagné  le  grand  taillis  qui  borde  la  route.  De 
l'autre  côté,  même  que  c'est  le  brillant  du  fusil  de  M. 
Frédéric,  qui  me  l'a  fait  remarquer  à  travers  la  nui- 
tée .. .  et  je  me  suis  dit:  Tiens!  voilà  M.  Frédéric  avec 
son  fusil,  dans  les  bois  de  M.  le  marquis  .  .  .  c'est 
étonnant.  .  . 

—  El  y  a-t-il  long-temps  de  cela  ? 

—  Ma  foi.  Madame  ...  il  y  a  bien  une  demi-heure... 
car  la  lune  ne  faisait  encore  que  de  pointer. .  . 

—  Jean-François,  ditprécipitamment  la  jeune  mère, 
vous  êtes  un  brave  et  digne  homme.  .  .  Je  suis  dans  une 
inquiétude  mortelle,  il  faut  que  vous  me  conduisiez  à 
l'endroit  où  ce  soir  vous  avez  vu  mon  fils.  .  .  . 

Après  avoir  regardé  Mme  Bastien  avec  compassion, 
le  métayer  lui  dit: 

—  Tenez  . .  .  Madame  .  .  je  vois  ce  qui  vous  tour- 
mente ...  et  dam  .  .  .  vous  n'avez  peut-être  pas  tort 
d'être  inquiète.  .  . 
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—  Achevez  . . .  achevez. 

—  Eh  bien!  voilà  le  fin  mol:  Vous  craignez  que  M. 
Frédéric  ne  soit  à  l'affût,  ce  soir,  dans  le  bois  du  jeune 
M.  le  marquis,  n'est-ce  pas?  Moi!  je  le  crois  comme 
vous.  Madame,  et,  franchement,  il  y  a  de  quoi  s'alar- 
mer, car  M.  le  marquis  est  aussi  déchaîné  contre  les 
braconniers,  et  aussi  jaloux  de  son  gibier  que  feu  son 
père;  .  . .  ses  gardes  sont  méchants  en  diable,  ...  et 
s'ils  trouvaient  M.  Frédéric  à  l'affût,  ma  foi,  ça  irait 
mal.  . . 

—  Oui,  c'est  cela  que  je  redoute,  —  reprit  vivement 
Mme  Bastien,  car  une  appréhension  tout  autrement 
terrible,  quoique  vague  encore,  vînt  l'assaillir.  —  Vous 
le  voyez,  Jeau-François,  —  ajouta-t-elle  d'un  ton  sup- 
pliant, —  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre,  .  .  il 
faut  qu'à  tout  prix  je  ramène  mon  fils;  venez  ,  .  . 
venez. . . 

—  Tout  de  suite.  Madame,  —  dit  avec  empressement 
le  métayer,  et  il  se  dirigea  vers  la  porte.  —  Nous  n'avons 
qu'à  prendre  le  petit  sentier  dans  les  blés  noirs,  nous 
couperons  au  court,  et  nous  serons,  dans  un  quart 
d'heure,  à  la  forêt. . . 

—  Merci  de  votre  bonté,  Jean-François,  —  dit  Mme 
Bastien  avec  émotion,  —  oh!  merci.  .  .  Marchez  ...  je 
vous  suis; .  .  .  partons  vite. 

—  Mais,  notre  homme,  —  dit  la  métayère  à  son 
mari  au  moment  où  il  sortait,  —  en  prenant  la  sente,  il 
faudra  traverser  la  tourbière  ...  et  celte  chère  Madame 
qui  est  chaussée  _fin,  se  mouillera  terriblement  et  pourra 
amasser  du  mal. 
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—  Jean-François,  je  vous  en  conjure,  ne  perdons 
pas  un  instant,  —  dit  Mme  Bastlen. 

Et,  s'adressant  à  la  métayère  : 

—  Merci,   bonne  mère,   je  vous  renverrai  tout-à- 
l'heure  votre  mari. 


i.- 
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CHAPITRE  QUINZIEME. 

Lorsque  Marie  Bastien  et  son  guide  sortirent  de  la 
métairie,  la  lune,  ayant  dissipé  la  brume,  brillait  d'un 
vif  éclat. 

L'on  apercevait  à  peu  de  distance  les  grandes  masses 
noires  des  arbres  de  la  forôt  se  découpant  sur  le  sombre 
azur  du  ciel  étoile. 

Le  silence  était  profond. 

Sur  la  terre  durcie,  l'on  n'entendait  que  le  bruit  so- 
nore et  hâté  des  sabots  de  Jean-François. 

11  se  retourna  bientôt  et  dit  à  la  jeune  femme  en  mo- 
dérant sa  marche: 

—  Pardon,  Madame  ...  je  vas  peut-être  trop  vite? 

—  Trop  vite?  . . .  non,  non,  mon  ami .  .  .  vous  n'i- 
rez jamais  trop  vite  .  . .  Marchez  . .  .  marchez,  je  peux 
vous  suivre. . . 

Et  après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  en  se  par- 
iant à  elle-même  : 

—  Ces  balles  . .  pourquoi  faire?  pourquoi  ce  men- 
songe? peut-être  Jean-François  dit-il  vrai .  .  .  Frédéric 
aura  voulu  aller  à  l'affût  dans  ces  bois,  et  il  se  sera 
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caché  de  moi  ...  et  pourtant,  toute  la  journée  d'hier  il  a 
été  si  sombre,  si  concentré,  que  je  ne  puis  croire  qu'il 
songe  à  la  chasse  .  .  .  depuis  si  long-temps  il  n'avait  pas 
touché  un  fusil! 

Au  bout  de  quelques  instants  de  marche,  s'adressant 
de  nouveau  à  son  guide  : 

—  Quand  vous  avez  vu  mon  fils,  vous  n'avez  pas 
remarqué  sa  figure? 

Et  comme  le  métayer  se  retournait  pour  lui  ré- 
pondre, Mme  Baslien  lui  dit: 

—  Parlez-moi  en  marchant,  ne  perdons  pas  une 
miuute. 

—  Dam!  de  loin  et  à  la  nuitée,  je  n'ai  pu  remarquer 
la  figure  de  M.  Frédéric,  Madame.  .  . 

—  Sa  démarche  ne  vous  a  pas  paru  brusque, 
agitée? 

—  Je  ne  peux  pas  trop  vous  dire,  Madame;  il  a  tra- 
versé la  montée  en  courant  pour  entrer  dans  le  taillis,  où 
il  s'est  sans  doute  mis  à  l'affût-,  ça  n'a  pas  duré  long- 
temps. .  . 

C'est  vrai  ...  je  fais  des  questions  folles ,  —  se  dit  la 
jeune  mère.  —  Comment  cet  homme  aurait-il  pu  re- 
marquer cela?  .  . 

Elle  reprit  tout  haut: 

—  Et  ce  taillis,  où  est  entré  mon  fils  .  .  .  vous  pour- 
rez le  reconnaître,  Jean-François  ? 

—  Oh!  très-facilement,  Madame:  il  est  à  dix  toises 
en  avant  du  poteau  de  Quatre-Bras,  qui  marque  la 
grand'route  du  château. 

—  Mon  Dieu,  Jean-François  .  .  .  que  le  chemin  est 
long!  . .  .  \ous  n'arriverons  donc  jamais  ? 
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—  Encore  ...  un  demi-quart  d'heure.  Madame. 

—  Un  demi-quart  d'heure  .  . .  mon  Dieu ...  —  mur- 
mura la  jeune  mère.  —  Hélas!  ...  il  se  passe  tant  de 
choses  ...  en  un  demi-quart  d'heure. 

Marie  et  son  guide  continuèrent  de  s'avancer  d'un 
pas  précipité. 

Plusieurs  fois  la  jeune  femme  fut  obligée  d'appuyer 
ses  deux  mains  contre  sa  poitrine  pour  comprimer  la  vio- 
lence des  battements  de  son  cœur  qu'augmentait  en- 
core cette  course  haletante. 

Déjà,  l'on  apercevait  très-distinctement  les  arbres 
de  la  lisière  de  la  forêt. 

—  Madame,  —  dit  le  métayer  en  s'arrêtant,  —  nous 
voici  aux  tou.  bières  . .  .  prenez  garde  ....  il  y  a  des 
meulières  profondes  ...  et  dangereuses Voulez- 
vous  que  je  vous  aide  ?  .  . 

—  Allez,  allez,  Jean-François;  hâtez  le  pas,  s'il  est 
possible  ...  ne  vous  occupez  pas  de  moi. 

Et,  d'un  pas  rapide  et  sûr,  Marie  traversa  de  péril- 
leuses fondrières  où  elle  n'eût  pas  osé  s'aventurer  en 
plein  jour. 

Au  bout  de  quelques  minutes  elle  reprit: 

—  Jean-François,  quelle  heure  peut-il  être  ? 

—  D'après  la  lune  ...  il  ne  doit  pas  être  loin  de  sept 
heures  . . .  Madame. 

—  Et  une  fois  entrés  dans  la  forêt  . . .  serons-nous 
loin  du  taillis?  .  . . 

A  cent  pas  ...  au  plus  .  .  .  Madame. 

—  Vous  entrerez  dans  ce  taillis  d'un  côté,  Jean- 
François,  moi  de  l'autre,  et  nous  appellerons  Frédéric 
de  toutes  nos  forces. .  .  S'il  ne  nous  répond  pas  ...  — 


173 


ajouta  la  jeune  femme  en  frissonnant,  —  s'il  ne  nous 
répond  pas  .  .  .  nous  chercherons  plus  loin  .  . .  car  nous 
ne  pouvons  pas  manquer  de  le  trouver,  n'est-ce  pas, 
Jean-François  ? 

—  Certainement,  Madame  ;  mais  si  vous  m'en 
croyez,  pour  plus  de  prudence  nous  n'appellerons  pas 
M.  Frédéric. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Nous  pourrions,  voyez-vous,  Madame,  donner 
l'éveil  aux  gardes  de  ronde  ...  ils  doivent  être  tous  sur 
pied ,  car  un  clair  de  lune  pareil  semble  fait  exprès  pour 
les  affùtiers. 

—  Vous  avez  raison  .  .  .  nous  chercherons  mon 
fils  .  .  .  sans  rien  dire,  —  répondit  Marie  en  tressail- 
lant. 

Puis,  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  pendant  une 
seconde,  comme  si  elle  voulait  échapper  à  une  horrible 
vision,  elle  s'écria: 

—  Ah  !  ...  je  deviendrai  folle  I  .  •  . 

Elle  se  remit  à  marcher  sur  les  pas  de  son  guide. 
Soudain ,    prêtant  l'oreille   et  s'arrêtant  brusque- 
ment : 

—  Jean-François,  avez-vous  entendu  ? 

—  Oui .  .  .  Madame  .  . .  c'est  encore  loin.  . . 

—  Quel  est  ce  bruit? 

—  Ça  vient  par  la  sortie  de  la  cavée.  .  .  C'est  le  galop 
d'un  cheval  dans  la  forêt.  .  .  C'est  peut-être  le  garde- 
général  de  M.  le  marquis. .  .  Il  inspecte  sans  doute,  si 
les  gardes  font  leur  tournée. .  . 

Le  métayer,  homme  robuste,  avait  marché  si  vite, 
que  lorsqu'il  atteignit  enfin  la  lisière  de  la  forêt,    il 
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suait  à  grosses  goudes.  Tandis  que  Marie  frissonnait, 
il  lui  semblait  que  tout  son  sang  refluait  vers  son 
cœur  ...  et  s'y  glaçait.  .  . 

—  Maintenant,  Madame,  nous  allons  prendre  ce 
sentier  sous  bois,  qui  nous  raccourcit  de  beaucoup  .  .  . 
car  il  nous  mène  droit  au  poteau  des  QuaU'e-Bras .  .  . 
seulement  gardez  votre  figure  avec  vos  mains.  Madame, 
faites  bien  attention,  car,  dans  le  fourré  que  nous 
allons  traverser,  il  y  a  des  houx  terriblement  forts  et 
piquants. 

En  effet,  a  plusieurs  reprises,  les  mains  délicates  de 
Marie,  qu'elle  étendait  en  avant,  furent  déchirées,  en- 
sanglantées par  les  pointes  acérées  des  feuilles  du 
houx.  .  . 

Mais  la  jeune  femme  ne  sentit  rien. 

—  Ces  balles,  —  se  disait-elle,  —  pourquoi  ces 
balles?  ...  oh  !  je  ne  veux  pas  y  songer  ...  je  tomberais 
là  . . .  d'épouvante,  et  j'ai  besoin  de  tout  mon  courage . . . 

A  ce  moment  le  galop  du  cheval,  que  l'on  avait  en- 
tendu au  loin,  se  rapprocha  de  plus  en  plus.  .  . 

Puis  il  cessa  soudain,  comme  si  le  cavalier  se  fût 
mis  au  pas  pour  gravir  la  rapide  montée. 

Le  métayer  et  Mme  Baslien,  sortant  bientôt  de  l'é- 
pais fourré  qu'ils  venaient  de  traverser,  se  trouvèrent 
dans  un  large  rond-point,  au  centre  duquel  se  dressait 
un  poteau,  dont  chacun  des  bras  correspondait  à 
d'immenses  allées  qui  se  prolongeaient  à  perte  de  vue,  à 
travers  la  forêt;  leur  sol,  alternativement  coupé  par  les 
ombres  noiresdes  arbres  et  par  les  blanches  clartés  de  la 
lune,  offrait  d'étranges  contrastes  de  lumière  et  d'ob- 
scurité. 
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—  C'est  à  vingt  pas  d'ici,  au  sommet  de  la  montée, 
que  j'ai  vu  entrer  M.  Frédéric,  dans  ce  taillis  qui  borde 
la  route,  —  dit  le  métayer,  eu  indiquant  à  Mme  Bastien 
un  fourré  de  jeunes  chênes ,  —  je  vais  prendre  l'enceinte 
à  revers , ...  et  nous  ne  pouvons  manquer  de  rencontrer 
M.  Frédéric,  s'il  est  encore  là.  .  .  Dans  le  cas  où  je  le 
retrouverais  avant  vous,  je  lui  dirai  que  vous  voulez 
qu'il  abandonne  tout  de  suite  son  affût,  .  .  .  n'est-ce  pas, 
Madame  ?  —  ajouta  le  métayer  à  voix  basse. 

Marie  lui  fit  un  signe  de  tète  affirmatif,  et  entra  dans 
l'enceinte  avec  une  terrible  angoisse,  pendant  que  Jean- 
François  s'éloignait. 

L'on  entendit  alors  résonner  sur  le  pavé  delà  montée 
le  pas  d'un  cheval. .  . 

Le  cavalier  était  Raoul  de  Pont-Brillant  qui  avait  dû 
prendre  celte  route  en  sortant  de  la  cavée  de  la  FieiUe- 
Coupe. 

Frédéric,  connaissant  les  détours  de  la  forêt,  avait, 
en  piquant  droit  à  travers  bois,  devancé  de  beaucoup  le 
jeune  marquis  au  passage  de  la  montée,  passage  obligé 
pour  regagner  le  château. 

Raoul,  prenant  en  gaîté  les  singuliers  événements 
de  la  soirée,  sifflait  un  air  de  chasse,  pendant  que  son 
cheval  gravissait  lentement  la  côte  très-ardue  en  cet 
endroit. 

Marie,  dans  une  anxiété  croissante,  s'avançait  tou- 
jours à  travers  le  taillis. 

Elle  arriva  bientôt  à  une  grande  clairière  éclairée  par 
la  lune. 

Au  milieu  de  cet  espace  s'élevait  un  chêne  immense  ; 
une  mousse  épaisse  et  des  détritus  de  feuilles,  jonchant 
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le  sol,  amortissaient  le  bruit  des  pas;  la  jeune  femme 
put  s'approcher  sans  avoir  attiré  l'attention  de  son  fils, 
qu'elle  aperçut  à  demi  caché  par  l'énorme  tronc  du 
chêne. 

Ce  qui  se  passa  ensuite  fut  si  rapide  qu'il  serait  im- 
possible de  donner  une  idée  de  la  soudaineté  de  cette 
péripétie  ;  il  faut  donc  se  résigner  à  raconter  longuement 
un  incident  aussi  prompt  que  la  pensée. 

Frédéric,  profondément  attentif  et  absorbé,  n'avait 
ni  vu,  ni  entendu  s'approcher  sa  mère,  dont  la  marche 
s'amortissait  sur  la  mousse;  tête  nue,  il  appuyait  un 
genou  en  terre,  et  tenait  son  fusil  à  demi  abaissé,  comme 
s'il  n'eût  plus  attendu  que  le  moment  extrême  d'épauler 
et  de  tirer. 

Quoiqu'elle  eut  tâché  de  fuir  celte  idée,  la  malheu- 
reuse mère  . .  .  avait,  en  accourant  à  la  forêt,  parfois 
tressailli  d'épouvante,  pensant  à  la  possibilité  d'un 
suicide  .  .  .  crainte  horrible,  éveillée  dans  son  esprit  par 
divers  incidents  des  journées  précédentes.  Que  l'on  juge 
de  la  joiefolle  de  MmeBastien,  lorsque,  à  la  posture  de 
son  fils,  elle  crut  les  soupçons  du  métayer  justifiés,  et 
qu'il  s'agissait  seulement  d'un  dangereux  braconnage. 

Aussitôt,  dans  un  aveugle  élan  de  bonheur,  de  ten- 
dresse, la  jeune  femme  se  jeta  d'un  bond  sur  son  fils 
avec  une  sorte  de  frénésie,  sans  prononcer  une  parole. 

Et  cela,  au  moment  même  où  Frédéric,  abaissant 
son  fusil,  murmurait  d'une  voix  sardonique  et  féroce  : 

—  Tiens  . . .  Monsieur  le  Marquis  ! . . . 

C'est  qu'en  effet  Frédéric  venait  de  voir,  à  dix  pas 
de  lui,  s'avancer,  éclairé  en  plein  par  la  lune,  et  dé- 
couvert jusqu'à  mi-corps,    grâce  à  une  éclaircie   du 
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taillis,  Raoul  de  Pont-Brillaut,  nioatant  loujours  la  côte 
au  pas  de  son  cheval  ...  et  continuant  de  siffler  indo- 
lemment son  air  de  chasse. .  . 

Le  mouvement  de  Mme  Bastien  avait  été  si  soudain, 
si  impétueux,  que  le  fusil  de  son  Gis  s'échappa  de  ses 
mains,  au  moment  où  il  allait  faire  feu  . .  .  et  tomba  sur 
la  mousse. .  . 

—  Ma  mère  ! .  .  .  —  murmura  Frédéric,  pétrifié. 
Cette  péripétie,    rapide   comme  la  foudre,    s'était 

passée  presque  en  silence. 

La  sonorité  des  pas  du  cheval  de  Raoul  de  Pont-Bril- 
lant, et  le  son  de  l'air  de  chasse  qu'il  sifflait,  avaient 
d'ailleurs,  en  partie,  couvert  le  bruit  causé  par  Mme 
Bastien. 

Cependant,  le  jeune  marquis,  s'arrôlant  court  au- 
delà  de  l'éclaircie  qui  l'avait  mis  en  évidence,  discon- 
tinua de  siffler,  se  pencha  sur  sa  selle  ...  et  dit  d'une 
voix  ferme: 

—  Qui  va  là? 

Puis  il  prêta  de  nouveau  l'oreille. 

Marie,  qui  venait  de  découvrir  le  terrible  mystère  de 
la  présence  de  son  fils  dans  la  forêt,  mit  sa  main  sur  la 
bouche  de  Frédéric,  en  l'enveloppant  de  ses  bras  ...  et 
écouta  .  .  .  suspendant  sa  respiration. .  . 

Raoul  de  Pont-Brillant,  ne  recevant  point  de  ré- 
ponse, s'était  dressé  sur  ses  étriers,  afin  de  voir  de  plus 
haut  et  de  regarder  du  côté  du  gros  chêne  où  il  avait  en- 
tendu un  léger  bruit. 

Heureusement,  l'ombre  épaisse  projetée  par  cet 
arbre  énorme  et  la  hauteur  des  taillis  qui  bordaient  la 

Frédéric  Bastien,    I.  l'i 
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route  au-delà  de  l'éclaircie,  déjà  dépassée  parle  jeune 
marquis,  l'empêchèrent  de  rien  apercevoir. 

Ayant  encore  écouté  pendant  quelques  secondes,  et 
ne  se  doutant  pas  que  son  ennemi  inconnu  l'eût  de- 
vancé à  ce  passage,  Raoul  remit  son  cheval  au  pas,  et 
se  dit: 

—  C'est  quelque  fauve  qui  aura  bondi  d'effroi ...  à 
travers  le  fourré. . . 

Puis  la  mère  et  le  fils,  muets,  immobiles,  glacés 
d'épouvante,  serrés  l'un  contre  l'autre,  entendirent  le 
jeune  homme  recommencer  à  siffler  son  air  de  chasse. 

Ce  bruit  s'affaiblit  de  plus  en  plus,  et  bientôt  se  per- 
dit au  loin  dans  le  grand  silence  de  la  forêt. 


CHAPITRE  SEIZIEME. 

Mme  Bastien  ne  pouvait  plus  douter  du  projet  de 
Frédéric . . . 

Elle  l'avait  vu  ajuster  Raoul  de  Pont-Brillant,  en 
disant: 

—  Tiens,  Monsieur  le  Marquis. 

_  Ce  guet-apens  paraissaitàla  fois  si  lâche, si  horrible, 
à  la  malheureuse  femme  que,  malgré  l'évidence  des 
faits,  elle  voulut  encore  douter  de  cette  effrayante  dé- 
couverte. 

Frédéric  s'était  brusquement  relevé  après  le  premier 
saisissement  causé  par  la  vue  et  par  l'étreinte  de  sa 
mère;  debout,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les 
yeux  flxes  et  sombres,  les  traits  couvert  d'une  pâleur 
livide,  que  la  clarté  bleuâtre  de  la  lune  faisait  ressortir 
encore,  il  restait  muet,  immobile  comme  un  spectre. 

—  Frédéric...  —  lui  dit  Mme  Bastien,  dont  les 
lèvres  tremblaient  si  fort,  qu'elle  mettait  une  pause 
entre  chaque  parole,  —  que  faisais- tu  . ..  là....  mon 
enfant?  ... 

L'adolescent  demeura  silencieux. 

12* 
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—  Tu  ne  me  réponds  pas?  ...  tes  yeux  sont  fixes  . . . 
hagards...  Tiens,  \ois-tu?..  mon  pauvre  enfant.... 
la  nuit  dernière  ...  je  t'ai  entendu  ...  tu  as  été  si  agité ... 
tu  souffres  tant  depuis  quelques  jours,  que  tu  auras  été 
pris  tout-à-coup  d'un  accès  de  fièvre  chaude  ...  d'une 
sorte  de  délire  ;  . . .  et  la  preuve ,  . . .  c'est  que  tu  ne  sais 
pas  seulement  comment  il  se  fait  que  tu  te  trouves  ici . . . 
Tu  es...  comme  si  tu  t'éveillais  d'un  songe,  n'est-ce 
pas,  Frédéric? 

Mme  Bastien,  fermant  volontairement  les  yeux, 
plutôt  que  d'envisager  une  réalité  terrible,  tâchait  de 
se  persuader  que  Frédéric  ne  jouissait  pas  de  sa  raison. 

—  Oui,  je  suis  certaine,  —  reprit-elle,  —  que  c'est 
à  peine  si  tu  ao  conscience  de  ce  qui  s'est  passé  depuis 
ton  départ  de  la  maison  ....  n'est-ce  pas?  ...  Tu  ne  me 
réponds  rien...  oh!  je  comprends..  .  ta  pauvre  tète 
est  encore  troublée...  Reviens  à  toi,  mon  enfant;., 
calme-toi . . .  mon  Dieu  !  Tu  ne  me  reconnais  donc  pas  ? 
. .  .  C'est  moi ...  ta  mère  . . . 

—  Je  vous  reconnais,  ma  mère  ... 

—  Enfin! 

—  J'ai  toute  ma  raison  . . . 

—  Ah!  ...  oui,  maintenant.  .  .  Dieu  merci!  mais 
pas  tout-à-l'heure  ... 

—  Je  l'ai  toujours  eue  . . . 

—  Non...  mon  pauvre  enfant,  non. 

—  Je  sais  où  je  suis  ... 

—  Oui,  à  présent ...  tu  te  reconnais  . . .  mais  pas 
tout-à-l'heure. 

—  Je  vous  dis,  ma  mère,  que  je  sais  pourquoi  je 
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suis  venu  ici  ...  à  dix  pas  du  poteau  des  Quatre-Bras  . . , 
me  mettre  à  l'affût . . .  avec  des  balles  dans  mon  fusil. 

—  Ah  !  . .  bien  !  c'est  cela  . . .  alors,  —  dit  l'infor- 
tunée en  feignant  d'être  rassurée.  —  Jean-François  le 
métayer  ne  s'était  pas  trompé,  il  me  l'avait  bien  dit . . . 

—  Il  avait  bien  dit . . .  quoi? 

—  Que  tu  venais  te  mettre  à  l'aflfût .  .  .  car,  à  la 
nuit  tonabante,  il  t'avait  vu  entrer  dans  ce  taillis  avec 
ton  fusil,  et  même  il  s'était  dit: — Tiens!  voilà  M.  Fré- 
déric, il  va  sans  doute  braconner  dans  les  bois  de  Pont- 
Brillant.  —  Lorsque  j'ai  appris  cela  . . .  juge  de  mon  in- 
quiétude . . .  tout  de  suite  je  suis  accourue  . . .  avec  Jean- 
François  ....  tu  conçois  . . .  car  ...  en  vérité ,  tu  es  d'une 
imprudence  folle...  mon  pauvre  enfant...  tu  ne  sais 
donc  pas  que  les  gardes  de  M.  le  Marquis  . . . 

Ces  mots  de  M.  le  Marquis  flrent  sortir  Frédéric  de 
son  calme  effrayant;  il  serra  les  poings  avec  fureur,  et 
s'écria  regardant  sa  mère  en  face  avec  une  expression 
féroce  : 

—  C'est  à  l'affût  de . . .  M.  le  Marquis  que  j'étais  . . . 
entendez-vous,  ma  mère? 

—  Non,  Frédéric, —  répondit  la  malheureuse  femme, 
en  frissonnant  de  tout  son  corps, —  non,  je  n'entends 
pas...  et  d'ailleurs  est-ce  que  je  comprends  quelque 
chose  ...  à  vos  termes  de  chasse  . . .  moi? . . . 

—  Ah!  —  fit  Frédéric  avec  un  affreux  sourire,  — 
je  vais  me  faire  comprendre:  Eh  bien!  sachant  quel/. 
le  Marquis  devait  passer  par  ici  . . .  ce  soir  ...  à  la  nuit 
tombante  ,  j'ai  mis  des  balles  dans  mon  fusil,  et  je  suis 
venu  m'embusquer  derrière  cet  arbre  pour  tuer  M.  le 
j1/arîW25, lorsqu'il  passerait.  Comprenez-vous,  ma  mère? 
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A  ces  épouvantables  paroles,  Mme  Bastien  eut  uq 
moment  de  vertige,  puis  elle  fut  héroïque. 

Appuyant  une  de  ses  mains  charmantes  sur  l'épaule 
de  son  fils,  elle  lui  posa  son  autre  main  sur  le  front  en 
se  disant  d'une  voix  calme  . . .  très-calme  ...  et  feignant 
de  se  parler  à  elle-même  : 

—  Comme  sa  pauvre  tête  est  brûlante  ...  il  est  en- 
core dans  le  délire  de  la  fièvre . . .  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
comment  le  décider  à  me  suivre? 

Frédéric,  d'abord  stupéfait  du  langage  et  de  l'appa- 
rente tranquillité  de  sa  mère,  après  le  terrible  aveu 
qu'elle  venait  de  lui  faire  dans  l'exaspération  de  sa 
haine,  s'écria: 

—  Je  vous  dis  que  j'ai  toute  ma  raison ,  ma  mère  • . . 
c'est  vous  autant  que  moi  que  je  veux  venger;  et  ma 
haine,  voyez-vous,  est... 

—  Oui...  oui,  mon  enfant,  je  te  crois, —  dit  Mme 
Bastien,  en  l'interrompant. 

Trop  épouvantée  pour  remarquer  les  dernières  pa- 
roles de  Frédéric,  puis  le  baisant  au  front,  elle  ajouta, 
de  ce  ton  que  l'on  emploie,  lorsque  l'on  ne  veut  pas  con- 
tredire les  fous: 

—  Oui,  certainement,  tu  as  ta  raison...  aussi  tu 
vas  revenir  avec  moi ,  il  se  fait  tard ,  et  il  y  a  long-temps 
que  nous  sommes  dans  ces  bois. 

—  La  place  est  bonne,  —  dit  Frédéric  d'une  voix 
sourde,  —  j'y  reviendrai. 

—  Sans  doute...  nous  reviendrons  .. .  mon  enfant 
. . .  mais  tu  comprends?  ...  il  faut  d'abord  commencer 
par  nous  en  aller  . . .  n'est-ce  pas? 

—  Ma  mère  ...  ne  me  poussez  pas  à  bout  ! . , . 


183 


—  Tais-toi ...  oh  !  tais-toi  ...  —  dit  soudain  Marie 
avec  effroi  en  mettant  une  main  sur  la  bouche  de  son 
fils  et  écoutant  attentivement. 

—  Entends-tu?  —  reprit-elle,  —  on  marche  dans 
le  taillis  ...  Oh  mon  Dieu  !  on  vient  ! 

Frédéric  ramassa  son  fusil. 

—  Ah!  ...  je  -sais,  —  reprit  la  jeune  femme  dont 
l'alarme  cessa  après  un  moment  de  réflexion  ;  —  je  sais, 
c'est  Jean-François  ...  il  devait  te  chercher  d'un  côté, 
moi  de  l'autre  . . . 

Puis  appelant  à  demi-voix: 

—  Est-ce  vous,  Jean-François? 

—  Oui  . . .  Madame  Bastien ,  —  répondit  le  métayer 
que  l'on  ne  voyait  pas  encore,  mais  que  l'on  entendait 
venir  en  écartant  les  branchages;  —  je  n'ai  pas  trouvé 
M.Frédéric. 

—  Rassurez-vous,  mon  fils  est  là...  Jean-François. 

—  Ah!  ...  tant  mieux,  Madame  Bastien,  —  dit  le 
métayer,  car  je  viens  d'entendre  parler  là-bas...  du 
côté  de  l'étaùg...  pour  sûr  c'est  une  ronde  des  gardes 
de  M.  le  Marquis. 

Ce  disant  le  métayer  parut  dans  la  clairière. 

Frédéric,  malgré  l'audace  de  sa  haine,  n'osa  pas 
en  présence  d'un  étranger,  répéter  les  menaces  qu'il 
avait  proférées  devant  sa  mère;  il  mit  son  fusil  sous 
son  bras,  et,  toujours  sombre,  silencieux,  il  se  dis- 
posa à  suivre  Mme  Bastien. 

—  Allons,  allons.  Monsieur  Frédéric,  —  dit  le  mé- 
tayer, —  il  ne  faut  pas  tenter  le  diable;  les  gardes  de 
M.  le  Marquis  approchent;  vous  êtes  dans  un  fourré... 
votre  fusil  à  la  main  ;  il  fait  un  clair  de  lune  superbe  pour 
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les  braconniers  ...  c'est  assez  pour  qu'on  vous  déclare 
procès-verbal... 

Puis,  s'adressant  àMmeBastien: 

—  Je  vas  marcher  devant  Madame,  je  connais  une 
petite  sente  qui  nous  conduira  droit  et  vite  hors  de  ce 
taillis  et  du  côté  opposé  à  celui  où  l'on  entend  les 
gardes. 

Les  forces  de  Marie  étaient  à  bout;  elle  s'appuya 
sur  le  bras  de  son  fils  qui,  toujours  concentré,  ne  lui 
adressa  pas  une  parole  . . . 

A  son  arrivée  chez  le  métayer,  la  jeune  mère,  pâle, 
affaiblie,  frissonnait  de  tous  ses  membres;  Jean-Fran- 
çois voulut  absolument  atteler  son  cheval  à  sa  charrette 
pour  recondu-re  Marie  et  son  fils,  elle  accepta  cette 
offre,  car,  brisée  par  tant  d'émotions,  elle  eût  été  in- 
capable de  faire  de  nouveau  à  pied  le  long  trajet  qui 
séparait  la  métairie  de  sa  maison  où  elle  arriva  avec  son 
fils  vers  neuf  heures  du  soir. 

A  peine  de  retour,  Frédéric  chancela,  perdit  con- 
naissance et  tomba  bientôt  dans  une  violente  attaque 
nerveuse  qui  porta  l'effroi  de  sa  mère  à  son  comble; 
cependant,  aidée  de  sa  vieille  servante,  elle  donna  tous 
les  soins  possibles  à  son  fils  qui  fut  transporté  dans  sa 
chambre  et  rais  au  lit. 

Durant  cet  accès  spasmodique,  et  bien  que  ses  yeux 
fussent  fermés,  Frédéric  versa  des  larmes. 

Revenu  à  lui  et  voyant  sa  mère  penchée  à  son  chevet, 
il  lui  tendit  les  bras  et  la  serra  long-temps  contre  lui, 
avec  des  sanglots  déchirants.  Puis  cette  nouvelle  crise 
passée,    il  dit  se  trouver  plus  calme  et  avoir  surtout 
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besoin  de  solitude  et  d'obscurité;  se  tournant  alors  vers 
la  ruelle  de  son  lit,  il  ne  prononça  plus  une  parole  . .  • 

Marie,  avec  une  rare  présence  d'esprit,  avait,  lors 
de  son  retour  et  pendant  l'évanouissement  de  Frédéric, 
donné  l'ordre  de  clouer  en  dehors  les  contrevents  de  la 
chambre  où  il  couchait;  l'on  n'entrait  dans  cette  cham- 
bre que  par  la  sienne  à  elle,  où  elle  se  proposait  de 
veiller  toute  la  nuit,  en  laissant  entr'ouverte  la  porte  de 
communication  ;  . .  elle  n'avait  donc  pas  à  redouter  jus- 
qu'au lendemain  quelque  nouvel  égarement  de  la  part 
de  son  malheureux  enfant. 

Elle  n'était  pas  de  ces  femmes  que  la  douleur  para- 
lyse et  frappe  d'irrésolution  ou  d'impuissance.  Si  épou- 
vantable que  fût  la  découverte  qu'elle  venait  de  faire, 
une  fois  seule,  elle  l'envisagea  résolument,  après  avoir 
voulu  se  persuader  un  instant  que  son  flls  n'avait  pas 
sa  tête  à  lui  en  préméditant  un  crime  exécrable. 

—  Je  n'en  puis  douter,  —  se  dit-elle,  —  Frédéric 
éprouve  une  haine  implacable  contre  le  jeune  marquis 
de  Pont-Brillant...  Les  ressentiments  de  cette  haine, 
long-temps  concentrée  sans  doute,  sont  cause  du  chan- 
gement qui  s'est  opéré  en  lui  depuis  quelques  mois. 
Cette  haine  est  arrivée  à  ce  point  d'exaltation,  que  mon 
fils,  après  avoir  tenté  de  tuer  M.  de  Pont-Brillant,  n'a 
peut-être  pas  renoncé  à  cette  horrible  pensée. 

—  Voilà  les  faits. 

—  Maintenant  quelle  circonstance  mystérieuse  a  pu 
faire  naître  et  développer  chez  mon  fils  cette  rage  contre 
un  adolescent  de  son  âge? 

—  Comment  mon  fils  élevé  par  moi  et  qui  naguère 
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me  rendait  la  plus  fière,  la  plus  heureuse  des  mères,  en 
est-il  venu  à  concevoir  l'idée  ...  d'un  tel  crime? 

—  Tout  ceci  est  secondaire;  je  chercherai  plus  tard 
à  résoudre  ces  questions  qui  confondent  ma  raison  et 
me  font  douter  de  moi-même  . . . 

—  Ce  qu'il  faut  d'abord,  et  à  l'instant,  c'est  ar- 
racher mon  fils  à  d'horribles  tentations,  et  l'empêcher 
matériellement  de  commettre  un  meurtre...  Voilà  ce 
qui  est  imminent. 

Et  après  avoir  été,  sur  la  pointe  du  pied,  prêter 
l'oreille  à  la  porte  entr'ouverte  de  la  chambre  de  Fré- 
déric, qu'elle  entendit  pousser  un  gémissement  doulou- 
reux,après  quoi  il  retomba  dans  un  morne  silence,  Marie 
se  mit  à  sa  table  et  écrivit  la  lettre  suivante  à  son  mari  : 
A  Mo7isieur  Bastien. 

„Je  vous  ai  déjà  écrit,  il  y  a  quelques  jours,  mon 
„ami,  au  sujet  de  la  mauvaise  santé  de  Frédéric  et  du 
„  départ  de  l'instituteur  que  vous  m'aviez  autorisé  à 
„prendre. 

,, L'état  de  mon  fils  s'aggrave,  il  me  donne  de  sé- 
„ rieuses  inquiétudes,  il  est  urgent  de  prendre  un  parti 
„  décisif ... 

,,  Je  suis  allée  avant-hier  consulter  encore  notre  ami, 
,,le  docteur  Dufour.  II  pense  que  l'âge  et  la  croissance 
„  de  Frédéric  causent  son  état  nerveux,  inquiet,  mala- 
„  dif  ;  il  m'a  engagé  à  donner  à  cet  enfant  le  plus  de  dis- 
j, tractions  possibles,  ou,  ce  qui  serait  de  beaucoup 
„ préférable,  à  le  faire  voyager. 

„ C'est  à  ce  dernier  parti  que  je  m'arrête;  dans  la 
„  complète  solitude  où  nous  vivons,  il  me  serait  impos- 
,,siblede  donner  aucune  distraction  à  Frédéric. 
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„  Il  n'est  pas  probable  que  vos  affaires  vous  permet- 
,,tent  de  nous  accompagner  à  Hyères,  où  je  désire  coa- 
„duire  mon  fils;  en  tous  cas,  je  partirai  avec  lui,  Mar- 
„  guérite  nous  accompagnera.  Notre  voyage  durera  cinq 
„ou  six  mois,  peut-être  moins;  cela  dépendra  de  l'a- 
„mélioration  de  la  santé  de  Frédéric. 

,,Pour  mille  raisons  trop  longues  à  vous  énumérer 
,,ici,  j'ai  fixé  notre  départ  à  limdi  prochain;  je  serais 
,, partie  demain,  si  j'avais  eu  l'argent  nécessaire;  mais 
5, j'ai  employé,  comme  d'habitude,  aux  dépenses  delà 
,, maison,  la  somme  que  votre  correspondant  m'a  fait 
,, tenir  pour  cet  usage,  à  la  tin  du  mois  dernier;  et, 
,,vous  le  savez,  sauf  les  cent  cinquante  francs  que  vous 
„  me  donnez  mensuellement  pour  mon  entretien  et  celui 
5,  de  Frédéric,  je  n'ai  pas  d'argent. 

„  J'envoie  cette  lettre  ce  soi?'  à  Blois  par  un  exprès, 
,, ainsi  elle  gagnera  six  heures,  vous  la  recevrez  après- 
,, demain  matin;  je  vous  conjwe  de  me  répondre  conr- 
,,rier  par  courrier  et  de  m'envoyer  un  mandat  sur  votre 
„  banquier  de  Blois  ;  je  ne  sais  quelle  somme  vous  fixer  ; 
,,vous  connaissez  la  simplicité  de  mes  habitudes;  cal- 
,,culez  ce  qu'il  faut,  pour  nous  rendre  à  Hyères  avec 
„ Frédéric  et  Marguerite  par  la  diligence  ;  ajoutez  à  cela 
,,les  petites  dépenses  imprévues  du  voyage,  et  de  quoi 
„vivre  à  Hyères  pendant  les  premiers  temps  de  notre 
„ séjour;  je  m'établirai  là  le  plus  économiquement  pos- 
„ sible,  je  vous  écrirai  ensuite  combien  nous  aurons  à 
„dépenser  par  mois. 

„ Ordinairement  la  multiplicité  de  vos  affaires,  sans 
„ doute,  vous  empêche  de  me  répondre,  ou  rend  vos  ré- 
„ponses  très-tardives;  il  n'en  sera  pas  ainsi  de  cette 
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,, lettre  .  .  .   vous  en  comprendrez  l'excessive  impor- 
„  tance. 

„  Je  ne  veux  pas  vous  alarmer;  mais  je  dois  vous  le 
„dire,  l'état  de  Frédéric  offre  des  symptômes  d'une  telle 
„  gravité,  que  ce  voyage  petit  être,  et  sera,  Je  V espère. . . 

,,LE  SALUT  DE  MON  FILS. 

,,Je  crois  vous  avoir  donné,  depuis  bientôt  dix-sept 
,,ans,  assez  de  raisons  de  compter  sur  la  solidité  de 
„  mon  caractère  et  sur  la  tendresse  éclairée  que  je  porte 
,,à  Frédéric,  pour  être  assurée  d'avance  que  vous  ap- 
„ prouverez  ce  voyage,  si  soudain  qu'il  doive  vous  pa- 
,,raUre;  vous  aiderez,  n'est-ce  pas,  de  tout  votre 
,,  pouvoir  à  une  résolution  dictée  par  la  plus /wipeWeîwe 
„  la  plus  urgente  nécessité. 

,,  Je  laisserai  ici  le  vieil  André  garder  la  maison,  et  il 
5, fera  votre  service,  lorsque  vous  viendrez;  c'est  un 
,, homme  très-sûr,  à  qui  je  puis  tout  confier  en  mon 
,,absence. ..  Ce  voyage  n'offre  donc  sous  ce  rapport 
„  aucun  inconvénient. 

„  Adieu,  je  suis  très-inquiète  et  très-triste. 

„Je  termine  promptement  cette  lettre,  afin  de  l'en- 
jjvoyerce  soir  même. 

„Lundi  matin,  au  reçu  de  votre  réponse,  je  vous 
„  écrirai  et  je  porterai  moi-même  la  lettre  à  Blois;  j'y 
,,  serai  vers  deux  heures,  afin  de  recevoir  de  votre 
„ correspondant  l'argent  nécessaire  à  notre  voyage;  je 
„prendrai  le  soir  même  la  voiture  de  Paris,  où  nous 
j,ne  resterons  que  vingt-quatre  heures,  pour  de  là 
„  gagner  Lyon  et  continuer  notre  route  vers  le  midi. 

„EDcore  adieu. 

„  Marie  Bastien." 
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Ceci  écrit,  Mme  Bastien  donna  l'ordre  d'atteler  le 
cheval  et  d'aller  aussitôt  porter  cette  lettre  à  Blois. 

Au  retour  l'on  devait  passer  par  Pont-Brillant  et  y 
laisser  un  billet  que  Marie  écri\it  au  docteur  Dufour  afin 
de  le  prier  de  venir  le  lendemain  et  pour  l'instruire  de  la 
crise  nerveuse  dont  Frédéric  avait  été  atteint. 

Restée  seule,  et  après  s'être  plusieurs  fois  assurée 
de  l'état  de  son  (ils  qui  paraissait  céder  à  une  sorte 
d'assoupissement  mêlé  d'agitation,  Mme  Bastien  ré- 
fléchit encore  à  la  détermination  qu'elle  venait  de 
prendre  au  sujet  de  ce  voyage  soudain  et  le  trouva  de 
plus  en  plus  opportun.  .  . 

Elle  se  demanda  seulement  avec  angoisse,  comment 
faire  pour  empêcher  Frédéric  de  la  quitter  un  seul  mo- 
ment jusqu'au  jour  de  leur  départ. 

Minuit  venait  de  sonner... 

La  jeune  mère  était  plongée  dans  la  plus  navrante 
méditation,  lorsque,  au  milieu  du  profond  silence  de  la 
nuit,  il  lui  sembla  d'abord  entendre  au  loin  le  bruit  du 
galop  d'un  cheval  sur  le  chemin  qui  passait  devant  la 
ferme,  puis  que  ce  cheval  s'arrêtait  à  la  porte  de  la 
maison. 

Bientôt  Marie  n'eut  plus  de  doute ,  l'on  se  mit  à  son- 
ner violemment  au  dehors. 

L'heure  était  si  indue  que,  s'imaginant  que  les  gar- 
des du  marquis  avaient  connaissance  du  guet-apens 
tendu  par  Frédéric,  et  que  l'on  venait  peut-être  l'arrêter, 
Mme  Bastien  se  sentit  saisie  d'épouvante;  terreur  exa- 
gérée, terreur  folle,  mais,  hélas!  excusable,  dans 
l'état  d'esprit  où  se  trouvait  la  pauvre  jeune  femme; 
aussi,    lorsqu'elle  eut  entendu  sonner,    cédant  à  ua 
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mouvement  machinal,  elle  courut  fermer  la  porte  de  la 
chambre  de  son  fils,  en  cacha  la  clé,  et  prêta  de  nou- 
veau l'oreille  avec  une  angoisse  profonde. 

Depuis  quelques  moments,  un  bruit  insolite  ré- 
gnait dans  la  maison,  l'on  frappa  à  la  porte  de  la  cham- 
bre de  MmeBastien. 

—  Qui  est  là? —  deraanda-t-elle. 

—  Moi...  Marguerite,  Madame. 

—  Que  voulez- vous?.. 

—  Madame  ...  c'est  M.  le  docteur  Dufour,  il  vient 
d'arriver  à  cheval  . . . 

Marie  respira  et  rougit  de  ses  folles  craintes. 
Marguerite  continua: 

—  M.  le  Docteur  voudrait  parler  à  Madame  pour 
quelque  chose  de  très-pressé,  de  très-important! 

—  Priez  M.  le  Docteur  de  m'attendre  dans  la  biblio- 
thèque... Faites-y  tout  de  suite  du  feu,  et  mettez-y 
de  la  lumière. 

—  Oui,  Madame. 

Mais  réfléchissant  qu'ainsi  elle  s'éloignait  de  son 
^Is,  MmeBastien  rappela  vivement  la  servante,  et  lui  dit  : 

—  Je  recevrai  M.  Dufour  ici,  dans  ma  chambre: 
priez-le  de  monter. 

—  Oui,  Madame  ... 

—  Le  Docteur  ici, ...  à  une  pareille  heure?  —  se 
dit  Mme  Bastien ,  profondément  surprise ,  —  que  peut-il 
vouloir?  il  est  impossible  qu'il  ait  déjà  reçu  ma  lettre. 

Presque  aussitôt  le  médecin  entra  chez  Mme  Bastien, 
précédé  de  Marguerite  qui  se  retira  discrètement, 

Les  premiers  mots  de  M.  Dufour  à  la  vue  de  Marie, 
furent: 
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—  Ah!  ...  mon  Dieu!  .. .  qu'a>ez-vous? 

—  Moi?  . . .  Docteur  . . .  mais  rien  . . . 

—  Rien!  ...  —  s'écria  le  médecin  en  regardant 
Marie  avec  une  surprise  douloureuse,  car,  depuis  la 
veille  et  surtout  en  suite  des  terribles  émotions  de  la 
soirée,  les  traits  de  la  jeune  femme  avaient  subi  une 
altération  profonde,  saisissante. —  Rien?  —  répéta  le 
docteur,  —  vous  n'avez  rien?  . . . 

Mme  Bastien,  comprenant  la  pensée  de  M.  Dufour  à 
son  accent  et  à  l'expression  de  son  visage,  répondit 
avec  une  simplicité  navrante  : 

—  Ah  ...  oui ...  je  sais  . . . 

Portant  alors  un  doigt  à  ses  lèvres,  elle  ajouta  à 
demi-voix  en  montrant  du  regard  la  porte  de  la  chambre 
de  Frédéric: 

—  Parlons  tout  bas  ...  je  vous  en  prie,  cher  Doc- 
teur . . .  mon  fils  est  là  . . .  il  dort,  il  a  eu  ce  soir  une 
cruelle  crise  ...  je  viens  de  vous  écrire;  je  vous  priais 
de  venir  demain  . . .  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie  . . . 

Remis  de  la  pénible  impression  qu'il  avait  ressentie 
à  la  vue  du  changement  des  traits  de  Mme  Bastien,  le 
docteur  lui  dit  en  baissant  le  ton  de  sa  voix: 

—  Puisque  je  viens  à  propos,  je  n'aurai  pas  alors 
à  vous  prier  d'excuser  cette  visite  faite  à  une  heure  si 
avancée  . . . 

—  Peu  importe  . . .  mais  de  quoi  s'agit-il  donc? 

—  J'ai  à  vous  entretenir  de  choses  très-graves,  qui 
ne  peuvent  souffrir  aucun  relard...  C'est  ce  qui  m'a 
forcé  de  venir  chez  vous,  presque  au  milieu  de  la  nuit 
et  au  risque  de  vous  inquiéter. 

—  Mon  Dieu,  qu'y  a-t-il  donc? 
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—  Votre  fils  dort . . .  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois  ... 

—  Mais  s'il  ne  dormait  pas,  pourrait-il  nous  en- 
tendre? 

—  Non  ...  si  nous  nous  rapprochons  de  la  cheminée 
et  que  nous  parlions  bas. 

—  Rapprochons-nous  donc  de  la  cheminée,  et  par- 
lons bas,  —  reprit  M.  Dufour,  —  car  il  s'agit  de  lui . . . 

—  De  Frédéric? 

—  De  Frédéric,  —  répondit  le  docteur,  en  allant 
s'asseoir  à  côté  de  la  cheminée,  auprès  de  Mme  Bastien. 

Et,  en  effet,  grâce  à  l'éloignement  et  à  l'épaisseur 
de  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher,  Frédéric  ne  pou- 
vait entendre  un  mot  de  l'entretien  suivant. 


Fin  du  premier  volume. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Ces  mots  du  docteur  Dufour:  —Je  viens  vous  parler 
de  Frédénc,  —  étaient  d'un  si  étrange  à  propos,  que 
Marie,  sans  trouver  une  parole,  regarda  le  médecin  avec 
une  profonde  surprise. 

Il  s'en  aperçut  et  reprit  : 

—  Oui,  Madame  .  .  . ,  je  viens  vous  parler  de  votre 
fils.  .  . 

—  Et .  . .  à  quel  sujet? 

—  Au  sujet.  .  ,  du  changement  moral  et  physique 
que  vous  remarquez  en  lui,  et  qui  vous  donne  de  si 
cruelles  inquiétudes. .  . 

—  Oui ...  oh  !  oui . . .  bien  cruelles. .  . 

—  Il  s'agirait ...  de  le  guérir  peut-être.  . . 

—  Vous  ! .  .  mon  Docteur  ? 

—  Moi!  .  .  .  non. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  .  . 

Après  un  moment  de  silence,  le  docteur  tira  une 
lettre  de  sa  poche,  et  la  remettant  à  Mme  Bastien  : 

—  Ayez  d'abord  la  bonté  de  lire  cette  lettre  .  .  .  que 
^'ai  reçue  ce  soir. 
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^  Cette  lettre!  et  de  qui  est-elle? 

—  Veuillez  la  lire.  .  . 

Marie,  de  plus  en  plus  étonnée,  prit  la  lettre  et  lut 
ce  qui  suit: 

,,Mon  cher  Pierre,  la  diligence  s'arrête  durant  une 
,, heure;  je  profite  de  cette  occasion  pour  t'écrire  en 
„hâte. 

,, Après  t'avoir  quitté  hier  soir,  le  sujet  de  notre 
„derûier  entrelien  a  occupé  toute  ma  pensée:  j'y 
„ comptais;  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  appris  par  ton 
„récit,  ne  pouvait  faire  sur  moi  une  impression  éphé- 
,,mère. .  . 

„Cette  nuit,  ce  matin  encore,  je  n'ai  donc  songé 
,,  qu'au  pauvie  enfant  de  Mme  Bastien." 

Marie,  interrompant  sa  lecture,  regarda  le  docteur 
avec  un  étonnement  extrême  et  lui  dit  vi\ement: 

—  De  qui  est  donc  cette  lettre  ? 

—  De  mon  meilleur  ami,  d'un  homme  du  caractère 
le  plus  généreux,  du  cœur  le  plus  noble  qu'jl  y  ait  au 
monde. .  . 

—  Le  titre  de  votre  meilleur  ami  disait  tout  cela  pour 
moi  ;  mais  comment  donc  sait-il  ?  .  .  . 

—  Vous  rappeiez-vous ...  le  jour  de  la  Saint-Hubert, 
chez  moi ...  cet  étranger  ?  .  . . 

—  A  qui  mon  fils  a  répondu  si .  .  .  durement? 

—  Oui..  . 

—  Et  vous  avez  dit .  .  à  cette  personne.  .  . 

—  Tout  ce  qu'il  y  avait  . .  .  d'admirable  dans  votre 
dévoûment  maternel  .  .  .  oui,  j'ai  commis  cette  indis- 
crétion ...  je  m'en  accuse.  .  .  Veuillez,  je  vous  en  prie, 
continuer  la  lecture  de  celte  lettre. 


Marie  continua  et  relut  ces  mots  avec  une  attention 
marquée. 

„  ...Cette  îiuit,  ce  matin  e?icore ,  Je  nai  donc 
„songé  qu'au  pauvre  enfant  de  Mme  Bastien.  .  ." 

„Tu  le  sais,  Pierre,  physionomiste  exercé  par  de 
,, nombreuses  observations,  j'ai  été  rarement  trompé 
,,  par  les  inductions  caractéristiques  que  je  tirais  de  cer- 
jjtaines  physionomies. 

„ Aussi,  en  réfléchissant ù  mes  remarques  d'hier,  à 
,,  ce  que  j'ai  vu ,  à  ce  qui  est  arrivé  lors  du  passage  de  ce 
,, cortège  de  chasse,  tout  me  donne  la  convictiom  que 
,,le  Jîlx  de  Mme  Bastien  est  possédé  d'une  haine  im- 
,,])lacabIo  .  .  .  contre  le  Jeune  marquis  de  Pont- 
„  Brillant.'' 

Marie,  stupéfaite  de  la  vérité  de  cette  observation 
que  la  scène  de  la  forêt  venait  encore  confirmer,  tres- 
saillit; à  ce  souvenir,  qui  réveilla  ses  terreurs,  cachant 
sa  figure  entre  ses  mains,  elle  ne  put  retenir  un  sanglot 
déchirant. 

—  Mon  Dieu!  .  .  .  qu'avez-vous  ?  —  s'écria  le 
docteur. 

—  Ah!  .  .  .  —  reprit-elle  eu  frissonnant,  —  cela 
n'est  que  trop  vrai.  .  . 

—  C'est  de  la  haine  que  ressent  Frédéric  ? 

—  Oui ...  —  reprit  Marie  d'une  voix  étouffée,  — 
une  haine  implacable! 

Puis,  frappée  de  la  pénétration  de  l'ami  du  docteur 
Dufour,  Mme  Bastien  continua  de  lire  avec  un  intérêt 
croissant: 

„ Cette  haine  admise  ...  je  n'ai  pas  cherché  à  en  dé- 
„  couvrir  la  cause.  . .     Pour  y  parvenir,  il  faudrait  être 
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5, journellement  avec  ce  pauvre  enfant;  alors,  à  force 
„de  patience,  d'étude,  de  sagacité,  l'on  saurait  sans 
„  doute  ce  secret  .  .  .  décom<e7'te  vi(li.<ipe?îsable  k\&  §né- 
,,rison  de  Frédéric. 

,,  A  défaut  de  ce  secret,  je  me  suis  demandé  si  cette 
„ haine  devait  être  vivace,  opiniâtre  et  avoir  ainsi  fatale- 
,,raent  de  dangereuses  conséquences,  ou  bien  si  ce 
,,n'était  qu'un  ressentiment  passager  ? 

,,Un  examen  attentif  de  la  physionomie  de  Frédéric, 
„  dont  j'ai  conservé  le  souvenir  le  plus  précis,  l'angle  de 
, , son  front,  la  coupe  de  ses  sourcils,  le  contour  de  son 
„ menton,  me  donnent  la  conviction  qu'il  n'est  pas  de 

„  caractère  plus  résolu plus  tenace  que  celui  du 

„hls  de  Mmv.Bastien. 

„ Cette  conviction  bien  établie  qu'une  haine  impla- 
„  cable  est  déjà  profondément  enracinée  dans  le  cœur  de 
„Frédéric,  je  me  suis  demandé  d'abord  par  quelle  ap- 
„parente  contradiction,  élevé  par  une  mère  telle  que  la 
,,sienne,  il  pouvait  être  en  proie  à  une  si  funeste  pas- 
„sion?" 

—  Je  crois  que  la  suite  de  la  lettre  de  mon  ami  vous 
éclairera,  ma  chère  Madame  Bastien,  sur  ce  que  vous 
avez  cherché  à  pénétrer  .  .  .  car  ses  raisons  à  ce  sujet  me 
semblent  sans  réplique. 

—  Mais  .  .  .  mon  Dieu!  —  dit  vivement  Marie,  — 
quel  est  donc  cet  homme  qui  semble  connaître  mon  fils, 
mieux  peut-être  que  je  ne  le  connais  moi-môme?.  .  . 
Cet  homme  dont  la  pénétration  .  .  .  m'effraie  .  .  .  car  elle 
a  été  encore  plus  loin  .  .  .  encore  plus  avant .  .  .  que  vous 
De  le  pouvez  penser. .  . 

—  Cet  homme,  —  répondit  le  docteur  avec  mélan- 
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colie,  —  cet  homme  a  beaucoup  souffert,  beaucoup  vu 
et  beaucoup  observé  ...  là  est  le  secret  de  sa  péné- 
tration. 

Mme  Baslien  se  hâta  de  conliauer  sa  lecture. 

,,Tu  m'as  dit,  mon  ami,  que  Frédéric  était  arrivé  à 
,,ce  que  lu  appelles  un  âge  de  transition,  époque  de  la 
,,vie  souvent  critique  et  signalée  par  de  graves  perlur- 
,, bâtions  physique. 

„ Frédéric  peut,  en  effet,  être  soumis  à  l'action  de 
,,  celle  crise,  s'il  en  est  ainsi,  le  voici  donc,  par  son 
,,élal inquiet,  nerveux,  impressionnable,  très-prédis- 
,,  posé  à  éprouver  des  ressenliments  d'autant  plus  puis- 
jjSanls,  qu'ils  sont  nouveaux  pour  lui  .  .  .  et  par  cela 
,,méme  en  dehors  des  prévisions  de  sa  mère  et  de 
„Ia  salutaire  influence  qu'elle  a  jusqu'ici  exercée  sur 
„lui. 

„Eq  effet,  comment  l'affection  et  la  prudence  de 
,,Mme  Baslien  pouvaient-elles  le  prémunir  contre  un 
„  danger  que  ni  lui  ni  elle  ne  soupçonnaient?  Non,  non, 
,,pas  plus  que  son  fils,  elle  ne  devait  s'attendre  à  ce 
„  brusque  envahissement  d'une  passion  violente  et  la 
,, conjurer  à  temps.  Non,  celte  mère  si  éclairée  n'a 
,,pas  plus  à  se  reprocher  ce  qui  arrive  aujourd'hui, 
,, qu'elle  n'aurait  eu  de  reproches  à  se  faire,  si  son  fils, 
,,  enfant,  avait  été  atteint  de  la  rougeole,  ou,  adolescent, 
,,  d'une  maladie  de  croissance. 

,,  Il  en  est  ainsi  de  celle  accusation  que  Mme  Bastiea 
„ porte  contre  elle-môme: 

—  „  J'ai  failli  en  quelque  chose  à  tnes  devoi?'s  de 
,,mère,  puisque  je  n'inspire  pas  à  mon  fils  assez  de 
,,  confiance  pour  qu'il  m'avoue  ce  qu'il  ressent. 
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,,Eh!  mon  Dieu  ...  je  suis  certain  qu'avant  ces 
„tnsles  événements  jamais  Frédéric  n'avait  manqué  de 
j,  confiance  envers  sa  mère.  .  ." 

—  Oh!  jamais  .  .  .,  dit  Marie  en  interropant  sa 
lecture,  jamais.  .  . 

—  Eli  l)ieti,  n'ètes-vous  pas  de  l'avis  de  mon  ami ,  — 
demanda  le  docteur,  —  quant  au  peu  de  justice  des  re- 
proches que  vous  vous  adressez  ? 

—  Oui  ...  —  reprit  Mme  Bastien  pensive,  —  je  ne 
ferai  pas  de  fausse  modestie  avec  vous,  bon  Docteur, 
j'ai  la  conscience  d'avoir  rigoureusement  accompli  ma 
tâche  de  mère.  11  ne  m'était  pas  humainement  pos- 
sible ...  je  le  reconnais,  d'empôcher  ou  de  prévenir  le 
malheur  qui  m'accable  dans  mon  fils.  .  . 

—  Est-ce  que  cela  pouvait  faire  l'ombre  d'un 
doute  ? 

—  Un  mot  seulement,  mou  cher  Docteur, —  reprit 
Marie  après  quelques  instants  de  silence,  —  votre  ami  a 
\u  Frédéric  quelques  instants  à  peine  .  .  .  mais,  hélas! 
suffisamment  pour  s'entendre  adresser  de  blessantes  pa- 
roles. .  .  Qu'un  esprit  généreux  n'ait  qu'indulgence  et 
compassion  pour  l'emportement  d'un  pauvre  enfant 
malade  .  . ,  je  le  conçois,  mais  entre  ce  bienveillant 
pardon  .  .  .  que  jamais  je  n'oublierai  ...  et  l'intérêt 
profond,  réfléchi .  .  .  que  votre  ami  montre  pour  Frédé- 
ric ...  il  y  a  un  abîme.  .  .  Cet  intérêt  ;  .  .  qui  a  donc 
pu  ...  le  mériter  à  mon  fils  ? 

—  La  fin  de  cette  lettre  vous  le  dira  ...  je  puis  ce- 
pendant dès  à  présent  vous  mettre  sur  la  voie.  .  .  Mon 
ami  a  eu  un  frère  .  .  .  beaucup  plus  jeune  que  lui  et  dont 
il  a  été  uniquement  chargé  après  la  mort  de  leur  père  à 


13 


tous  deux.  .  .  Mon  ami  aimait  passionnément  cet  enfant 
.  .  .  c'était  la  seule  affection  de  sa  vie  studieuse  et  soli- 
taire. Ce  jeune  frère  avait  l'âge  de  Frédéric;  comme  lui 
il  était  beau,  comme  lui  il  était  noblement  doué  ... 
comme  lui  enfin  il  était  idolâtré,  non  par  une  mère  .  .  . 
mais  par  le  plus  tendre  des  frères. 

—  Et  qu'est-il  devenu,  —  demanda  Marie  avec  in- 
térêt en  voyant  les  traits  du  docteur  s'assombrir. 

—  Ce  jeune  frère  .  .  .  mon  ami  l'a  perdu  .  .  .  voilà 
bientôt  six  ans. 

—  Ah!  maintenant  je  comprends, —  s'écria  Marie, 
—  les  belles  âmes  seules,  loin  de  s'aigrir  par  la  dou- 
leur, deviennent  plus  tendres,  plus  compatissantes  en- 
core. 

—  Vous  dites  vrai,  —  répondit  le  docteur  avec 
émotion,  —  c'est  une  grande  amc  que  celle  de  mon 
ami,  . . 

De  plus  en  plus  pensive,  Mme  Bastien  continua  la 
lecture: 

„J'ea  suis  presque  certain,  avant  ces  tristes  circon- 
,, stances,  jamais  Frédéric  n'avait  manqué  de  confiance 
,,  envers  sa  mère  .  .  .  parce  qu'il  n'avait  rien  de  cou- 
„pable  à  lui  dissimuler;  aussi,  plus  il  se  montre,  à 
„ cette  heure,  impénétrable,  plus  on  doit  craindre  que 
,,le  secret  qu'il  cache  ne  soit  fâcheux. 

,,  Maintenant  que  la  maladie  nous  est  connue,  ainsi 
„que  tu  dirais,  mon  ami,  quels  sont  les  moyens,  les 
„  chances  de  guérison? 

,,I1  faudrait,  avant  tout,  connaître  la  cause  de  la 
f,  haine  de  Frédéric  .  .  .  remonter  jusqu'à  la  source  de  ce 
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„ ressentiment,  pour  le  tarir,  ou  du  moins  pour  eu  dé- 
,,  tourner  le  dangereux  courant. 

,,Cet  important  secret?  cssaicra-t-on  de  le  pé- 
5,nétrer? 

„Essaiera-t-on  de  l'obtenir  par  la  confiance? 

,, Hélas!  il  en  est  souvent  de  la  confiance  et  de  la 
,,  défiance,  ou  plutôt  de  la  nrm-conjlance ,  ainsi  que  de 
,,ces  premières  impressions  d'où  résultent  des  anlipa- 
jjthies  ou  des  sympathies  invincibles. 

,, Frédéric  aime  tendrement  sa  mère,  il  est  pourtant 
,, resté  sourd  à  ses  prières-,  il  est  donc  presque  certain, 
,, maintenant,  que  jamais  il  ne  lui  dira  son  funeste 
,, secret,  soit  par  respect  humain,  soit  pour  ne  pas 
,,  compromettre  le  succès  de  sa  vengeance  ....  consé- 

„  (.iUESCE  INÉVITABLE   DE  LA  HAINE  .  .  ,   lorSqu'cUc  CSt 

,, aussi  opiniâtre,  aussi  énergique  qu'elle  paraît  l'être 
„chez  Frédéric." 

En  lisant  ces  mots,  soulignés  par  Henri  David, 
dans  le  but  de  leur  donner  une  plus,  grave  signilicaliou 
.  .  .  ces  mots,  hélas!  trop  justifiés  par  la  scène  de  la 
forêt,  les  mains  de  Mme  Bastien  frissonnèrent  ...  et 
elle  continua  sa  lecture  d'une  voix  altérée. 

Mme  Bastien  voulant  cacher  les  cruelles  pensées 
qu'avait  éveillés  en  elle  le  dernier  passage  de  la  lettre 
qu'elle  lisait,  continua,  après  une  interruption  presque 
insensible. 

„I1  est  donc  à  peu  près  démontre  que  Mme  Bastien 
,, doit  renonceràl'espoir  d'obtenir,  par  la  confiance,  le 
5,sccretde  son  fils. 

,,Emploiera-t-clIe  la  pénétration? 

,,La  pénétration?  .  .  .  Mélange  de  froide  observa- 
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„tion  ...  de  dissimulation  et  de  ruse  .  .  .  car,  pour 
,, surprendre  un  secret  obstinément  caché,  ...  il  faut 
„  employer  mille  moyens  détournés.  .  . 

„Tristes  moyens  que  leur  but  seul  peut  faire  ab- 
jjsoudre.  .  .  Ainsi,  tu  ne  crains  pas,  mon  ami,  d'em- 
„  ployerquelquefois  de  violents  poisons  pour  la  guérisoo 
,,de  les  malades.  .  . 

„Eh  bien!  penses-tu  qu'une  femme  pénétrée  de  sa 
j, dignité  maternelle,  veuille  ...  et  puisse  s'abaisser  à 
„un  pareil  rôle?. ..ou  plutôt... (une  mère  songe  peu  à  sa 
,, dignité,  lorsqu'il  s'agit  du  salut  de  son  enfant),  crois- 
„tu  .  .  .  qu'une  femme  comme  Mme  Bastien  ait  non  la 
,,voIo}ité,  mais  le  pouvoir  de  jouer  un  rôle  si  complexe, 
j,  si  difficile,  si  contenu,  un  rôle  qui  exige  tant  de  sang- 
„  froid,  et,  je  le  répète,  tant  de  dissimulation  ? 

,,I\on,  non,  la  pauvre  mère  .  .  .  pâlirait,  rougirait, 
,,  se  trahirait  à  tout  moment ...  et,  malgré  sa  résolution, 
„  elle  hésiterait  à  chaque  pas  tenté  dans  celte  voie  sou- 
,,terraine  ...  en  sachant  même  que  cette  voie  peut 
„aboutir  au  salut  de  son  fils." 

Mme  Bastien  baissa  la  tète  avec  accablement .  .  .  ses 
mains,  qui  tenaient  la  lettre,  retombèrent  sur  ses  ge- 
noux .  . .  deux  larmes  coulèrent  lentement  de  ses  yeux 
fixes,  alors  voilés  par  la  douleur  .  .  .  elle  dit  en  sou- 
pirant: 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  je  reconnais  mon  impuis- 
sance !  .  .  . 

—  Je  vous  en  supplie  ...  ne  vous  désolez  pas 
ainsi  !  .  .  .  —  s'écria  le  docteur  ;  —  vous  aurais-je ,  mon 
Dieu!  apporté  cette  lettre  ...  et  d'ailleurs,  mon  ami  me 
l'eiit-il  écrite,  s'il  n'avait  cru  trouver  ...  et,  en  effet. 
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trouvé,  je  l'espère,  le  moyen  de  remédier  aux  périls-, 
aux  difficultés  qu'il  vous  signale?  Achevez  .  ,  .  achevez 
de  lire,  je  vous  en  conjure.  .  . 

Marie  secoua  Irislement  la  tète  et  poursuivit  : 

,,  Voici  maintenant,  selon  moi,  les  deux  seuls  partis 
„  à  prendre  par  Mme  Bastien  pour  conjurer  les  maux 
„  dont  elle  s'alarme  avec  raison  : 

„  Suivre  et  développer  la  sage  pensée  qu'elle  avait 
„  eue  de  s'adjoindre  un  précepteur. 

„  Je  m'explique  :  il  s'agirait,  selon  moi,  bien  moins 
„  d'intéresser  pour  le  moment  Frédéric  à  de  nouvelles 
5,ctudes,  que  de  lui  enseigner  des  vérités  pratiques; 
„car  il  arrive  une  époque  où  la  tendresse  maternelle  la 
5, plus  éclairée  est  insuffisante  pour  la  direction  d'un 
„fils. 

„1I  faut  la  science  de  la  vie  des  hommes ,  pourdon- 
„ner  à  un  adolescent  cette  seconde  éducation,  cette 
„  éducation  virile  et  forte  qui  l'arme  contre  ces  rudes 
„ épreuves,  contre  ces  dangereux  entraînements,  dont 
,,une  femme  ne  peut  avoir  l'expérience,  et  desquels 
5,  il  lui  est  donc  bien  difficile  de  sauvegarder  son  fils. 

„Un  père  intelligent  et  tendre  pourrait  seul  digne- 
>, ment  accomplir  celte  fâche  sacrée,  mais  puisqu'il 
5,paraît  que  les  occupations  de  M.  Bastien  le  retiennent 
5,  toujours  loin  de  chez  lui ,  il  faut  à  Frédéric  un  précep- 
5,teur  de  science  suffisante;  mais,  avant  tout,  im homme 
„  de  cœur,  d']ion7ietir  et  d'expérience.  .  . 

,,Un  homme  enfin  qui  comprenne  l'importance  pres- 
„que  redoutable  de  cette  mission:  façonner  un  adoles- 
y,ce?it  à  la  vie  de  l'homme. 

,,Le  précepteur  tel  que  je  le  conçois,  tel  qu'il  le 
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,, faudrait,  éclairé  des  lumières  que  lui  donnerait  Mme 
jjBastien  sur  le  passé,  aidé  de  l'influence  qu'elle  a  dû, 
„  malgré  tout,  conserver  sur  son  fils,  un  tel  précepteur 
,,à  force  de  pénétration,  de  patiente  étude,  arriverait 
,, d'abord  à  connaître  le  secret  de  la  haine  de  Frédéric, 
„aiderait  sa  mère  à  coml)attre,  à  détruire  cette  haine 
5,  dans  le  cœur  de  ce  malheureux  enfant ,  puis  continuc- 
„rait  pour  son  éducation  d'homme,  ce  que  Mme  Bastien 
,, avait  si  admirablement  commencé;  car  enfin  .  .  .  son 
„fils  ne  lui  a  pour  ainsi  dire  échappé  qu'alors  qu'il  eût 
,, fallu  pour  le  conduire  la  main  ferme  et  expérimentée 
,,d'un  homme,  au  lieu  de  la  main  timide  et  délicate 
,,  d'une  femme." 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  —  dit  Mme  Basiien  en 
s'interrompant,  —  j'avais  senti  cette  nécessité  en  pen- 
sant à  donner  un  précepteur  à  mon  fils  .  .  .  vous  le  savez, 
mon  cher  Docteur.  .  .  Désespérée  de  mon  impuissance, 
je  m'étais  dit  que  peut-être  ce  précepteur,  pris  d'abord 
pour  tâcher  de  ranimer  le  goût  de  l'étude  chez  Frédéric, 
m'aiderait  ensuite  à  le  diriger,  puisque  mon  mari  ne 
peut. .  .  ni  ne  veut  s'occuper  de  son  fils  comme  il  le 
faudrait.  Ce  précepteur,  vous  le  savez,  était  loin,  sans 
doute,  de  réunir  toutes  les  conditions  que  j'aurais  dé- 
siré, mais  il  était  suffisamment  instruit  ...  et  surto.ut 
d'une  patience,  d'une  douceur  rares.  .  .  Malheureuse- 
ment, le  mauvais  vouloir,  les  emportements  de  mon  fils, 
l'ont  rebuté.  .  . 

Maintenant,  dans  l'isolemement  où  je  vis,  et  s'il 
faut  tout  vous  dire,  limitée  à  la  modique  somme  que 
mon  mari  a  consenti  à  grand'  peine  à  affecter  à  cette 
dépense,  pourtant  la  plus  importante  de  toutes  .  .  .  où 

.  Frédéric    Basiien  If.  g 


pourrai-je  trouver  un  précepteur  ...  tel  que  le  dépeint 
votre  ami?  Et  d'ailleurs,  comment  le  faire  accepter 
par  Frédéric  dans  l'état  d'irritation  où  il  se  trouve?  Et 
puis  enfin,  plus  un  précepteur  aura  conscience  de  sa 
valeur,  de  son  dévoûment  et  de  sa  dignité,  moins  il 
voudra  s'exposer  aux  violences  de  mon  fils.  .  .  Hélas! 
vous  le  voyez  ...  il  faut  renoncer  à  ce  moyen,  dont  je 
reconnais  cependant  toute  la  valeur. 

Et  la  jeune  femme  poursuivit  la  lecture. 

„Si  Mme  Bastien,  par  des  motifs  particuliers,  ne 
,,  désirait  pas  s'adjoindre  un  précepteur,  il  lui  reste  une 
„ressource,  qui  peut-être  ne  guérira  pas  radicalement 
5,  l'ame  de  Frédéric  .  .  .  mais  qui  du  moins  le  distraira 
„ forcément  de  l'idée  lixe  dont  il  parait  dominé;  il  fau- 
„  drait  .  .  .  que  sa  mère  partît  au  plus  tôt  avec  lui  pour 
„un  long  voyage. .  ." 

—  Cette  résolution  ...  de  partir  avec  mon  flls,  — 
dit  Marie  en  s'interrompant,  —  je  l'avais  prise.  .  .  Ce 
soir,  et  au  moment  où  vous  êtes  arrivé  ...  je  venais 
d'écrire  à  mon  mari  pour  le  prévenir  de  ma  détermina- 
lion.  Ah!  du  moins  ...  je  ne  me  suis  pas  trompée 
cette  fois,  puisque  sur  ce  point  je  me  trouve  d'accord 
avec  votre  ami ...  il  me  reste  donc  quelque  espoir.  .  . 

—  Oui  .  .  .  mais  selon  .  .  .  mon  ami  ...  et  il  a  je 
crois  parfaitement  raison,  un  voyage  n'est  qu'un  palliatif 
ainsi  que  vous  allez  le  voir.  .  . 

Eu  effet,  Mme  Bastien  lut  ce  qui  suit; 

„Je  ne  doute  pas  des  bons  effets  momentanés  d'un 
„ voyage  sur  l'esprit  de  Frédéric;  d'abord  l'éloignement 
3, de  l'objet  de  sa  haine,  puis  l'aspect  des  lieux  nou- 
, , veaux,  les  mille  incidents  de  la  route,  la  présence 
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,, continuelle  de  sa  mère,  distrairont  nécessairement 
, , Frédéric  de  ses  funestes  pensées  .  .  .  l'en  distrai- 
,,ront  .  .  .,  mais  malheureusement  ne  les  détruiront 
„pas.  .  . 

„Pour  me  résumer: 

„ L'assistance  d'un  précepteur  digne  de  cette  mis- 
„sion,  doit  mettre  Mme  Dastien  à  même  de  guérir  Fré- 
jjdéric,  et  de  le  préserver  du  retour  des  passions  mau- 
,,vaises.  .  . 

„Un  voyage  peut  améliorer  la  situation  morale  de 
,, Frédéric  et  permettre,  chose  très-importante  d'ail- 
,, leurs,  de  gagner  du  temps  ...  un  voyage  enfin  dépend 
,,  absolument  de  la  volonté  de  Mme  Bastien,  et  peut 
,,  s'exécuter  à  l'instant. 

„11  n'en  est  pas  ainsi  de  la  rencontre  d'un  précep- 
,,teur.  Je  sais  qu'il  est  difficile  de  trouver  à  l'instant 
,,  un  homme  capable  de  comprendre  cette  mission,  ren- 
„due  plus  difficile  encore  par  la  position  exceptionnelle 
„de  Frédéric...  Aussi,  j'ai  tellement  conscience  de 
„  ces  difficultés  .  .  .  que  si  tu  crois  mon  offre  acceptable 

,,  .  .  .  et  avant  tout  convenable je  serais  heureux 

,,de  m'offrir  à  Mme  Bastien  pour  être  le  précepteur  de 
„Frédéric." 

La  stupeur  de  Marie  fut  si  profonde,  qu'elle  s'inter- 
rompit brusquement. 

Fuis,  croyant  avoir  mal  lu,  elle  redit  tout  haut  cette 
l;--;ic  comme  pour  bien  s'assurer  de  sa  réalité: 

,,  Je  serais  heureux  de  in  offrir  à  Mme  Bastieyi pour 
,,  être  le  précepteur  de  Fj'édéric.  .  ." 

—  Oui,  —  dit  le  docteur  avec  émotion,  —  et  s'il  le 
dit .  . .  c'est  que  cela  est.  .  . 

2* 
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—  Pardon,  Docteur,  —  balbutia  la  jeune  femme, 
presque  étourdie  de  cet  incident,  —  pardon  .  .  .  mais  le 
saisissement  .  .  .  que  me  cause  cette  offre  inatten- 
due   incompréhensible.  .  . 

—  Incompréhensible  .  .  .  non.  .  .  Quand  vous  saurez 
quel  est  celui  qui  vous  fait  cette  offre  .  .  .  mieux  que 
personne  vous  apprécierez  le  sentiment  auquel  il  obéit. 

—  Mais  enfin  .  .  .  Docteur  .  .  .  sans  me  connaître.  .  . 

—  D'abord  ....  il  vous  connaît car  j'ai  été, 

je  vous  l'ai  dit,  très-indiscret.  .  .  et  puis  .  .  .  tout  autre 
précepteur  qui  se  proposerait,  vous  connaîtrait-il  da- 
vantage ?  .  .  . 

—  Mais  .  .  votre  ami  n'a  jamais  été  précepteur? 

—  Jamais  .  .  .*  cependant .  .  .  d'après  sa  lettre  ...  ne 
le  tenez-vous  pas  pour  un  homme  d'un  esprit  juste,  géné- 
reux, éclairé?  Quant  à  son  savoir,  je  peux  vous  le  ga- 
rantir, il  est  rare  en  toutes  choses.  .  . 

—  Je  vous  l'ai  dit,  Docteur,  cellre  lettre  montre  une 
profonde  connaissance  de  l'ame,  une  rare  élévation  de 
sentiments  ...  et  par  cela  même  je  ne  puis  comprendre 
qu'un  homme  si  éminemment  doué  puisse  se  résoudre  à 
accepter  les  fonctions  de  précepteur,  toujours  regardées 
comme  si  subalternes. 

—  Il  croirait  lui,  au  contraire,  faire  preu>c  d'outre- 
cuidance en  acceptant,  sans  être  capable  de  les  remplir, 
ces  fonctions,  qu'il  regarde  avec  raison  comme  un  sacer- 
doce. . . 

Mme  Bastien ,  en  proie  à  une  indéfinissable  émotion, 
poursuivit  sa  lecture. 

,,Cctte  proposition  t'étonaera  peut-être,  mon  ami, 
car  je  t'ai  quitté  hier  soir,  afin  de  me  rendre  ayantes, 
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„où  je  dois  ni'embarquer  pour  une  longue  traversée.  .  . 
„Puis,  je  n'ai  jamais  été  précepteur,  et  ma  position  de 
jjfortune  me  permet  de  ne  pas  chercher  une  ressource 
„ dans  CCS  fondions;  enfin,  Mme  Baslien  ne  me  con- 
„naît  pas,  et  je  désire  obtenir  d'elle  la  plus  grande 
„preuve  de  conflancc  qu'elle  puisse  me  donner:  me 
„  laisser  partager  avec  elle  la  direction  de  Frédéric. 

„Ta  première  surprise  passée,  mon  ami,  tu  te  rap- 
„pelleras  que,  tout  en  tâchant  de  donner  un  but  d'utilité 
„à  mes  voyages,  j'ai  surtout  cherché,  dans  cette  vie 
„ aventureuse,  une  distraction  aux -regrets  éternels  que 
„  me  cause  la  mort  de  mon  pauvre  jeune  frère.  .  .  Mon 
„ excursion  au  Sénégal  peut  d'ailleurs  être  ajournée  ... 
,,sans  dommage  pour  la  cause  que  je  désirais  servir 
,,dans  cette  circonstance. 

„ Quant  à  ma  capacité  comme  instituteur,  je  puis, 
j,tulesais,  offrir,  scientifiquement  parlant,  toutes  les 
, ,  sûretés  désirables,  quoique  je  n'aie  jamais  fait  d'autre 
j, éducation  que  celle  de  mon  bien-aimé  Fernand. 

„Mainteuant,  comment  en  quelques  heures  de  ré- 
,,  flexion  me  suis-je  décidé  à  essayer  la  guérison  morale 
„  de  Frédéric,  si  elle  m'était  confiée  .'' 

,,Rien  de  plus  extraordinaire  pour  qui  ne  me  con- 
,,  naît  pas. 

,,Rien  de  plus  simple  pour  toi  qui  me  connais. 

„Dcpuis  la  mort  de  Fernand,  tous  les  enfants  de  son 
„  âge  . . ,  m'inspirent  un  intérêt  indéfinissable.  .  .  Aussi, 
,,hier,  à  la  vue  de  Frédéric,  dont  la  rare  beauté  m'a 
„ d'autant  plus  frappée,  que  l'expression  de  saphysio- 
„nomie  paraissait  plus  sombre,  plus  douloureuse,  je 
„me  suis  senti  profondément  ému;  puis  lorsque,  à  cer- 
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tains  indices,  j'ai  cru  dcN incries  cruels  ressentiments 
"de  ce  malheureux  enfant,  j'ai  éprouvée  pour  lui  une 
"compassion  sincère.  Ce  que  tu  m'as  ensuite  appris 
de  l'admirable  dcvoùment  de  Mme  Bastien,  a  porté 
"mon  intérêt  à  son  comble,  et,  en  nous  séparant,  je  te 
',', disais  que,  cette  fois  encore,  il  m'était  cruel  de  me 
,,  résigner  à  une  commisération  stérile. 

Mais,  cette  nuit,  après  avoir  beaucoup  songé  à  la 
-ravité  de  l'état  moral  de  Frédéric,  aux  alarmes  tou- 
r,3ours  croissantes  de  sa  mère,  et  enfin  aux  obstacles 
„  qu'elle  aurait  h  vaincre  pour  arriver  à  la  guérison  de 
„son  fils,  j'ai  entrevu,  je  le  crois,  les  moyens  d'arri- 
„  ver  à  cette  guérison ,  et  cette  guérison  .  .  .  j'offre  de  la 
„  tenter.  .  . 

„Que  mon  apparente  générosité  ne  te  surprenne  pas, 
,,mon  ami. 

„  Selon  moi,  certaiyies  infortunes  obligent  aidant 
„que  certaines  félicités.  .  . 

„Je  croirais  rendre  un  pieux  hommage  à  la  mémoire 
„de'mon  pauvre  Fernand,  en  faisant  pour  Frédéric  ce 
„que  j'avais  espéré  faire  pour  mon  frère;  ce  me  serait, 
^,'à  la  fois,  la  plus  salutaire  distraction,  la  plus  douce 
„  consolation  de  mes  chagrins.  .  . 

„Vo!là,  mon  ami,  tout  le  secret  de  ma  résolution, 
„  maintenant  je  suis  certain  qu'elle  ne  t'étonnera  plus . . . 

„Si  mon  offre  est  acceptée  .  .  •  j'accomplirai  ma 
„  mission  avec  conscience.  .  . 

„D'après  ce  que  je  sais  de  Mme  Bastien,  elle  doit, 
„il  'me  semble,  comprendre  mieux  que  personne  le 
r,  motif  de  ma  démarche.     Aussi,  en  y  réfléchissant,  je 
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,, crois  que  tu  peux  lui  communiquer  cette  lettre,  d'a- 
,,  bord  seulement  écrite  pour  toi. 

„Tu  compléteras  verbalement  les  renseignements 
,,  que  -Mme  Bastien  pourra  te  demander  sur  moi  -,  tu  sais 
,, toute  ma  vie.  .  .  Eu  un  mot,  dis  ce  que  tu  croiras  de- 
,,voir  dire  pour  prouver  à  Mme  Bastien  que  surtout, 
,,mo7'alemenl,  honoj'ableviC7it  pai'lanl ,  je  suis  digne  de 
„sa  confiance. 

„Réponds-moi  à  Nantes,  il  est  indispensable  que 
,, j'aie,  davjouriVhuienhuit,  une  décision  quelconque, 
,,car  VEndyviion  part  le  14  courant,  sauf  les  vents  con- 
,,traires;  il  s'agit,  pour  Mme  Bastien,  de  prendre  une 
,,  détermination  très-grave.  Aussi  ai-je  désiré  lui 
,,  laisser  un  jour  de  réflexion  de  plus;  en  t'écrivant  d'ici, 
,,  ma  lettre  gagne  ainsi  près  de  vingt-quatre  heures. 

„Si  mon  oflre  est  refusée,  j'accomplirai  mon  voyage. 

,,La  voiture  repart.  .  .  Adieu  en  hâte,  mon  boa 
,, Pierre,  je  n'ai  que  le  temps  de  fermer  cette  lettre  et  de 
„te  serrer  la  main, 

,,  HENRI   DAVID." 


CHAPITRE  DEUXIEME. 

Telle  était  la  foi  légitime  et  éprouvée  du  docteur 
«nvers  son  ami,  telle  était  l'angélique  pureté  de  l'ame  de 
Marie,  telle  était  enfin  l'irrésistible  sincérité  de  l'offre 
de  David,  qu'il  ne  vint  pas,  qu'il  ne  pouvait  pas  venir 
à  l'idée  de  Mme  Bastien  ou  de  M.  Dufour  que  la  propo- 
sition de  David,  spontanée  comme  tout  premier  mouve- 
ment d'un  cœur  généreux,  mais  surtout  loyale,  désin- 
téressée, pût  cacher  quelque  projet  de  séduction;  et 
bien  plus,  David  en  faisant  son  offre,  Marie  elle  docteur 
en  la  commentant,  ne  songèrent  pas  un  instant  à  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  dangereux,  dans  les  rapports  de  con- 
fiance intime,  journalière,  qui  devaient  exister  entre  la 
jeune  mère  et  le  précepteur.  .  .  Non,  la  sainteté  de  l'a- 
mour maternel  inspirait  à  Marie  une  confiance  remplie 
de  sérénité  ...  au  docteur  et  à  son  ami  un  dévoûment 
rempli  d'admiration  et  de  pieux  respect. 

Mme  Bastien,  remettant  au  docteur,  d'une  main 
tremblante  d'émotion,  la  lettre  de  David,  s'apprêtait  à 
parler,  lorsque  M.  Dufour  lui  dit  : 
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—  Un  mot,  de  grâce  ...  je  ne  sais  quelle  sera  votre 
détermiDation  .  .  .  mais,  avant  de  la  connaître,  je  crois 
devoir  vous  donner  quelques  renseignements  sur  Henri 
David.  .  .  Alors,  complètement  édifiée  sur  lui,  vous 
pourrez  accepter  bu  refuser  son  offre.  N'étes-vous  pas 
de  cet  avis? 

—  Non  .  .  •  mon  cher  Docteur  .  .  .  —  répondit  Mme 
Bastien,  après  un  moment  de  réflexion,  — je  ne  suis  pas 
de  cet  a\is. 

-     —  Comment ...  ? 

—  De  deux  choses  l'une  ...  ou  j'accepterai  d'offre  de 
M.  David  ...  ou  je  serai  obligée  de  la  refuser.  .  .  Si  je 
l'accepte  ...  il  y  aurait  de  ma  part  une  sorte  de  défiance 
blessante,  et  pour  vous  et  pour  votre  ami,  à  vouloir  ..  . 
être  plus  renseignée  sur  lui  que  je  ne  le  suis;  .  .  cette 
lettre  me  prouve  la  justesse  de  son  esprit .....  la  géné- 
rosité de  son  cœur.  .  .  Enfin  .  .  .  moralement  parlant, 
vous  me  répondez  de  votre  ami comme  de  vous- 
même,  vous,  mon  cher  Docteur;  vous,  pour  qui  je  res- 
sens l'estime  la  plus  méritée.  .  .  Que  pourrai-je  désirer 
de  plus?  Et  puis,  enfin,  je  vous  rappellerai  ce  que  vous 
me  disiez  toul-à-l'heure  :  parmi  les  précepteurs  que  je 
pourrais  choisir  .  . .  quel  est  celui  qui  m'offrirait  les 
garanties  que  m'offre  déjà  M.  David  ? 

—  Cela  est  juste  .  . .  entre  gens  de  bien ,  on  se  croit 
sur  parole. 

■ — Si,  au  contraire,  —  reprit  tristement  Mme  Bas- 
tien,  —  je  ne  puis  ...  ou  je  ne  dois  pas  accepter  l'offre 
de  M.  David ,  il  y  aurait  une  sorte  d'indélicate  curiosité 
de  ma  part  à  provoquer  vos  confidences  sur  la  vie  passée 
d'une  personne  ...  qui  doit  me  rester  étrangère,  bien 
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que  la  noblesse  de  son  offre  lui  ait  méiilé  ma  reconnais- 
sance élernelle. 

—  Je  vous  remercie  pour  David  et  pour  moi  de  la 
confiance  que  vous  nous  témoignez,  ma  chère  Madame 
Baslien.  Maintenant  . .  .  réfléchissez'.  .  .  vous  me  ferez 
connaître  votre  résolution.  J'ai  désiré,  suivant  les  in- 
tentions de  David,  vous  communiquer  sa  lettre  le  plus 
tôt  qu'il  m'a  été  possible.  .  .  Voilà  pourquoi,  au  risque 
de  vous  inquiéter  un  peu  par  une  visite  insolite,  je  suis 
\enu  ce  soir  au  lieu  d'attendre  à  demain,  et.  .  . 

Le  docteur  ne  put  achever. 

Un  éclat  de  rire  violent,  convulsif  rclentit  dans  la 
ehambre  de  Frédéric,  et  fitbondirMme  Bastien  sur  son 
siège.  .  . 

Pâle  .  .  .  épouvantée  .  .  .  elle  saisit  la  lumière  et  cou- 
rut à  la  chambre  de  son  fils  où  elle  entra,  suivie  du 
docteur. 

Le  malheureux  enfant,  les  traits  décomposés,  livi- 
des, les  lèvres  contractées  par  un  sourire  sardonique, 
était  en  proie  à  un  accès  de  délire  causé  sans  doute  par 
la  réaction  des  événements  de  la  soirée;  à  ses  éclats 
de  rire  insensés,  succédaient  çà  et  là  des  paroles  in- 
cohérentes, bizarres,  mais  parmi  lesquelles  revenaient 
incessamment: 

—  Je  l'ai  manqué  .  .  .  mais  patience  .  .  .  patience. 
Ces  paroles,    malheureusement  trop  significatives 

pour  Mme  Bastien ,  lui  prouvaient  que  telle  était  la  per- 
sistance des  idées  de  haine  et  de  vengeance  de  Frédéric, 
qu'elles  seules  restaient  lucides  au  milieu  de  l'égarement 
de  son  esprit. 

Grâce  à  la  préscuse  presque  providentielle  du  doc- 
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teur  Dufour  chez  Mme  Baslicn,  les  soins  les  plus 
prompts,  les  plus  efficaces,  furent  prodigués  à  Fré- 
déric. 

Durant  toute  la  nuit  cl  la  journée  du  lendemain,  sauf 
une  absence  de  quelques  heures,  pendant  laquelle  il  se 
rendit  à  Pont-Brillant,  le  docteur  ne  quitta  pas  le  ma- 
lade, au  chevet  duquel  Mme  Bastien  veilla  avec  sou 
courage  et  son  dévoûment  habituels. 

Vers  le  soir,  une  amélioration  sensible  s'opéra  dans 
l'état  de  Frédéric,  le  délire  cessa;  ce  fut  même  avec  une 
effusion  inaccoutumée  que  ce  malheureux  enfant  re- 
mercia sa  mère  de  ses  soins,  et  il  versa  des  larmes 
abondantes. 

Marie,  passant  du  désespoir  à  une  folle  espérance, 
s'imagina  que  la  violence  de  cette  crise  ayant  opéré  dans 
l'esprit  de  son  fils  une  révolution  salutaire,  il  était  sauvé. 
Vers  les  dix  heures  du  soir,  elle  céda  aux  instances  du 
docteur  qui  prouvait  la  sécurité  oîi  le  laissait  l'état  du 
malade,  en  retournant  à  Pont-Brillant,  et  elle  consentit 
à  se  mettre  au  lit  pendant  que  sa  servante  veillerait  son 
fils.  Brisée  par  la  fatigue,  par  les  émotions  des  derniè- 
res journées,  la  jeune  mère  goûta  le  calme  réparateur 
d'un  profond  sommeil ,  après  avoir  exigé  que  la  porte  de 
son  fils  restât  ouverte. 

Le  malin  venu ,  la  première  pensée  de  Mme  Bastien, 
en  se  réveillant,  fut  d'aller  voir  Frédéric;  il  dormait.  .  . 
Elle  s'éloigna  doucement,  en  faisant  signe  à  Marguerite 
de  la  suivre,  et  lui  demanda  tout  bas  : 

—  Comment  a-t-il  passé  cette  nuit  ? 

—  Très-bien,  Madame;  il  ne  s'est  réveillé  que  deux 
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fois,  el  il  m'a  parlé  .  .  .  bien  raisonnablement,  je  \ous 
l'assure. 

—  Et  de  quoi  vous  a-t-il  parlé  ? 

—  Mon  Dieu,  Madame,  de  choses  et  d'autres;  il 
m'a  demandé,  par  exemple,  en  nie  priant  de  ne  vous  en 
rien  dire,  comme  s'il  y  avait  grand  ma!  à  cela,  il  m'a 
demande  où  était  son  fusil.  .  . 

—  Son  fusil?  —  reprit  Mme  Baslien  en  tressaillant 
d'une  nouvelle  anxiété. 

—  Et  ce  fusil.  Madame  .  .  .  vous  savez  bien  qu'avant- 
hier  .  .  .  vous  me  l'avez  fait  cacher. 

—  Et .  . .  —  reprit  Mme  Bastien  avec  angoisse,  —  il 
n'a  rien  ajouié  de  plus  ? 

—  Non,  Madame  .  .  .  seulement  quand  je  lui  ai  eu 
répondu  .  .  .  que  Madame  avait  fait  renfermer  le  fusil,  il 
m'a  dit:  ,,Ah!  c'est  bien  .  .  .  mais  je  vous  prie,  Mar- 
j,  guérite,  de  ne  pas  dire  à  ma  mère  que  j'ai  pensé  à  mon 
j, fusil;  elle  croirait  que,  faible  comme  je  le  suis,  j'ai 
j,  des  idées  de  chasse  et  cela  pourrait  l'inquiéter.  .  ." 

A  peine  remis  d'une  crise  cruelle,  Frédéric  était-il 
de  nouveau  sous  l'empire  de  l'horrible  préoccupation  de 
sa  vengeance  ....  idée  fixe  qui  ne  l'avait  pas  même 
abandonné  pendant  le  trouble  de  son  esprit. 

Marie  était  plongée  dans  ses  réflexions  navrantes, 
lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  apportée  par  le  facteur 
rural. 

Mme  Bastien  reconnut  l'écriture  de  son  mari  ;  c'était 
la  réponse  à  la  lettre  dans  laquelle  elle  le  prévenait  de  sa 
résolution  de  faire  voyager  Frédéric. 
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,, Bourges,  5  novembre  1846. 

,,Je  vous  réponds  coiwrier  par  courrier,  comme 
,,vous  le  désirez,  et  pour  vous  demander: 

,,  1 .  Si  vous  êtes  devenue  folle  ? 

,,2.  Si  vous  me  croyez  assez  bonasse  pour  me  rendre 
,, bêtement  complice  du  caprice  le  plus  absurde  qui  soit 
,, jamais  passé  à  travers  la  cervelle  d'une  femme  dé- 
,,sœuvrée? 

,,Ah!  ah!  Madame  ma  femme?  sous  prétexte  </e /a 
,, santé  de  Frédéric,  il  vous  faut  des  voyages  de  luxe, 
,,  avec  suivante ,  ni  plus  ni  moins  qu'une  grande  dame  ? 
,,.  .  .  passer  l'hiver  dans  le  Midi?  rien  que  ça?  parce 
„  qu'il  fait  trop  froid  à  la  ferme  probablement?  et  que 
,,vous  vous  y  ennuyez  à  crever  je  suppose  ?  Aussi  vous 
„  voulez  courir  la  prétentaine  ? 

,,  Ah  ça!  mais  savcz-vous  que  vous  vous  y  prenez  un 
„peu  bien  tard,  dites-donc,  pour  faire  la  folichonne,  la 
,,  jeunette  et  l'évaporée  ? 

,,Nous  resterons  à  Paris  vingl-qiialre  heures... 
,,au  plus,  me  dites-vous,  mais  moi  qui  suis  un  vieux 
,, renard,  'd'ici  je  vois  le  fil .  .  .  c'est  pas  mal  joué,  mais 
,,j'ai  un  atout  supérieur;  je  devine  vos  cartes,  je  vas 
5,  vous  les  dire,  moi. 

,, .Comme  toutes  les  provinciales,  vous  crevez  d'envie 
,,de  voir  la  capitale,  et  le  moyen  n'est  pas  mal  choisi, 
,,  si  j'étais  aussi  benêt  que  vous  le  supposez.  .  .  Une  fois 
,, à  Paris,  ça  serait  ceci,  cela:  Mon  fils  est  fatigué  du 
,,  voyage ,  no?is  ne  trotivons  pas  de  place  à  la  diligence, 

„je  suis  moi-même  indisposée,  et  autres  fariboles 

„pendantresquelles  huit  jours,  quinze  jours,  un  mois, 
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„se  passeraient,  et  vous  vous  régaleriez  de  la  vie,  de 
3, Paris,  en  veux-tu  en  voilà,  le  tout  avec  mon  sainl- 
,,friisquin,  et  puis,  à  la  fin  de  janvier,  fouette  cocher, 
„ allons  passer  l'hiver  dans  le  Midi. 

Si  ça  ne  fait  pas  suer! 

,, Quand  je  vous  le  dis,  faites  donc  la  duchesse,  la 
„princesse.  Ah!  vraiment,  M.  mon  fils  a  besoin  de 
j, distractions  pour  sa  santé  ?  Eh  bien!  qu'il  pèche  à  la 
„ligne,  il  a  trois  étangs  à  sa  disposition;  qu'il  chasse  le 
„lapin  et  le  lièvre,  il  n'en  manque  pas  dans  les  taillis 
„du  Coudrai.  Il  a  besoin  de  voyage?  qu'il  voyage  de 
„la  plaine  des  Hei-biers  à  la  bruyère  du  moulin  Grand- 
„Pré;  qu'il  fasse  cet  exercice-là  six  fois  par  jour,  et  je 
j,vous  réponds  qu'en  trois  mois,  il  aura  fait  un  voyage 
„  aussi  long  que  celui  d'ici  à  Hyères. 

„Tenez  .  .  .  vous  me  faites  pitié,  ma  parole  d'hon- 
,,neur!  A  votre  âge  .  •  .  avoir  des  idées  aussi  cor- 
,,nues  .  .  .  biscornues  ...  et  surtout  me  faire  l'offense 
„de  me  croire  assez  serin  pour  donner  dans  le  pan- 
j,neau. 

„Du  reste,  ceci  me  confirme  dans  l'idée  que  j'avais, 
,,que  vous  éleviez  votre  fils  comme  un  monsieur  .  .  . 
„un  damoiseau,  .  .  Voyez-vous  ça  :  il  faut  des  distrac- 
,,tion,  des  voyages,  à  ce  cadet-là?  Est-ce  qu'il  n'au- 
„rait  pas  des  vapeurs  et  des  attaques  de  nerfs  par 
„  hasard? 

,, Soyez  tranquille,  j'y  mettrai  bon  ordre,  à  ses  va- 
„peurs;  comme  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'en  occuper, 
5, j'ai  consenti  à  vous  le  laisser  jusqu'à  dix-sept  ans 
5, révolus,  et  à  lui  donner,  dernièrement  encore,  le  ridi- 
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„ cille  d'un  préccplcar,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  était 
jjduc  ou  marquis.  Je  n'ai  que  ma  parole,  vous  garde- 
,,rez  encore  votre  Gis  et  un  précepteur  quelconque  pen- 
„dant  cinq  mois,  après  quoi  je  vous  flanque  M.  Fré- 
5,déric  satite-ruisscan  chez  mon  compère  Bridou, 
,, l'huissier,  et,  au  lieu  de  faire  des  voyages  de  distrac- 
„tion  dans  le  Midi,  comme  un  grand  seigneur,  Mon- 
,,  sieur  mon  fils  noircira  ses  belles  mains  blanches  à 
„  grossoyer  sur  papier  timbré,  comme  a  fait  son  père  et 
,,son  grand-père:  car  le  -papier  timbré,  voilà  ma  no- 
„blesse,  à  moi.  Elle  vaut  bien  celle  des  marquis. 
„  Monsieur  mon  fils  entrera  donc  page  dans  la  ?ioble 
„  viaison  de  très-haut  et  très-puissant  seigneur,  Jérôme 
, , Bridou,  mon  compère,  et  c'est  là  que  le  jeune  homme 
„fera  ses  premières  armes;  c'est  donc  pour  dire  que  vos 
„projets  de  voyage  n'ont  pas  le  sens  commun  et  que  je 
„ne  vous  donnerai  pas  un  rouge  liard  pour  faire  vos 
„  escapades. 

„  J'écris  co7tr7'ier  par  courrier  à  mon  banquier  à 
,,Blois,  de  se  bien  garder  de  vous  avancer  un  centime, 
,,  et  j'écris  aussi  à  mon  ami  Bossard,  le  notaire  de  Pont- 
„BrilIant,  qui  est  une  vraie  gazette,  de  crier  sur  tous 
„les  toits  que,  en  cas  de  demande  d'argent  de  votre  part, 
„roa  ne  vous  prête  pas  un  sou,  vu  que  je  ne  paierai 
,,pas,  car  toute  dette  contractée  sans  l'assentiment  du 
,,mari  est  entachée  de  nullité,  ptdsque  la  femme  est 
,yC07isidérce  comme  mineure.  .  .  Ruminez  bien  ceci.  .  . 
j,  c'est  la  loi .  .  .  une  mineure  de  trente-un  ans ,  c'est  un 
,,peu  mûr;  mais  enfin,  puisque  vous  vous  mettez  eu 
,,goût  de  batifoller  comme  une  jeunesse,  il  faut  vous 
..brider  haut  et  serré. 
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,,  Je  vous  préviens,  en  outre,  que  je  viens  de  donner 
y, des  instruclions  et  des  pouvoirs  tels  à  mon  compère 
„Bridou,  qui,  si  vous  aviez  l'audace  de  faire  un  coup 
„  de  tête  et  d'entreprendre  ce  voyage ,  en  empruntant  de 
,, l'argent,  je  ne  sais  à  qui,  l'on  mellrait  àTinstantla 
y, police  à  von  It^onsscs  pour  vous  J'aire  j'éiiitégTer  de 
y,  force  le  domicile  conjugal,  ainsi  que  j'en  ai  le  droit, 
,,  car  une  femme  ne  peut  quitter  ledit  toit  conjugal ,  sans 
„  nutorisalion  de  soji  maîh'e  et  seigneur.  Vous  me  con- 
,,  naissez  et  savez  si  je  reculerai  devant  l'accomplisse- 
,,ment  de  ma  menace.  Vous  avez  votre  lôle  .  .  .  vous 
„me  l'avez  bien  prouvé.  .  .  Eh  bien!  moi  aussi .  .  .  j'ai 
„la  mienne.  .  . 

,,Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  me  répondre;  je 
,,pars  de  Bourges  ce  soir,  pour  descendje  dans  le  bas 
„  pays  où  je  flaire  une  bonne  opération;  \c,  revidage  H  \ai 
, , vente  en  morcellement  des  lots  de  terre  me  retien- 
„ dront  jusques  vers  la  mi-janvier  au  moins,  je  revien- 
,,drai  ensuite  à  la  ferme  pour  songer  à  mes  blés  de 
,,mars,  et  vous  laver  un  peu  soigneusement  la  tôte 
„ comme  vous  le  méritez,  ainsi  qu'à  Monsieur  mon 
„fils. 

,, C'est  dans  cetle  espérance,  que  je  me  dis  votre 
„  mari  fort  peu  content. 

„Bastien. 

„P.  S.  Vous  m'avez  écrit,  dans  votre  avant-dernière 
„Ictlrc,  que  votre  précepteur  était  parti;  si  vous  voulez 
„ remplacer  cet  âne  par  un  autre,  faites  comme  vous 
„ voudrez,  pourvu  que  le  précepteur  {pt/isqt/e  prccep- 
,,fcur  il  y  a,  pendant  cinq  mois  encore),  ne  me  coûte 
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,,quc  !a  pâtée,  le  logement,  et  cent  francs  par  mois 
,,  comme  l'autre  (sans  blanchissage  bien  entendu).  Je 
,, devrais,  pour  vous  punir,  vous  rogner  le  précepteur; 
,,mais  je  n'ai  qu'une  parole,  et  vous  le  laisse;  arrangcz- 
,,  vous  donc  comme  vous  voudrez,  et  surtout,  n'oubliez 
„pas  qu'à  aucun  prix  je  ne  veux  de  ces  cracheurs  de 
,, latin-là  à  ma  table,  quand  j'y  suis;  ça  me  gône. 
,, Quand  je  viendrai  chez  moi,  ledit  précepteur  man- 
,,gera  dans  sa  chambre,  ou  à  la  cuisine,  s'il  aime  la 
„  société. 

,,  Vous  remettrez  à  niaîlre  Hurbin  cette  lettre  relative 
„  à  mes  semailles  d'octobre  et  au  curage  de  ma  belle 
j, sapinière  de  la  route,  que  je  conserve  comme  la  pru- 
,,nelle  de  mes  yeux;  vous  direz  à  maître  Hurbin  de  me 
,,  faire  savoir  si  mes  portées  de  truies  donnent  de  belles 
,, espérances,  car  je  liens  à  être  médaillé  pour  l'élève 
,,de  mes  porcs.  C'est  pour  moi  une  affaire  d'amour- 
,,  propre." 

Un  quart  d'heure  après  avoir  reçu  la  grossière  épître 
de  son  mari,  son  seignew  et  maître,  comme  il  disait 
plaisamment,  Mme  Bastien  écrivait  les  deux  lettres 
suivantes  qui  furent  aussitôt  portées  à  Pont-Brillant  par 
un  exprès. 

,,A  Monsieur  le  docteur  Dufour 
,,Mon  bon  docteur,  veuillez,  je  vous  prie,  faire  par- 
„  venir,  au  plus  tôt,  à Xantcs,  la  lettre  ci-jointe,  après 
,, l'avoir  lue  et  cachetée;  vous  ne  devez  rester  étranger 
,,  à  aucune  de  mes  résolutions,  dans  la  pénible  et  grave 
,,  circonstance  où  je  me  trouve. 

Frédéric  Baelien.  I.  3 
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„Moo  fils  a  passé  une  bonne  mùl,  ■  physiquement 
„pai'la7it.  .  . 

,, Tâchez  de  me  donner  quelques  instants  aujourd' 
„hui  ou  demain.  Je  vous  dirai  ce  que  je  n'ai  pas  le 
, , temps  de  \ous  écrire,  car  j'ai  hâte  de  faire  partir  cette 
jjlettre. 

,,A  bientôt,  je  l'espère. 

,,  Croyez  à  l'assurance  de  mon  inaltérable  amitié. 
,,  Marie  Bastien." 
La  lettre  du  docteur  Dufour  contenait  une  enveloppe 
non  cachetée  dans  laquelle  on  lisait  ces  lignes  : 
,,  Monsieur, 
„  J'accepte  avec  une  profonde  reconnaissance  votre 
5,  offre  généreuse. 

„ L'âge  et  l'état  moral  de  mon  fils,  les  craintes  que 
,jm'inspire  son  avenir,  tels  sont  mes  titres  à  votre  in- 
,,térêt,  Monsieur;  et  je  crois  qu'à  vos  yeux,  ces  titres- 
,,làsont  sacrés. 

,,  Daignez,  Monsieur,  mettre  le  comble  à  vos  bontés, 
,,en  hâtant  le  plus  possible  votre  arrivée  ici...  Vos 
, , prévisions  au  sujet  de  mon  malheureux  enfant  ne  sont 
5, pas  seulement  réalisées  .  .  .  elles  sont,  hélas!  . .  en- 
j,core  dépassées. . . 

,,Mon  seul  espoir  est  en  vous,  Monsieur,  chaque 
5, heure,  chaque  minute  ...  ajoute  à  mes  angoisses.  Je 
„suis  épouvantée  de  ce  qui  peut  se  passer  d'un  moment 
,, à  l'autre,  malgré  ma  sollicitude  et  ma  surveillance  in- 
5,fatigables. 

„ C'est  vous  dire.   Monsieur,   avec  quelle  impa- 
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,lience,    avec    quelle   anxiété,   j'attendrai    votre   se- 
, cours. 

„ Soyez  béni,  Monsieur,  pour  la  compassion  que 
,Y0us  témoignez  à  une  mère,  qui  ne  tient  à  la  vie  que 
,par  son  fils. 

,,  Marie  Bastien." 


CHAPITRE  TROISIEME. 

Pendant  le  peu  de  jours  qui  précédèrent  l'arrivée  de 
Henri  David  chez  Mme  Bastien,  l'état  de  faiblesse  qui, 
chez  Frédéric,  avait  succédé  à  la  fièvre  nerveuse,  futsi 
accablant  pour  lui ,  qu'il  ne  put  sortir  de  la  maison  ma- 
ternelle;... le  temps  s'était  d'ailleurs  complètement 
hiverné,  ainsi  qu'on  dit  dans  le  pays  ;  une  neige  précoce 
couvrait  la  terre,  tandis  qu'un  humide  et  épais  brouil- 
lard obscurcissait  l'atmosphère. 

Ces  circonstances,  jointes  à  l'état  d'atonie  de  son 
fils,  avaient  facilité  la  surveillance  de  Mme  Bastien,  qui 
de  toute  la  journée  ne  le  quittait  pas:  la  nuit  venue, 
les  volets  de  la  fenêtre  de  Frédéric  étaient  solidement 
maintenus  en  dehors,  et  toute  évasion  lui  était  im- 
possible, lors  même  qu'il  aurait  eu  la  force  de  la 
tenter. 

Du  reste,  quoique  toujours  taciturne  et  concentré, 
l'adolescent  s'efforçait  de  dissimuler  ses  ressentiments, 
dans  l'espoir  de  déjouer  plus  tard  l'inquiète  surveillance 
de  sa  mère  ;  deux  ou  trois  fois,  il  lui  manifesta  même 
le  désir  de  faire  un  peu  de  musique  et  quelques  lectures, 
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ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  long-temps,  et, 
malgré  quelques  moments  de  sombre  préoccupation,  où 
il  retomba  parfois,  son  esprit  parut  plus  calme. 

Un  jour,  il  était  avec  sa  mère  dans  le  salon  d'étude, 
occupé  à  placer,  dans  de  petits  pots  de  terre,  quelques 
bulbes  de  jacinthes  précoces,  lorsque  le  vent  apporta 
le  son  lointain  des  trompes  et  les  aboiements  des 
chiens  ;  le  jeune  marquis  chassait  en  forêt. 

Mme  Bastien  observa  son  fils  sans  que  celui-ci  s'en 
aperçut;  pendant  un  instant  une  lividité  jaunâtre  s'é- 
tendit sur  ses  traits  contractés,  ses  yeux  étincelèrent, 
et  ses  mains  se  crispèrent  si  violemment,  qu'il  brisa  un 
fragile  petit  pot  de  terre  qu'il  tenait;  puis  ses  traits 
reprirent  une  apparente  tranquillité,  et  il  dit  à  sa  mère, 
en  tâchant  de  sourire  et  lui  montrant  les  débris  du 
vase: 

—  Il  faut  avouer  que  je  suis  un  jardinier  .  .  .  bien 
maladroit. 

Cette  dissimulation,  à  laquelle  Frédéric  n'avait  pas 
encore  eu  recours,  annonçait  un  nouveau  progrès,  et 
pour  ainsi  dire  une  nouvelle  période  de  sa  funeste  pas- 
sion. ,  .  Marie  n'en  attendit  qu'avec  plus  d'anxiété  l'ar- 
rivée de  David. 

Depuis  la  scène  du  guet-apens  dans  la  forêt,  il  n'y 
avait  eu  entre  la  mère  et  le  flls  aucune  explication,  au- 
cune allusion  même  a  ce  sinistre  incident. 

La  jeune  femme  aurait  été  complice  de  Frédéric, 
qu'elle  n'eût  pas  éprouvé  des  angoisses  plus  terribles, 
lorsqu'elle  arrêtait  malgré  elle  sa  pensée  sur  cette  tenta- 
tive homicide  ;  elle  avait  même  caché  celte  triste  révéla- 
tion au  docteur  Dufour,  sou  ami  le  plus  éprouvée.  Aussi 
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se  demandait-elle,  si  elle  aurait  jamais  le  courage  de 
faire  à  David  cet  aveu,  dont  elle  sentait  pourtant  l'impé- 
rieuse nécessité. 

D'autres  pénibles  préoccupations  agitaient  Mme  Bas- 
tien:  se  souvenant  de  la  dureté  hautaine  avec  laquelle 
sonOIsavait  accueilli  les  bienveillantes  parolesdeDavid, 
le  jour  de  la  Saint-Hubert,  elle  ne  pouvait  songer  sans 
inquiétude  aux  difficultés  probables  des  relations  de  son 
fils  et  de  son  nouveau  précepteur,  dont  la  venue  était 
encore  un  secret  pour  Frédéric;  Mme  Basticn  s'était 
abstenue  de  prévenir  son  fils  tant  qu'elle  n'avait  pas  la 
certitude  absolue  de  l'arrivée  de  David. 

Enfin  elle  reçut  un  mot  du  docteur  Dufour,  conte- 
nant ce  billet  de  son  ami  : 

„Je  prends  la  poste  pour  gagner  vingt  heures,  mon 
,,cher  Pierre  .  .  .  j'arriverai  donc  chez  foi  dans  le  cou- 
,,rant  du  jour  où  tu  auras  reçu  ces  lignes,  et  nous  nous 
,,  rendrons  ensemble  chez  Mme  Bastien." 

Plus  de  doute,  David  arriverait  dans  quelques  heu- 
res, Marie  ne  pouvait  tarder  davantage  à  instruire  son 
fils  de  ses  projets;  elle  se  trouvait  alors  avec  lui  dans  la 
salle  d'étude. 

Frédéric,  poursuivant  son  plan  de  dissimulation, 
était  assis  à  une  table,  s'occupant  en  apparence  de  tra- 
duire du  français  en  anglais,  travail  à  l'aide  duquel 
il  pouvait  cacher  la  tension  de  son  esprit,  occupé 
ailleurs. 

—  Frédéric,  —  lui  dit  sa  mère,  —  quitte  un  instant 
tes  livres  ...  et  viens  ici .  .  .  près  de  moi .  .  .  mon  enfant, 
nous  avons  à  causer. 

L'adolescent  se  leva  et  vint  s'asseoir  auprès  de  sa 
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mère  sur  une  espèce  de  canapé  placé  laléralement  à  la 
cheminée. 

Mme  Bastien ,  prenant  les  mains  de  son  fils  dans  les 
siennes,  lui  dit  avec  une  tendre  sollicitude  : 

—  Comme  les  mains  sont  froides,  mon  enfant!  .  . 
Vois-tu?  ta  table  de  travail  est  trop  éloignée  du  feu.  .  . 
Tu  as  voulu  aller  te  mettre  au  bout  de  cette  pièce  ...  au 
lieu  de  rester  là  .  .  voilà  ce  qui  arrive. .  . 

—  Je  vais,  si  tu  le  veux,  me  rapprocher,  ma 
mère. 

—  Oui,  tout-à-l'heure  .  . .  mais  je  te  l'ai  dit:  d'a- 
bord .  .  .  nous  avons  à  causer.  .  . 

—  A  causer?  ...  de  quoi?  .  .  . 

—  De  quelque  chose  de  très-sérieux,  mon  cher  en- 
fant. 

—  Je  t'écoute.  .  . 

—  Les  raisons  qui  m'avaient  engagé  à  te  choisir  un 
précepteur  .  .  .  existent  toujours  .  .  .  quoiqu'il  nous  ait 
quittés  ...  il  est  des  connaissances  que  tu  dois  ac- 
quérir, et  que  je  ne  puis  malheureusement  pas  te  don- 
ner. .  . 

—  Je  n'ai  maintenant,  tu  le  sais,  ma  mère  .  .  .  aucun 
goût  pour  le  travail. 

—  Il  faudrait  au  moins  tâcher  de  prendre  un  peu  sur 
toi .  .  .  de  vaincre  cette  langueur,  cet  ennui  qui  t'at- 
triste ...  et  me  chagrine.  .  . 

—  Eh  bien  ...  je  lâcherai.  .  . 

—  Je  te  crois  .  .  .  mais  il  me  semble  que  si  tu  avais 
quelqu'un  auprès  de  toi  pour  t'encourager  dans  tes  bon- 
nes résolutions  .  .  .  pour  te  guider  dans  les  travaux  .  .  . 
cela  vaudrait  mieux,  qu'en  penses-tu  ? 
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—  Tu  m'encourageras,  toi .  . .  cela  me  suffit. 

—  Je  t'encouragerai  ...  à  la  bonne  heure;  mais 
diriger  tes  nouvelles  études,  cela,  je  te  le  répète,  me 
serait  impossible;  aussi,  —  ajouta  Mme  Bastien  en 
hésitant  et  interrogeant  son  fils  d'un  regard  inquiet, 
—  j'ai  pensé  qu'il  était  à  propos  de  remplacer  auprès  de 
toi  le  précepteur  qui  nous  a  quittés. 

—  Comment ...  le  remplacer  ? 

—  Oui  .  .  .  j'ai  pensé  à  te  donner  un  nouveau  pré- 
cepteur. . . 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  songer  à  cela,  ma  mère, 
je  ne  veux  plus  de  précepteur.  .  . 

—  Si  cela  était  nécessaire  .  .  .  pourtant.  .  . 

—  Cela  ne  l'est  pas.  .  . 

—  Tu  te  trompes,  mon  enfant.  .  . 

—  Je  me  trompe  1 

—  Je  t'ai  choisi  un  nouveau  précepteur. 

—  Tu  dis  cela  pour  plaisanter  ? 

—  Depuis  long-temps  .  .  .  mon  pauvre  enfant,  nous 
avons ,  toi  et  moi ,  perdu  l'habitude  de  plaisanter  ...  et 
quand  je  pense  à  notre  guîlé  d'autrefois ...  il  me  semble 
rôver,  .  .  Mais  enfin ,  pour  revenir  à  ce  que  je  te  disais, 
ton  nouveau  précepteur  arrive. 

—  Il  arrive  ?  . . . 

—  Aujourd'hui. 

Fr'édéric  devint  pourpre,  tressaillait,  se  leva  brus- 
quement, et  frappant  du  pied  avec  colère,  s'écria  : 

Et  moi  ...  je  ne  veux  pas  de  précepteur.  .  .  enten- 
dez-vous, ma  mère.  .  . 

—  Mon  enfant,  écoute-moi,  de  grâce.  .  . 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas  de  précepteur; 
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renvoyez-le  ...  il  est  ioulile  ...  de  le  prendre.     Sinon 
...  il  sera  de  celui-ci . .  .  comme  de  l'autre.  .  . 

Mme  Bastien  s'était  montrée  jusqu'alors  tendre, 
presque  suppliante  avec  son  fils;  mais,  ne  voulant  pas 
que  sa  condescendance  dégénérât  en  faiblesse,  elle  re- 
prit d'une  voix  à  la  fois  affectueuse  et  ferme  : 

—  J'ai  décidé  dans  ton  intérêt,  mon  enfant,  que  tu 
aurais  un  précepteur,  et  je  suis  certaine  que  tu  respec- 
teras ma  volonté.  .  . 

—  Vous  le  verrez.  .  . 

—  Si  tu  entends  dire  par  là  que  tu  espères  lasser, 
rebuter  ce  nouveau  précepteur  par  ton  mauvais  vouloir 
et  tes  emportements,  tu  as  doublement  tort .  .  .  d'abord, 
parce  que  tu  m'affligerais  beaucoup,  et  puis,  parce  que 
M.  David  .  .  .  c'est  son  nom,  n'est  pas  de  ces  hommes 
qui  se  lassent  et  se  rebutent. 

—  Peut-être.  .  . 

—  Non,  mon  enfant  ...  car  les  dures  paroles,  les 
colères,  loin  de  le  blesser,  lui  inspirent  une  tendre  com- 
misération remplie  de  bienveillance  et  de  pardon,  ainsi 
qu'il  te  l'a  déjà  prouvé. 

—  A  moi  ? 

—  A  toi  ...  mon  enfant.  .  .  car  tu  l'as  vu  chez  le 
docteur  Dufour.  .  . 

—  Comment .  .  .  cet  homme.  .  . 

—  Cet  homme  ...  est  le  précepteur  que  je  l'ai 
choisi.  .  . 

—  C'est  lui?  .  .  .  —  dit  Frédéric  avec  un  sourire  amer 
et  sardonique,  —  après  tout,  tant  mieux  ;  je  préfère  lutter 
contre  celui-là  que  contre  un  autre.  De  lui  ou  de  moi 
nous  verrons  qui  cédera.  .  . 


42 


Mme  Bastien  regarda  son  fils  avec  plus  de  chagrin 
que  de  suprise;  elle  s'attendait  presque  à  l'irritation 
de  Frédéric  à  l'annonce  de  l'arrivée  d'un  nouveau 
surveillant. 

Mais  quoique  certaine  de  la  longanimité  de  Henri 
David  qu'elle  savait  préparé  d'avance  à  toutes  les  tribu- 
lations de  la  tàclic  difficile  dont  il  désirait  se  charger, 
Marie,  voulant  épargner  du  moins  à  cet  homme  géné- 
reux un  accueil  blessant  qui  ne  l'irrilerait  pas  sans 
doute,  mais  l'affligerait  et  refroidirait  peut-ôtre  son  in- 
térêt pour  Frédéric,  Marie  s'adressa  directement  à  l'af- 
fection de  son  fils  dont  jusqu'alors  elle  n'avait  jamais 
pu  douter. 

—  Mon  cher  enfant,  —  reprit-elle  après  un  moment 
de  silence,  —  je  ne  te  dirai  qu'une  chose  et  je  suis  bien 
certaine  d'être  entendue.  .  .  C'est  au  nom  de  ma  ten- 
dresse. .  .  et  de  mon  dévoùment  pour  toi  .  .  .  que  je  te 
prie  d'accueillir  M.  David  avec  la  déférence  due  à  son 
caractère  et  à  son  mérite. .  .  Voilà  tout  ce  que  je  te 
demande  ;  .  .  .  plus  tard  .  . ,  l'affection  ...  la  confiance, 
viendront,  je  n'en  doute  pas  ...  je  me  fie  pour  cela 
.  .  .  àton  bon  cœur  et  aux  soins  de  M.  David;  mais  si 
aujourd'hui  tu  ne  te  montrais  pas  envers  lui,  tel  ... 
que  je  le  désire  .  .  .  je  croirais  .  .  .  oui,  je  croirais  que 
tu  ne  m'aimes  plus,  mon  Frédéric.  .  . 

Et  Mme  Dastieu  se  jeta  au  cou  de  son  fils,  en  fondant 
en  larmes,  car  ces  paroles,  pourtant  si  simples:  je 
croirais  que  tu  ne  vi  aimes  plus ,  exprimaient  le  doute  le 
plus  navrant  qui  pût  déchirer  son  cœur. 

L'envie,  la  haine,  en  aigrissant,  en  dénaturant  le 
caractère  de  Frédéric,  n'avaient  pu  altérer  son  amour 
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pour  sa  mère;  mais  la  honte  des  mauvais  sentiments 
dont  il  était  possédé,  le  rendait  contraint,  taciturne,  et 
la  conscience  de  n'être  plus  digne  d'être  aimé  comme 
par  le  passé,  venait  souvent  arrêter  sur  ses  lèvres  l'ex- 
pression de  sa  tendresse  filiale.  .  .  Cependant,  entraîné 
cette  fois  par  l'accent,  par  l'étreinte  passionnée  de  sa 
mère,  des  larmes  de  regret  et  d'attendrissement  lui 
vinrent  aux  yeux;  mais  songeant  tout-à-coup  que  la 
jeune  femme  allait  mettre  entre  elle  et  lui  un  étranger, 
la  crainte  d'être  pénétrée  le  révolta  contre  une  autorité 
autre  que  l'autorité  maternelle;  une  sorte  de  jalousie 
d'affection  glaça  soudain  Frédéric,  ses  larmes  se 
séchèrent,  et  il  se  dégagea  doucement  des  bras  de  la 
jeune  femme  en  détournant  les  yeux.  Celle-ci,  igno- 
rant la  cause  de  cette  froideur,  crut  à  l'indifférence  de 
cet  enfant  qui  l'avait  tant  aimée,  mais,  voulant  douter 
encore  de  cette  révélation,  elle  s'écria  tremblante,  éper- 
due: 

—  Frédéric  ...  tu  ne  me  réponds  pas,  liens,  ...  je 
comprends  pourquoi  ...  oui  ...  tu  penses  que  j'exa- 
gère .  .  .  n'est-ce  pas,  quand  je  te  dis  que  si  tu  fais 
un  blessant  accueil  à  ton  nouveau  précepteur  ...  je 
croirais  que  tu  ne  m'aimes  plus,  mon  Frédéric.  .  .  En 
effet,  maintenant  j'y  réfléchis  ...  tu  dois  penser  que 
j'exagère,  mais  tu  vas  me  comprendre  tout  de  suite.  .  . 
L'arrivée  de  ce  nouveau  précepteur  .  .  .  c'est,  selon  moi, 
ton  salut  et  le  mien.  .  .  Vois-tu  ?  .  .  .  c'est  la  On  de  tes 
peines  qui,  tu  le  sais  bien,  sont  les  miennes,  c'est 
une  nouvelle  ère  d'espérance  et  de  bonheur  qui  va  re- 
commencer pour  nous  deux  .  . .  c'est  à  cause  de  cela 
que  je  te  dis  que  si  tu  t'exposais  à  compromettre  ton 
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par  ton  blessant  accueil  envers  M.  David,  je  croirais  que 
tu  ne  m'aimes  plus  .  .  .  parce  qu'enfin  ce  n'est  pas 
aimer  sa  mère  que  de  la  vouloir  à  jamais  malheureuse  et 
désolée...  Tu  le  vois,  mon  enfant  bien-aimé,  c'est 
grave  ...  ce  que  je  te  dis  là.  .  .  Je  n'exagère  rien  .  .  . 
n'est-ce  pas?  Mais,  mon  Dieu  !  .  .  .  Frédéric  !  .  .  .  Frédé- 
ric !  ...  tu  détournes  encore  les  yeux.  .  .  Mais  alors,  tu 
veux  donc  que  ce  soit  vrai,  cet  horrible  doute  que  j'avais 
de  ta  tendresse  ?  .  .  .  Et  encore,  je  n'osais  l'exprimer 
que,  sûre  d'avance  que  tu  ne  me  laisserais  pas  ache- 
ver .. .  que  tu  t'indignerais  contre  moi  d'avoir  seulement 
pu  supposer  que  tu  ne  m'aimais  plus.  .  .  Et  rien  .  .  . 
rien  .  . .  pac  un  mot  qui  me  rassure  ...  un  silence  gla- 
cial. .  .  Toi  . .  .  toi  .  .  .  autrefois  si  tendre  et  toujours 
pendu  à  mon  cou  !  ■  .  Mais,  au  nom  du  ciel,  qu'as-tu 
contre  moi?  que  t'ai-je  fait?  Depuis  ce  changement  qui 
me  tue,  ai-je  été  assez  patiente,  assez  résignée,  assez 
malheureuse? 

A  celte  expression  déchirante  de  la  douleur  mater- 
nelle, Frédéric  fut  encore  sur  le  point  de  céder,  mais 
ressentant  plus  vivement  encore  la  morsure  de  cette  ja- 
lousie d'affection  inséparable  de  toute  tendresse,  il  dit 
avec  amertume: 

—  Eh  bien!  .  .  .  vous  devez  être  rassurée,  mainte- 
nant que  vous  avez  appelé  un  étranger  à  l'aide  contre 
moi,  ma  mère.  .  . 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  voilà  que  tu  t'irrites  de  ce 
que  j'appelle  un  étranger!  .  .  .  mais,  voyons,  sois  juste  ! 
Que  veux-tu  que  je  fasse,  que  je  pense,  que  je  devienne? 
. .  .  lorsque  je  te  vois  . .  .  rester  là  devant  moi  ...  in- 
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différent  ou  sardonique,  après  tout  ce  que  Je  le  dis.  . . 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  est  donc\rai ...  en  quelques 
mois  j'ai  perdu  toute  influence  sur  toi  .  .  .  tout,  jusqu'à 
l'autorilé  des  larmes  et  de  la  prière.  .  .  Et  tu  veux  que, 
impuissante  à  te  sauver,  je  ne  crie  pas  au  secours, .  .  . 
que  je  n'appelle  pas  quelqu'un  à  l'aide?  .  .  .    Mais  .  .  . 

malheureux  enfant tu  n'as  donc  plus  la  conscience 

du  bien  ou  du  mal!  .  .  .  rien  de  bon,  de  généreux  ne 
vibre  donc  plus  en  toi!  !  Voilà  donc  ma  dernière  espé- 
rance évanouie!  il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  envisager 
une  réalité  terrible!  Car  enfin  .  .  .  puisque  tu  m'y  for- 
ces ..  .  —  ajouta  Marie,  pâle,  éperdue,  et  d'une  voix 
d'abord  si  altérée,  si  basse,  qu'on  l'entendait  à  peine, 
—  puisque  tu  m'y  forces  ...  il  faut  bien  te  la  rappeler . . . 
cette  horrible  scène,  dont  le  souvenir,  à  cette  heure, 
me  glace  encore  d'épouvante  .  .  .  l'autre  soir  .  .  .  dans 
cette  forêt . . .  enfin  .  .  .  dans  .  . .  celte  forêt .  .  .  tu  as . . . 
tu  as  . .  .  voulu  .  . .  enfin  ...  tu  as  voulu  tuer  .  .  .  lâche- 
ment tuer.  .  .  Oh!  mon  Dieu!  .  .  .  mon  fils  .  .  .  mon 
fils  ...  un  assassin! 

Cette  dernière  parole  fut  accentuée  avec  un  si  effra- 
yant désespoir,  accompagné  d'une  explosion  de  sanglots 
si  déchirants,  que  Frédéric  pâlit  et  frissonna  de  tout  son 
corps. 

A  ce  cri  accusateur  sortant  de  la  bouche  d'une  mère  : 
Assassin  !  .  .  .  .  à  ce  mot  terrible,  vengeur  dont  il  s'en- 
tendait poursuivi  pour  la  première  fois,  Frédéric  eut 
conscience  de  la  grandeur  du  crime  qu'il  avait  voulu 
commettre. 

La  lumière  se  fit  soudain  dans  ce  malheureux  esprit 
depuis  si  long-temps  obscurci  parles  noires  et  enivran- 
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tes  vapeurs  de  Tenvie,  de  la  haine  et  de  la  vengeance 
exaltées  jusqu'à  leur  dernière  puissance  par  la  jalou- 
sie. .  .  Car  les  louanges  données  par  Marie  Bastion  au 
jeune  marquis  de  Pont-Brillant,  avaient  exaspéré  les 
ressentiments  de  Frédéric. 

Oui,  la  lumière  se  fit  dans  l'esprit  de  cet  infortuné  .. . 
triste  lumière,  hélas!  qui  ne  lui  montra  que  la  profon- 
deur de  ses  maux  incurables  .  .  .  triste  lumière  à  laquelle 
l'adolescent  se  reconnut  ...  se  vit  assassin,  sinon  par 
l'accomplissement,  du  moins  par  la  pensée  du  crime.  .  . 

—  Je  le  sens,  mes  jours  sont  h  jamais  empoisonnés 
par  l'envie,  —  pensa-t-il,  —  aux  yeux  de  ma  mère  ...  je 
suis  ...  je  serai  toujours  un  lâche  qui  a  voulu  se  venger 
par  un  assassinat.  .  .  Dans  sa  pitié,  elle  feint  encore  de 
ni'aimer  .  .  .  mais  elle  ne  peut  avoir  pour  moi  que  de 
l'horreur. 

Marie  remarquant  le  morne  silence  de  son  fils,  son 
accablement  mêlé  d'effroi,  l'expression  de  désespérance 
écrasante  qui  remplaçait  son  sourire  contraint  et  sardo- 
nique,  se  demandait,  dans  une  anxiété  croissante,  si  la 
réaction  de  cette  scène  cruelle  serait  pour  Frédéric  fu- 
neste ou  salutaire. 

A  ce  moment,  Marguerite  entra,  et  dit  à  sa  maîtresse: 

—  Madame,  M.  le  Docteur  vient  d'arriver  avec  un 
autre  Monsieur;  ils  désirent  vous  parler.  .  .  Les  voici. 

—  Frédéric,  —  s'écria  la  jeune  femme,  en  se  hâtant 
d'essuyer  les  larmes  dont  ses  joues  étaient  baignées,  — 
mon  enfant,  .  .  .  c'est  ton  nouveau  précepteur,  M.  Da- 
vid. .  .  Je  t'en  supplie. .  . 

Marie  ne  put  achever,  car  le  docteur  Dufour  entrait, 
accompagné  de  Henri  David. 
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Celui-ci  salua  profondément  Mme  Bastien,  et,  en  se 
relevant,  il  aperçut  des  traces  de  larmes  récentes  sur  la 
figure  de  la  jeune  Icrame;  il  remarqua  aussi  la  pâleur 
livide  de  Frédéric,  qui  le  regardait  d'un  air  défiant  et 
sombre. 

Le  nouveau  précepteur  aurait  tout  deviné,  lors  même 
qu'un  regard  suppliant  de  Mme  Basticn  ne  fut  pas  venu 
l'éclairer  sur  la  scène  qui  avait  dû  se  passer  entre  la 
mère  elle  fils. 

—  Madame  ...  —  dit  M.  Dufour,  désirant  venir  en 
aide  à  la  jeune  femme ,  —  j'ai  l'honneur  de  vous  présen- 
ter .. .  mon  ami  ...  M.  Henri  David. 

Mme  Bastien  était  si  brisée  par  l'émotion ,  qu'elle  ne 
put  que  se  soulever  de  son  siège,  où  elle  retomba,  après 
avoir  salué  David,  qui  lui  dit: 

—  Je  tâcherai.  Madame de  me  rendre  digne 

de  la  confiance  .  .  .  que  vous  voulez  bien  avoir  en  moi.  .  - 

—  Mon  fils  ...  —  dit  Mme  Bastien  à  Frédéric,  d'une 
voix  qu'elle  tâcha  de  rendre  ferme  et  assurée,  —  j'espère 
que  vous  répondrez  aux  soins  de  M.  David,  qui  veut  bien 
se  charger  de  la  direction  de  vos  études.  .  . 

—  Monsieur,  —  dit  Frédéric  en  regardant  David  en 
face,  —  vous  entrez  ici  malgré  moi  .  .  .  vous  en  sorti- 
rez ...  à  cause  de  moi. 

—  Oh!  .  .  .  mon  Dieu  .  .  .  murmura  Mme  Bastien 
avec  un  sanglot  déchirant. 

Et  écrasée  de  confusion,  de  douleur,  ne  trouvant 
pas  une  parole,  elle  n'osait  pas  même  lever  les  yeux  sur 
Henri  David. 

Celui-ci,  jetant  sur  Frédéric  un  regard  rempli  de 
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mansuétude,  lui  répondit  avec  un  accent  d'angélique 
bonté  et  d'irrésistible  conviction: 

—  Pauvre  enfant . . .  vous  regretterez  ces  paroles  . . . 
lorsque  vous  commencerez  à  m'aimer! 

Frédéric  sourit  d'un  air  sardonique  et  sortit  violem- 
ment. 

—  Docteur ...  je  vous  en  conjure  ...  ne  le  laissez 
pas  seul ...  —  s'écria  la  jeune  mère  en  étendant  vers  le 
médecin  ses  mains  suppliantes. 

Elle  n'avait  pas  achevé  ces  mots  que  M.  Dufour,  lui 
faisant  un  signe  d'intelligence ,  suivit  le  pas  de  Frédéric. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 

Resté  seul  avec  Mme  Baslien,  David  garda  quelques 
moments  le  silence,  comme  pour  se  recueillir,  puis  il 
dit  à  la  jeune  femme  d'une  voix  pénétrée  : 

—  Madame,  veuillez  voir  en  moi  un  médecin,  qui  se 
voue  à  une  cure  peut-être  très-difficile  .  . .  mais,  nulle- 
ment désespérée.  .  .  J'attends  de  votre  confiance  un  récit 
détaillé  de  tous  les  événements,  des  plus  puérils  aux 
plus  importants,  qui  ont  eu  lieu  depuis  que  vous  avez 
remarqué  dans  le  caractère  de  Frédéric  ce  changement 
qui  vous  désole.  .  .  Notre  ami,  le  docteur  Dufour,  m'a 
déjà  donné  quelques  renseignements  ;  mais  ce  que  vous 
pouvez  m'apprendre.  Madame,  ra'éclairéra  sans  doute 
davantage. 

Ce  récit,  que  Marie  fit  avec  sa  sincérité  habituelle, 
touchait  à  sa  fin,  lorsque  le  docteur  Dufour  rentra. 

—  Eh  bien!  ..  et  Frédéric?  —  demanda  vivement  la 
jeune  femme. 

—  En  sortant  d'ici,  —  répondit  le  médecin,  —  il  a 
gagné  la  futaie. ,  .  Je  l'ai  suÎTi;  il  m'a  parlé  peu,  mais 
avec  une   douceur    mêlée    d'abattetneut;    puis,    après 
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50 


plusieurs  tours  de  promenade,  il  est  rentré  chez  lui; 
comme  il  ne  peut  en  sortir  sans  être  vu  de  Marguerite, 
elle  viendrait  vous  prévenir.  Du  reste,  voici  bientôt  la 
nuit,  aussi  faut-il  que  je  retourne  à  Pont-Brillant. 
Allons,  ma  chère  Madame  Bastien  . . .  courage  ...  je 

vous  laisse  le  plus  sûr le  meilleur  des  auxiliaires, 

—  puis,  s'adressant  à  David:  —  adieu,  Henri,  il  n'y 
aurait  pas  de  justice  au  ciel  si  ton  dévoûmént  n'était 
récompensé  pur  le  succès,  et  il  faut  qu'elle  existe,  cette 
justice,  pour  que  les  mères,  comme  Mme  Bastien,  finis- 
sent par  ôtre  aussi  heureuses  qu'elles  le  méritent.  .  . 

Restée  seul  avec  David,  Marie  acheva  son  récit, 
mais  lorsqu'-îlle  en  vint  à  l'aveu  de  la  scène  de  la  forêt, 
elle  hésita,  pâlit,  et  son  trouble  devint  si  visible,  que 
David  lui  dit  avec  intérêt: 

—  Mon  Dieu  !  Madame .  .  .  qu'avez-vous  ?  .  .  .  Cette 
émotion  ...  ces  larmes  à  peine  contenues  ?  . .  . 

—  Ail!  Monsieur  ...  je  serais  indigne  de  votre  gé- 
néreux appui,  si  je  vous  dissimulais  une  partie  de  la 
vérité  ...  si  terrible  qu'elle  soit! 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  Madame. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  —  murmura  Mme  Bastien 
les  yeux  baissés  et  comme  anéantie  par  celte  effrayante 
confidence,  —  Frédéric,  saisi  d'un  accès  de  fièvre 
chaude  ...  de  délire,  que  sais-je!  ...  car  ...  il  n'avait 
plus  la  tête  à  lui,  est  allé  ...  le  soir.  . . 

— 'Le  soir? 

—  Dans  la  forêt . .  .  voisine- 

Et  Mme  Bastien  s'interrompant  encore  toute  fré- 
missante,  David  répéta: 
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—  Dans  la  forêt .  .  .  voisine  ? 

—  Oui,  —  reprit  MmeBastien  d'une  voix  tremblante, 
entrecoupée.  —  Oui . . .  dans  la  forêt . . .  s'embusquer , . . 
pour  tirer  sur  M.  de  Pont-Brillant.  .  . 

—  Un  meurtre!  —  s'écria  David  en  pâlissant  et  se 
levant  par  un  mouvement  involontaire,  —  un  meurtre! 

—  Grâce,  Monsieur,  —  dit  Marie,  en  étendant  vers 
David  ses  mains  suppliantes,  —  grâce  pour  mon  fils, 
c'était  du  délire.  .  . 

—  A  seize  ans  !  !  —  murmura  David. 

—  Oh!  ne  l'abandonnez  pas,  —  s'écria  la  jeune 
femme  avec  un  accent  déchirant,  car  elle  craignait  que 
cette  révélation  ne  fît  renoncer  David  à  son  œuvre  géné- 
reuse; —  hélas!  Monsieur,  plus  mon  malheur  est 
grand,  plus  il  est  désespéré,  plus  il  doit  vous  faire 
pitié...  Oh!  encore  une  fois,  je  vous  en  supplie  à 
mains  jointes,  n'abandonnez  pas  mon  fils  .  .  .  mon  der- 
nier espoir  est  en  vous  !  que  deviendrais-je  ?  que  devien- 
drait-il ?  et  puis,  voyez-vous?  j'en  suis  sûre,  il  n'avait 
pas  la  tête  à  lui  .  .  .  c'était  du  délire,  c'était  de  la 
folie  ! 

La  première  stupeur  passée,  David  resta  pensif 
pendant  quelques  instants,  puis  il  reprit: 

—  Rassurez-vous,  Madame,  loin  de  décourager  mon 
dévoûment,  les  difficultés  le  stimuleront  encore;  mais, 
ne  vous  abusez  pas  .  .  .  Frédéric  .  .  .  avait  toute  sa  rai- 
son ...  tôt  ou  tard,  la  vengeance  devait  être  la  consé- 
quence de  sa  haine. 

—  Oh!  mon  Dieu  .  .  .  mon  Dieu!  . .  .  non  .  .  .  non, 
je  ne  puis  croire.  .  . 

—  Croyez  ...   au  contraire  .  . .  Madame  . .  .  que 
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Frédéric  a  agi  avec  toute  sa  raison;  celte  conviction, 
loin  de  vous  alarmer,  doit  plutôt  vous  rassurer.  .  . 

—  Me  rassurer? 

—  Sans  doute  .  .  .  qu'attendre  d'un  insensé?  quels 
moyens  d'action  a-t-on  sur  lui  ?  Aucun  .  .  .  tandis  qu'un 
esprit  sain  .  .  .  dans  ses  plus  redoutables  emportements, 
peut  encore  être  accessible  à  l'influence  de  certains  sen- 
timents. .  . 

—  Ah  !  Monsieur  ...  je  vous  crois  .  .  .  Hélas  !  dans 
le  malheur,  on  s'abandonne  à  la  plus  faible  espé- 
rance. .  . 

—  Et  puis,  enfin  ...  Madame,  la  haine  de  Frédéric 
a  atteint  son  paroxysme  ;  et  si  nous  savons  toute  l'éten- 
due du  mal,  nous  savons  aussi  qu'il  ne  peut  faire  de 
nouveaux  progrès.  .  . 

—  Hélas!  Monsieur,  quel  a  pu  être  le  point  de 
départ  ...  le  germe  de  cette  horrible  pensée?  .  .  .  par 
quel  mystérieux  enchaînement  Frédéric,  autrefois  si 
bon,  si  généreux,  a-t-il  été  conduit  à  cette  effrayante 
résolution? 

—  Là,  Madame,  est  toujours  le  mystère,  et  consé- 
quemment  le  danger;,  car  votre  récit  des  événements 
passés  ne  m'a  apporté  à  ce  sujet  aucune  nouvelle  lu- 
mière .  .  .  nous  voyons  des  effets  dont  la  cause  nous 
échappe;  mais,  une  fois  le  motif  de  la  haine  de  Frédéric 
connu,  ce  qui  nous  semble  à  cette  heure  à  la  fois  effra- 
yant et  plein  de  ténèbres,  prendra  peut-être  un  autre 
aspect  à  nos  yeux.  .  .  C'est  donc  h  pénétrer  ce  secret  que 
j'appliquerai  tous  mes  soins. 

—  Hélas!  Madame,  —  dit  David,  —  je  ne  veux  ni 
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vous  décourager,  ni  vous  donner  de  fol  espoir  .  .  .  j'étu- 
dierai .  .  .  j'observerai ...  je  tenterai.  .  . 

Puis  remarquant  rabattement  qui,  chez  la  jeune 
femme,  succédait  à  un  élan  d'espérance  involontaire,  il 
ajouta  d'une  voix  émue  : 

—  Allons,  Madame,  courage,  courage  .  .  .  attendez 
tout  de  votre  affection  pour  votre  fils  et  de  mon  dévoû- 
ment  à  l'œuvre  que  vous  me  permettez  d'entreprendre. . . 
Bien  des  chances  sont  pour  nous,  l'âge  encore  si  tendre 
de  Frédéric  ...  ses  antécédents  .  . .  votre  sollicitude, 
ma  vigilance  de  tous  les  instants.  .  .  Mon  Dieu!  que 
serait-ce  donc,  si,  comme  tant  d'autres  malheureux,  il 
était  abandonné  sans  appui  tutélàire  à  tous  les  hasards 
de  l'ignorance,  de  l'isolement  et  de  la  misère  .  .  .  ces 
trois  fléaux  qui  seuls  font  tant  de  coupables  ?  .  . 

MmeBaslien,  frémissant  à  cette  pensée,  s'écria: 

—  Ah!  vous  avez  raison,  Monsieur,  mes  larmes, 
mon  désespoir  sont  presque  un  outrage  à  des  malheurs 
mille  fois  plus  cruels  que  le  mien,  car  il  est  des  mères 
qui  meurent  en  laissant  leur  enfant  en  proie  à  ces 
fléaux  qui,  comme  vous  dites,  font  seuls  tant  de  cou- 
pables. 

—  Et  vous.  Madame,  pleine  de  courage  et  d'énergie, 
vous  veillez  à  chaque  instant  sur  voire  fils  ...  et  ce  flls 
est  rempli  d'intelligence  et  de  cœur. 

—  Oui  ...  il  était  ainsi.  .  . 

—  Ce  qu'il  y  a  en  lui  de  généreux  et  d'élevé,  est  pas- 
sagèrement paralysé  .  .  .  soit.  Mais  lors  de  la  cruelle 
maladie  dont  notre  ami  l'a  sauvé,  vous-  avez  aussi  vu 
votre  enfant  pâle,  abattu,  mourant...  Quelques  semai- 
nes après,   cependant,   il  se  relevait  plus  que  jamais 
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brillant  de  jeunesse,  de  force  et  de  beauté;  pourquoi 
cette  nouvelle  maladie,  à  la  fois  morale  et  physique, 
n'aurait-elle  pas  une  issue  aussi  heureuse  que  la  pre- 
mière? Qui  vous  dit  qu'après  avoir  été  éprouvé,  épuré, 
par  une  lutte  terrible,  Frédéric  un  jour  ne  justifiera 
pas  ...  et  même  ne  dépassera  pas  vos  premières  espé- 
rances ? 

Il  y  avait  tant  de  conviction,  tant  de  dévoûmenl  dans 
l'accent  de  David  ...  on  lisait  sur  sa  figure  mâle  et  ex- 
pressive un  intérêt  si  sincère,  si  tendre  pour  Frédéric, 
une  volonté  à  la  fois  si  réfléchie,  'si  résolue  de  sauver  cet 
enfant,  que  Madame  Bastien  sentit  de  nouveau  son 
cœur  se  détendre  un  peu  sous  l'influence  d'un  vague 
espoir. 

Alors,  aussi,  dans  sa  reconnaissance  de  ce  soulage- 
ment inattendu,  plus  que  jamais  elle  admira  la  généro- 
sité de  David,  et,  par  un  retour  involontaire  sur  la 
brutale  défiance  de  M.  Bastien,  la  jeune  femme  se  dit 
avec  amertume  que,  sans  les  sentiments  de  pitié 
qu'elle  et  son  fils  avaient  inspirés  à  un  étranger,  elle  eût 
été,  par  l'avarice  et  l'inintelligence  de  son  mari,  dé- 
pourvue de  tout  moyen  d'action  pour  sauver  son  enfant, 
puisqu'elle  n'aurait  pu  môme  le  faire  voyager,  seule 
chance  de  guérison  qui  lui  restât. 

S'adressant  alors  à  David,. avec  une  profonde  émo- 
tion : 

—  Tous  les  remercîments  . .  .  que  je  pourrais  vous 
adresser.  Monsieur,  seraient.  .  . 

David  ne  la  laissa  pas  achever. 

—  Des  remercîments  .  .  .  vous  ne  m'en  devez  pas. 
Madame  .  .  .  notre  ami  vous  a  lu  ma  lettre  ;  je  vous  dirai 


donc  encore  que,  dans  l'œuvre  que  je  vais  tâcher  d'ac- 
complir ...  je  trouve  à  la  fois  une  distraction  à  de 
cruels  chagrins  et  une  sorte  de  pieux  hommage  rendue 
la  mémoire  d'un  frère  .  .  .  pauvre  enfant  . .  .  toujours 
regretté.  .  . 

—  Jen  insisterai  pas,  Monsieur...  D'ailleurs,  mes 
paroles  vous  peindraient  mal  ce  que  je  ressens  ...  un 
mot  seulement  sur  une  question  qu'il  m'est  pénible  d'a- 
border, —  ajouta  Mme  Bastien  en  baissant  les  yeux  et  en 
rougissant  d'avance.  —  Je  vous  demande  pardon  d'a- 
vance de  l'existence  modeste . . .  presque  pauvre  que  vous 
trouverez  ici,  et  je.  .  . 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre.  Madame,  — 
reprit  David  en  souriant,  —  j'ai  beaucoup  voyagé.  .  . 
Souvent  ces  voyages  se  sont  accomplis  dans  des  circon- 
stances difficiles  ...  et  rudes  .  .  .  j'ai  donc  été  un  peu 
marin  et  un  peu  soldat,  c'est  vous  dire  la  simplicité  de 
mes  habitudes. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  Monsieur,  —  reprit  Mme  Bas- 
lien  avec  un  embarras  croissant,  —  presque  toujours  je 
vis  seule.  .  .  Les  occupations  ....  le  genre  d'affaires  de 
mon  mari  le  retiennent  souvent  loin  de  chez  lui .  .  .  mais 
quelquefois  il  revient  passer  plusieurs  jours  ici  ... 
et.  .  . 

—  Permettez-moi,  Madame,  de  vous  interrompre 
encore  une  fois,  —  dit  David,  touché  de  l'embarras  de 
Mme  Bastien,  et  allant  pour  ainsi  dire  au-devant  de  ce 
qu'elle  hésitait  à  lui  apprendre. 

—  J'ai  eu,  par  notre  ami  commun,  quelques  ren- 
seignements sur  les  habitudes  de  M.  Bastien  .  . .  vous 
me  trouverez  donc.  Madame,  toujours  empressé  de  faire 
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tout  au  monde,  pour  que  ma  présence  ici  ne  blesse  en 
rien  les  habitudes,  les  idées,  les  préjugés  mêmes  de  M. 
Bastien.  ...  Je  chercherai  avant  tout  à  me  faire  tolérer, 
et  à  mériter,  sinon  son  affection,  du  moins  son  indiffé- 
rence ,  .  .  .  car,  il  me  serait  pénible  ....  une  fois  mon 
œuvre  entreprise  .  .  .  peut-être  avec  succès ...  de  la  voir 
brusquement  interrompue.  .  .  En  un  mot,  Madame, 
comme  je  ne  puis  rester  ici  contre  le  gré  de  M.  Bas- 
tien  .  .  .  rien  ne  me  coûtera  pour  me  faire  tolérer  par  lui, 
et  de  ces  concessions,  .  . .  quelles  qu'elles  soient, .  .  ma 
dignité  n'aura,  je  vous  l'assure,  rien  à  souffrir,  vous 
comprenez  pourquoi  .  .  .  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui  .  .  .  oui .  .  .  Monsieur  ...  je  le  comprends,  — 
dit  vivement  Mme  Bastien  soulagée  d'un  poids  cruel. 

La  délicatesse  des  procédés  de  David  fit  sur  Marie 
une  nouvelle  et  profonde  impression;  elle  n'en  doutait 
pas ,  le  docteur  Dufour  avait  prévenu  son  ami  de  l'habi- 
tuelle grossièreté  de  M.  Bastien,  et  l'homme  généreux 
qui  se  vouait  au  salut  de  Frédéric  avec  un  dévoiàmentsi 
désintéressé,  se  résignait  d'avance  à  des  désagréments 
certains,  à  des  humiliations  peut-être,  lorsque  l'indé- 
pendance de  sa  position,  l'élévation  de  son  caractère, 
le  mettaient  au-dessus  d'une  situation  subalterne  et 
pénible. 

—  Ah!  Monsieur,  —  dit  la  jeune  femme  à  David,  en 
attachant  sur  lui  ses  grands  yeux,  oii  brillaient  des  pleurs 
d'attendrissement,  —  si  les  belles  âmes  ont  le  ressenti- 
ment du  bien  qu'elles  font  .  .  .  comme  vous  devez  être 
heureux  en  ce  moment!  . . 

Ces  simples  paroles,  prononcées  avec  une  expression 
de  gratitude  ineffable  par  Mme  Bastien,  pendant  que 


57 


de  douces  larmes  coulaient  sur  son  pâle  et  adorable  vi- 
sage, touchèrent  si  profondément  David,  que  ses  yeux 
aussi  devinrent  humides,  son  cœur  battit  violemment, 
et  il  garda  quelques  moments  le  silence.  .  . 

Ce  silence,  Marie  le  rompit  la  première  en  disant:  — 
Maintenant,  Monsieur  David,  voulez-vous  m'accom- 
pagner .  .  .  afin  que  je  vous  fasse  connaître  la  chambre 
que  vous  voulez  bien  accepter  ici  ? 

David  s'inclina  et  suivit  la  jeune  femme. 


CHAPITRE  CINQUIEME. 


La  nuit  était  à  peu  près  venue. 

Mme  Bastion  prit  une  lumière  et,  passant  dans  la 
petite  salle  à  manger,  où  Marguerite  s'occupait  de 
dresser  le  couvert  pour  le  modeste  repas  du  soir,  elle 
lui  dit: 

—  Frédéric  ...  est  toujours  dans  sa  chambre,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui,  Madame,  sans  cela  je  serais  venue  vous 
avertir  .  .  .  mais  il  n'est  pas  sorti  de  la  maison,  car  je 
l'aurais  vu  passer  par  ici. 

Mme  Bastien  conduisitDavid  à  l'étage  mansardé  pra- 
tiqué dans  le  grenier  qui  s'étendait  au-dessus  du  rez-de- 
chaussée. 

Cet  étage  se  composait  de  trois  chambres:  l'une 
occupée  par  Marguerite,  l'autre  par  le  charretier,  la 
troisième  était  destinée  au  précepteur. 

Telle  avait  été  l'inexorable  volonté  de  M.  Bastien. 

En  vain  sa  femme  lui  avait  représenté  l'inconvenance 
de  loger  ainsi  un  instituteur,  ajoutant  qu'à  peu  de  frais 
l'on  pouvait  disposer  en  logement  décent  une  sorte  de 
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remise  abandonnée,  faisant  suite  au  rez-de  chaussée; 
M.  Bastien  s'était  formellement  opposé  à  cette  mesure, 
déclarant  de  plus  que  si,  en  son  absence,  sa  femme 
passait  outre ,  il  le  saurait  et  reviendrait  à  l'instant  pro- 
céder lui-même  au  déménagement  du  cracheuv  de  latin, 
ainsi  qu'il  disait,  et  le  renverrait  à  la  mansarde  dont  il 
devait  se  contenter, 

Mme  Bastien  savait  son  mari  capable  d'exécuter  sa 
menace;  aussi,  pour  épargner  une  si  pénible  avanie  au 
précepteur  qu'elle  avait  choisi,  elle  dut  se  résigner  à  voir 
cet  homme  honorable  occuper  un  logement  peu  en  rap- 
port avec  l'importance  de  ses  fonctions. 

Si  la  jeune  femme  avait  pris  à  cœur  ce  qu'elle  consi- 
dérait déjà  comme  une  injure  faite  à  la  dignité  du  pre- 
mier précepteur  de  son  iils,  que  l'on  juge  de  ce  qu'elle 
éprouva,  lorsqu'il  s'agit  de  David,  dont  le  noble  désin- 
téressement méritait  tant  d'égards. 

Ce  fut  <lonc  avec  une  pénible  confusion  que  Marie 
ouvrit  la  porte  de  la  chambre  mansardée  dont  elle  avait 
tâché  de  parer  de  son  mieux  la  triste  et  froide  nudité.  Un 
petit  cornet  de  procelaine  bleue  et  blanche,  placé  sur  la 
table  de  travail  en  bois  noirci,  renfermait  un  bouquet  de 
chrysanthèmes  et  de  roses  du  Bengale,  paies  et  derniè- 
res fleurs  de  l'automne;  le  sol  carrelé  luisait  de  pro- 
preté, et  les  blancs  rideaux  de  la  mansarde  étaient  rele- 
vés par  un  nœud  de  ruban;  on  reconnaissait  enOn,  dans 
les  moindres  détails  de  cet  aménagement,  le  désir  d'eu 
faire  oublier  la  pauvreté  à  force  de  soins,  de  bonne  grâce 
et  de  bon  vouloir. 

—  C'est  à  regret.  Monsieur  ...  je  vous  assure  .  .  . 
que  je  suis  forcée  de  vous  offrir  cette  chambre,  —  dit 
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timidement  Mme  Bastien,  —  mais ...  la  fâcheuse  ira- 
possibilité  où  je  suis  de  mettre  à  votre  disposition  un 
logement  plus  convenable,  sera  mon  excuse. . . 

David  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  ne  put  retenir  un 
léger  mouvement  de  surprise,  et,  après  un  silence  de 
quelques  instants,  il  dit  à  Mme  Bastien,  avec  un  sourire 
mélancolique: 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  répondre.  Madame,  c'est 
que,  par  un  singulier  hasard,  celte  chambre  ressemble 
beaucoup  à  celle  que  j'occupais  chez  mon  père  .  .  .  dans 
ma  première  jeunesse  ...  et  c'est  toujours  avec  plaisir 
que  je  me  rappelle  un  passé  que  tant  de  doux  souvenirs 
me  rendent  cher. 

David,  qui  disait  vrai,  se  tut  et  jeta  de  nouveau 
autour  de  lui  un  regard  attendri. 

Bien  de  moins  extraordinaire  que  cette  similitude  de 
deux  chambres  de  garçon,  toujours  à  peu  près  pareilles 
dès  qu'elles  sont  mansardées;  aussi  presque  heureuse 
de  ce  rapprochement  et  de  la  visible  émotion  qui  se 
lisait  sur  les  traits  du  précepteur,  Marie  espéra  que, 
grâce  aux  souvenirs  heureux  que  cette  pauvre  demeure 
semblait  rappeler  à  son  nouvel  hôte,  elle  lui  paraîtrait 
plus  tolérable. 

En  descendant  des  mansardes,  Mme  Bastien  et  Da- 
vid trouvèrent  le  repas  servi. 

—  Je  crains  bien ,  —  dit  Marie ,  —  que  Frédéric  ne 
refuse  de  se  mettre  à  table  ce  soir;  excusez-moi,  je  vous 
prie.  Monsieur,  je  vais  aller  le  trouver. 

David  s'inclina,  Mme  Bastien  courut  à  la  cham- 
bre de  son  fils;  il  se  promenait  lentement  d'uu  air 
rêveur. 
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—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  le  souper  est  ser\i,  \eux- 
lu  venir? 

—  Merci,  ma  mère  ...  je  n'ai  pas  faim  .  .  .  tout-à- 
l'heure  je  me  coucherai.  .  . 

—  Tu  ne  souffres  pas  ? 

—  Non,  ma  mère  .  .  .  mais  je  me  sens  fatigué  .  .  . 
j'ai  surtout  besoin  de  repos.  .  . 

—  Mon  enfant,  . .  j'espère  que  tu  rédéchiras  à  ce  que 
tes  paroles  de  tantôt  auraient  eu  de  pénible  pour  M.  Da- 
vid, s'il  ne  ressentait  pas  déjà  pour  toi  le  plus  tendre 
intérêt ...  et  s'il  n'était  pas  certain,  comme  il  te  l'a  dit, 
de  te  faire  revenir  d'injustes  préventions  à  force  de 
soins,  débouté.  Il  sera  pour  toi,  non  pas  un  maître. .. 
mais  un  ami ...  je  dirais  un  frère,  sans  la  disproportion, 
de  vos  âges.  •  .  Demain  matin,  tu  le  verras,  et  tu  auras, 
n'est-ce  pas  ?  pour  lui .  .  .  les  égards  que  commande  sa 
bienveillance  pour  toi  ? 

Frédéric  ne  répondit  rien ,  sa  lèvre  se  contracta  légè- 
rement, et  il  baissa  la  tête  ...  il  semblait,  depuis  l'ar- 
rivée de  sa  mère,  éviter  ses  regards. 

Mme  Bastien  avait  une  profonde  habitude  de  la  phy- 
sionomie de  son  fils,  elle  comprit  qu'il  était  décidé  à 
garder  un  silence  obstiné,  elle  n'insista  pas,  et  rejoignit 
David. 

Après  un  souper  frugal,  Mme  Bastien  alla  s'infor- 
mer de  son  fils;  il  paraissait  calme.  Elle  vint  retrou- 
ver David  dans  la  salle  d'étude  qui  servait  de  salon. 

Au  dehors,  l'on  n'entendait  que  les  sifflements  du 
vent  d'automne;  dans  la  maison,  le  silence  était  pro- 
fond ;  le  foyer  pétillait  et  reflétait  ses  lueurs  sur  le  carre- 
lage d'un  rouge  brillant,  tandis  qu'une  lampe  à  abat- 
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jour  jetait  une  lumière  à  demi  voilée  dans  l'appartement 
où  Marie  était  seule  avec  David. 

Celui-ci j  voulant  distraire  la  jeune  femme  de  ses 
pénibles  pensées,  tout  en  l'occupant  de  son  fils,  la  pria 
de  lui  faire  voir  les  cahiers  d'étude,  les  traductions  de 
Frédéric,  ainsi  que  plusieurs  récits  d'imagination,  et 
quelques  essais  de  poésie  composés  par  lui  alors  qu'il 
faisait  encore  l'orgueil  et  la  joie  de  sa  mère. 

David  espérait  trouver  au  milieu  de  ces  pages  écrites 
par  l'adolescent,  et  auxquelles  Mme  Bastien  avait  plu- 
sieurs fois  fait  allusion  pendant  le  souper,  une  pensée, 
une  phrase,  un  mot,  qui  contiendrait  peut-être  le  germe 
des  funestes  idées  dont  ce  malheureux  enfant  semblait 
obsédé. 

Marie,  penchée  et  accoudée  sur  la  table,  pendant 
que  David,  assis,  examinait,  dans  un  silence  attentif, 
les  travaux  de  Frédéric,  attachait  un  regard  d'une  curio- 
sité inquiète  sur  le  précepteur  interrogeant  sa  physiono- 
mie, afin  de  tâcher  de  deviner  à  l'avance  s'il  était  satis- 
fait de  ce  qu'il  lisait  alors.  (Un  récit  composé  par 
Frédéric,  sur  un  sujet  donné  par  sa  mère.) 

D'abord,  la  jeune  femme  douta  du  succès,  les  traits 
de  David  restèrent  graves,  réfléchis;  mais  soudain  il 
sourit  doucement,  et  ce  sourire  fut  suivi  de  plusieurs 
mouvements  de  tôte  vivement  approbatifs  ;  deux  ou  trois 
fois  môme  il  dit  à  demi-voix  : 

—  Bien.  .  .  .  très-bien.  .  . 

Puis  soudain  il  parut  mécontent,  froissa  légèrement, 
d'une  main  impatiente,  un  des  feuillets  du  manuscrit, 
ses  traits  redevinrent  impassibles,  et  il  poursuivit  sa 
lecture. 
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La  figure  de  Marie  reflétait  pour  ainsi  dire  chacune 
des  nuances  de  la  physionomie  de  David,  qu'elle  ne 
quittait  pas  des  yeux.  Souriante,  orgueilleuse,  lorsqu'il 
souriait  de  contentement,  triste,  inquiète,  lorsqu'il  ne 
semblait  pas  satisfait. 

Mais  bientôt  et  pour  la  première  fois  depuis  un  long 
temps,  l'heureuse  mère,  oubliant  un  moment  ses  cha- 
grins, n'eut  plus  qu'à  se  réjouir  du  triomphe  de  Frédé- 
ric: les  marques  d'approbation  de  David  redevinrent 
fréquentes;  intéressé,  entraîné  par  ce  qu'il  lisait,  il 
semblait  ressentir  un  contentement  tout  personnel,  et 
plusieurs  fois  il  se  dit  d'une  voix  attendrie  : 

—  Cher  enfant .  .  .  c'est  généreux  .  .  .  c'est  élevé  .  .  . 
plein  d'élan  et  de  cœur.  .  .  Et  cela  encore.  .  .  Oh!  du 
cœur,  toujours  du  cœur.  .  . 

En  disant  ces  derniers  mots,  David  portasaraainà 
ses  yeux  légèrement  humides,  et  continua  sa  lecture 
sans  plus  songer  à  la  présence  de  Mme  Bastien. 

Marie  n'avait  perdu  ni  un  mot  ni  une  inflexion  de 
voix,  ni  un  geste.  Elle  ressentit  le  contre-coup  de  la 
douce  émotion  qui  se  peignit  alors  sur  le  mâle  et  expres- 
sif visage  de  David. 

Alors  seulement,  se  rendant  compte  des  traits  de  son 
hôte,  qu'elle  avait  jusqu'alors  vu,  pour  ainsi  dire,  sans 
le  regarde?',  Marie  le  trouva,  sinon  régulièrement  beau, 
du  moins  d'une  physionomie  attrayante,  affectueuse  et 
résolue;  elle  fut  surtout  frappée  de  l'expression  douce, 
pensive  et  pénétrante  de  ses  grands  yeux  bruns.  Elle 
ne  pouvait  isoler  son  fils  d'aucune  de  ses  pensées,  de 
ses  remarques;  ainsi,  observant  que,  comme  Frédéric, 
David  avait  des  mains  charmantes,  parfaitement  soi- 
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elle  se  félicita  doublement  d'avoir  habitué  sou  fils  à  ces 
soins  personnels,  que  tant  de  gens  dédaignent  comme 
puérils  ou  affectés,  et  qu'elle  regardait  au  contraire 
comme  une  conséquence  de  la  dignité  naturelle  et  du 
respect  de  soi.  Ces  réflexions  de  Marie,  quoique  lon- 
gues à  décrire,  furent  pour  ainsi  dire  instantanées  chez 
elle,  et  faites  tout  en  continuant  d'épier  d'un  regard  at- 
tentif les  moindres  mouvements  de  la  physionomie  de 
son  h6te  qui,  de  plus  en  plus  intéressé  par  la  lecture  de 
l'écrit  de  Frédéric,  s'écria  soudain  : 

—  Non  .  .  .  non,  il  est  impossible  que  celui  qui  a 
écrit  ces  lignes,  d'une  élévation,  je  dirais  presque 
naïve  .  .  .  tant  elle  semble  naturelle  et  familière  à  son 
esprit,  n'écoute  pas,  tôt  ou  tard,  la  voix  de  la  raison  et 
du  cœur. .  .  Et  ces  pages.  Madame,  ont-elles  été  écri- 
tes long-temps  avant  l'époque  où  vous  avez  observé 
les  premiers  changements  dans  le  caractère  de  Fré- 
déric 1 

Mme  Bastien  se  recueillit  un  instant  et  répondit  :  — 
Autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  ceci  doit  avoir  été 
écrit  avant  une  excursion  que  nous  avons  faite  au  châ- 
teau de  Pont-Brillant  vers  la  fin  de  juin.  .  .  Et  ce  n'est 
que  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août  que  Fré- 
déric a  commencé  à  nie  donner  des  inquiétudes  à  ce 
sujet. 

Après  un  moment  de  réflexion,  David  reprit: 

—  Et  depuis  que  vous  avez  observé  un  changement 
si  notahle  dans  le  caractère  de  Frédéric  . .  .  a-t-il  écrit 
quelque  chose  .  .  .  d'imagination?  cela  pourrait  nous 
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aider  . . .  car  dans  ces  lignes  sa  pensée  secrète  s'est 
peut-être  trahie  à  son  insir. 

—  Votre  remarque  est  très-juste,  Monsieur, —  reprit 
MmeBastien,  frapp(5e  d'un  souvenir  soudain,  et,  pre- 
nant un  des  cahiers  de  son  lils  qu'elle  montra  à  David, 
elle  lui  dit: 

—  Plusieurs  feuillets  manquent  à  cet  endroit,  ainsi 
que  vous  le  voyez.  .  .  J'ai  demandé  la  cause  de  cette 
lacération  à  Frédéric,  il  m'a  répondu  qut,  mécontent  de 
ce  qu'il  venait  d'écrire,  il  n'avait  pas  voulu  me  le  laisser 
lire.  .  .  Cela  se  passait  alors  qu'il  commençait  à  ra'iu- 
quiéler  sérieusement.  .  . 

-r- Et  parmi  les  pages  qui  restent,  vous  n'avez.  Ma- 
dame, remarqué  rien  de  significatif? 

—  Ainsi  que  vous  allez  le  voir.  Monsieur  .  .  .  depuis 
celte  époque  Frédéric  n'a  presque  rien  écrit;  son  aver- 
sion de  tout  travail  devenait  de  plus  en  plus  pro- 
fonde. ».  En  vain  .  .  .  ainsi  que  j'avais  coutume  de  le 
faire,  je  lui  indiquais  plusieurs  sujets,  soit  histori- 
ques, soit  de  pure  invention  ...  il  essayait  d'écrire 
quelques  lignes  .  .  .  puis,  saisi  d'un  accablement  invin- 
cible ...  il  laissait  tomber  sa  plume,  cachait  son  visage 
entre  ses  mains  ...  et  demeurait  ainsi  .  .  .  des  heures 
entières  .  .  .  sourd  à  toutes  mes  questions  ...  à  toutes 
mes  prières. 

Pendant  que  Mme  Bastien  parlait  ainsi,  David  avait 
attentivement  parcouru  les  fragments  de  récits  qu'elle 
venait  de  lui  communiquer. 

—  Cela  est  étrange,  —  dit-il  au  bout  de  quelques 
instants,  —  dans  ces  lignes  incohérentes  écrites  comme 
au  hasard,  tout  sentiment  .  .  .  toute  élévation  ont  dis- 
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paru ...  le  style  même  se  ressent  de  cette  funeste  dis- 
position; on  dirait  qu'un  voile  s'est  étendu  sur  l'esprit 
de  ce  malheureux  enfant  ;  ...  la  lassitude  .  .  l'ennui  .  .  . 
que  lui  causait  sans  doute  le  travail,  se  révèle  à  chaque 
instant.  .  .  .  Mais  voici  quelques  mots  qui  semblent 
effacés  avec  soin  ...  —  ajouta  David  en  tâchant  de  dé- 
chiffrer ce  que  cachaient  les  ratures. 

Marie  se  rapprocha  de  son  hôte,  voulant  l'aider  des 
connaissances  qu'elle  avait  de  l'écriture  de  son  flls, 
et,  toujours  debout,  elle  se  pencha  sur  la  table,  une 
main  appuyée  sur  le  dossier  de  la  chaise  de  David, 
afin  de  mieux  voir  les  lignes  raturées.  Dans  ce  mou- 
vement si  naturel,  David  sentit  son  bras  effleuré 
par  la  rondeur  élastique  du  bras  charmant  de  Mme 
Bastien. 

Cette  pression  involontaire  fut  si  légère,  si  instan- 
tanée, que  Marie  ne  s'en  aperçut  même  pas. 

David  éprouva  un  frisson  soudain,  électrique:  mais, 
doué  d'une  grande  puissance  sur  lui-même,  il  resta 
impassible,  quoiqu'il  songeât  pour  la  première  fois,  de- 
puis l'acconiplissement  de  sa  généreuse  résolution ,  que 
la  femme  avec  laquelle  il  devait  désormais  vivre  d'une 
vie  commune,  intime,  solitaire,  était  jeune,  d'une 
beauté  adorable,  qu'elle  réunissait  les  plus  admirables 
qualités  du  cœur,  et  était  enfin  cette  vierge-mère  dont  le 
docteur  Dufour  lui  avait  raconté  la  vie  si  vaillante  et  si 
résignée.  .  . 

Bien  que  rapide,  profonde  et  remplie  d'une  cer- 
taine angoisse,  cette  impression  ne  se  trahit  en  rien 
chez  David,    et,    avec    l'aide  de  Marie,   il    continua 
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de  déchiffrer  les  mois  soigneusement  raturés  par  Fré- 
déric. 

Après  une  étude  patiente,  la  jeune  femme  et  son 
hôte  parvinrent  à  déchiffrer,  en  différents  endroits  du 
manuscrit,  plusieurs  mots  qui  ne  se  rattachaient  en 
rien  aux  phrases  dont  ils  étaient  suivis  ou  précédés.  .  . 
Évidemment,  ils  avaient  été  tracés  presque  involon- 
tairement, et  sous  l'influence  des  pensées  dont  l'adoles- 
cent était  obsédé.  Ainsi, ';^on  lisait  sur  un  feuillet  ce 
lambeau  de  phrase: 

Pour  les  créatures  destinées  à  ramper  tou- 
jours dans  ime  humilianle  obscurité,  c'est  de  ne  pou- 
voir .  .  .  et .  .  .  arracher.  .  . 

Deux  ou  trois  mots  du  commencement  et  la  fin  de  la 
phrase  était  absolument  indéchiffrables. 

Plus  loin,  sur  une  page,  on  voyait  ces  deux  seuls 
mots  légèrement  biffés,  comme  s'ils  eussent  été  suffi- 
samment défendus  contre  toute  interprétation  par  leur 
laconisme: 

—  Pourquoi  ? 

—  De  quel  droit  ? 

Enfin,  celte  phrase,  la  moins  incomplète,  avait  été 
non  moins  péniblement  déchiffrée  par  David  et  par  la 
jeune  femme: 

de  toi .  .  .  grande  et  sainte  révolution  .  .  .  les 

faibles  .  .  .  sont  devenus  les  forts;  la  vengeance  tar- 
dive est  arrivée  .  .  .  alors  .  .  .  teivible  .  .  .  mais  .  .  .  beau 
dans  sa.  .  . 

Au  moment  oîi  David  répétait  une  seconde  fois  et 
lentement  ces  mots  comme  pour  chercher  à  deviner  leur 
secrète  signification,  minuit  sonna. 
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—  Minuit,  —  dit  Mme  Bastien,  avec  surprise,  — 
déjà  minuit? 

David,  craignant  d'être  indiscret,  se  leva,  prit  le 
cahier,  et  dit  à  la  jeune  femme  : 

—  Permettez-moi,  Madame,  d'emporter  ces  pages 
...  ce  que  nous  venons  de  déchiffrer  est  bien  vague, 
bien  incomplet  ...  il  n'importe,  souvent  on  est  mis 
sur  la  voie  de  la  vérité,  par  la  trace  la  plus  impercep- 
tible ...  je  vais  méditer  sur  tout  ceci,  et  peut-être  y 
trouverai-je  un  germe  que  mes  entreliens  avec  Frédéric 
développeront  plus  tard. 

—  A  demain  donc.  Monsieur  David,  —  dit  tristement 
Marie,  en  sentant  de  nouveau  le  poids  des  appréhen- 
sions dont  eile  avait  été  distraite  pendant  la  soirée,  sans 
cesser  pour  cela  de  s'occuper  de  Frédéric,  —  j'accepte 
toutes  les  espérances  que  vous  m'avez  données,  j'en  ai 
tant  besoin  .  .  .  demain  sera  pour  nous  un  jour  de  grande 
épreuve,  car  c'est  demain  qu'aura  lieu  votre  premier 
entretien  avec  mon  fils. 

—  Dans  cet  entretien,  je  me  guiderai  sur  l'inspi- 
ration du  moment,  sur  la  disposition  d'esprit  de  Fré- 
déric .  .  .  peut-être  aussi  d'après  le  résultat  de  mes 
réflexions  de  cette  nuit,  au  sujet  de  ces  quelques 
lignes. 

—  A  demain  donc.  Monsieur  David. 

—  A  demain.  Madame. 

Quelques  instants  après,  pensif  et  rêveur,  David  se 
renfermait  dans  sa  petite  chambre,  située  au-dessus  de 
celle  de  la  jeune  femme. 


CHAPITRE  SIXIEME. 

Dès  que  le  remords  du  crime  qu'il  a\ait  voulu  com- 
incllre  cul,  à  la  voix  de  sa  mère,  péndtré  dans  l'ame  de 
Fr(5d(?ric,  il  fut  obs(?d<5  sans  relâche  par  ce  remords. 
Quoiqu'il  eût  assez  conscience  de  l'horreur  de  sa  tenta- 
tive homicide,  pour  ôlre  incapable  de  la  récidiver,  il 
était  loin  d'ôtre  gudri  de  sa  haineuse  en>ie.  Ces  ressen- 
timents, n'ayant  plus  d'issue  au  dehors  par  l'excitation, 
par  l'espoir  de  la  vengeance,  n'en  devenaient  que  plus 
acres,  que  plus  corrosifs,  en  stagnant  désormais  au 
fond  de  ce  cœur  qu'ils  rongeaient  lentement. 

Aussi,  après  la  première  nuit  qui  suivit  l'arrivée  de 
David  à  la  ferme,  nuit  passée  tout  entière  dans  une  mé- 
ditation désespérante  cl  désespérée,  Frédéric  avait  subi 
une  nouvelle  transformation  qui  devait  déconcerter  la 
sagacité  de  sa  mère  et  la  pénétration  de  David. 

Tous  deux  furent  frappés  d'un  changement  qui  se 
manifestait  jusque  dans  la  physionomie  de  l'adolescent  ; 
elle  n'était  plus  sardonique,  altière  et  farouche,  elle 
était  confuse,    abattue;    son  regard  ne  défiait  plus  le 
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regard  par  sa  sauvage  audace;  toujours  raorne,  abaisse^, 
il  semblait  au  contraire  fuir  tous  les  yeux. 

Mme  Bastien  et  David  s'attendaient  à  une"  nouvelle 
explosion  de  violence,  lors  de  la  seconde  entrevue  de 
Frédéric  avec  son  nouveau  précepteur:  ...  il  n'en  fut 
rien. 

L'adolescent  se  montra  humble  et  docile;  mais  tou- 
tes les  avances  cordiales,  toutes  les  familiarités  affec- 
tueuses de  David  échouèrent  devant  la  muette  concentra- 
lion  de  ce  malheureux  enfant.  .  . 

David  essaya  de  l'interroger  sur  ses  études,  il  répon- 
dit tantôt  avec  précision,  tantôt  d'une  manière  diffuse 
et  involontairement  préoccupée;  mais,  à  toutes  les 
questions,  à  toutes  les  insinuations  faites  en  dehors  de 
ses  travaux,  il  resta  silencieux,  impassible. 

Marie  proposa  une  promenade  avec  David  ,  Frédéric 
accepta. 

Durant  cette  longue  excursion,  le  nouveau  précep- 
teur, dont  les  connaissances  étaient  aussi  nombreuses 
que  variées,  tâcha  de  s'emparer  de  l'attention  de  Frédé- 
ric, par  des  observations  remplies  d'intérêt  et  de  gran- 
deur sur  plusieurs  phénomènes  de  la  nature:  tantôt  un 
silex,  un  morceau  de  roche  servaient  de  point  de  départ 
aux  considérations  les  plus  curieuses  sur  les  différents 
âges  du  globe,  et  sur  la  transformation  successive  de 
ses  habitants  ;  'antôt  l'admirable  régularité  géométrique 
du  travail  d'un  insecte,  ses  mœurs,  ses  instincts,  deye- 
naient  le  sujet  d'une  conversation  des  plus  attrayantes; 
tantôt  enfin,  à  propos  d'une  ruine  très-ancienne,  située 
dans  les  environs  de  la  ferme,  David  racontait  à  Frédé- 
ric quelques  faits  relatifs  aux  habitudes  guerrières  et 
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aventureuses  du  moyen-âge,  ou  lui  citait  quelques  lé- 
gendes d'une  naïveté  charmante.  .  .  L'adolescent  écou- 
tait poliment,  répondait  par  monosyllabes,  mais  con- 
servait son  masque  glacé.  .  . 

Au  retour  de  la  promenade,  Frédéric  prit  un  livre, 
lut  jusqu'au  dîner,  et,  peu  de  temps  après  le  repas,  de- 
manda à  sa  mère  la  permission  de  se  retirer. 

Restés  seuls,  David  et  Marie  échangèrent  un  regard 
d'une  tristesse  profonde;  ils  comprenaient  le  néant  de 
celte  première  journée. 

—  Rien  n'a  pu  vibrer  en  lui,  —  dit  David  en  réflé- 
chissant, —  rien.  Il  m'a  été  impossible  de  le  captiver 
un  instant,  afin  de  l'attirer  peu-à-peu,  à  son  insu,  dans 
la  sphère  d'idées  où  je  voulais  le  conduire. 

—  Tandis  qu'autrefois.  Monsieur  David,  vous  l'eus- 
siez vu  ravi,  émerveillé,  charmé  de  ces  notions  si  diver- 
ses que  vous  rendez  si  attrayantes.  . . 

—  Ne  trouvez-vous  pas.  Madame,  que  depuis  hier 
il  s'est  accompli  en  lui  je  ne  sais  quelle  révolution  qui  a 
fait  soudain  disparaître,  si  cela  se  peut  dire,  les  aspéri- 
tés de  son  caractère  ? 

—  Comme  vous.  Monsieur  David,  j'ai  fait  cette  re- 
marque. 

—  Et  ce  changement,  je  suis  presque  tenté  de  le 
regretter,  —  ajouta  David  d'un  air  pensif.  —  Si  aiguës, 
si  tranchantes  que  soient  des  aspérités,  elles  offrent  du 
moins  .  .  .  quelque  prise.  .  .  Mais  que  faire  devant  une 
surface  polie  et  froide  comme  la  glace?.  .  .  Il  n'im- 
porte,—  poarsui vit-il  après  réflexion,  — il  faudra  trou- 
ver un  moven  d'action.  .  . 
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—  Et  ce  changement  si  soudain.  Monsieur  David, 
qu'en  pensez-vous  ? 

—  Est-ce  le  calme  qui  suit  l'apaisement  de  la  tem- 
pête ,  ou  bien  est-ce  le  calme  trompeur  qui  souvent  pré- 
cède un  nouvel  orage?  Nous  le  saurons  plus  tard.  .  .  Il 
se  peut  aussi  que  mon  arrivée  ait  opéré  ce  revirement 
chez  Frédéric. 

—  Comment  cela?  Monsieur  David. 

—  Peut-être  sent-il  que  notre  double  surveillance 
doit  lui  rendre  impossible  toute  nouvelle  tentative  de 
vengeance  .  .  .  peut-être  encore  craint-il  que  ma  péné- 
tration, jointe  à  la  vôtre,  Madame,  ne  surprenne  son 
secret;  alors  il  redouble  de  contrainte  et  de  réserve. 
C'est  à  nous,  Madame,  de  redoubler  d'attention. 

—  Et  dans  les  cahiers  qu'hier  soir  vous  avez  em- 
portés ? 

—  Après  avoir  long-temps  médité  sur  les  lambeaux 
de  phrases  que  vous  savez,  Madame,  j'ai  cru,  si  faible, 
si  incertain  qu'il  fût,  trouver  un  indice.  .  . 

—  Et  cet  indice  ?  —  dit  vivement  Mme  Bastien. 

—  Permettez-moi  de  ne  vous  rien  dire  de  plus.  . 
Madame,  avant  que  j'aie  pénétré  plus  avant  dans  la  voie 
bien  obscure  encore,  que  semble  m'ouvrir  cet  indice.  . 
si  mon  pressentiment  ne  me  trompe  pas,  et  me  condui 
à  la  découverte  de  quelques  faits  significatifs,  je  pourra 
vous  bien  préciser  ma  pensée  ;  si  elle  est  juste  .  .  .  son 
évidence  vous  frappera,  et,  fort  de  nos  deux  convictions 
j'agirai  alors  avec  bien  plus  d'assurance.  Mon  Dieu 
Madame,  —  ajouta  David  en  souriant  tristement,  — 
mille  fois  pardon  de  cette  réticence,  mais  c'est  une 
tâche  si  difficile,  si  délicate  que  la  nôtre,  qu'un  rien 
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peut  fout  compromettre  ou  tout  sauver.  .  .    Encore  une 
fois  pardon. 

—  Vous  me  demandez  pardon,  Monsieur  David, 
lorsque  votre  réserve  même  est  une  nouvelle  preuve  de 
votre  généreuse  sollicitude  pour  mon  plus  cher  .  . . 
hélas  !  pour  mon  unique  intérêt  sur  cette  terre  ? 

Le  soir  du  jour  où  Mme  Bastien  avait  eu  cet  entretien 
avec  David,  Marguerite  vint  donner  ses  soins  à  la  jeune 
femme  à  l'heure  de  son  coucher,  et  lui  dit: 

—  Mon  Dieu,  Madame,  je  vous  ai  vue  si  occupée 
avec  M.  David  depuis  votre  retour  de  la  promenade,  et 
ce  soir  aussi,  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  déranger 
pour  vous  dire  une  chose  pourtant  bien  extraordi- 
naire. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Vous  étiez  sortie  avec  M.  Frédéric  et  M.  David 
depuis  une  heure,  Madame,  lorsque  j'entends  un  grand 
bruit  à  la  porte  de  la  cour ...  je  vais  voir  .  .  .  c'était  une 
superbe  voiture  à  quatre  chevaux. .  .  Et  qui  était  dans 
celte  voiture.  Madame  ?  je  vous  le  donne  en  cent.  .  . . 
Mme  la  marquise  de  Pont-Brillant  qui  demandait  à  vous 
parler. .  . 

—  A  moi!  —  s'écria  Marie  en  pâlissant,  craignant 
que  la  tentative  de  Frédéric  n'eût  été  découverte  ;  —  c'est 
impossible  .  .  .  vous  vous  trompez,  Marguerite  ...  je  ne 
connais  pas  3Ime  de  Pont-Brillant.  . . 

—  C'est  pourtant  bien  vous,  Madame,  que  cette 
chère  bonne  petite  vieille  dame  a  demandée;  même  elle 
m'a  dit,  en  parlant  tout  aussi  simplement  que  nous 
autres  :  „  Je  suis  joliment  fâchée  de  ne  pas  la  rencontrer, 
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„Mine  Bastien.  Je  m'en  venais  pour  comme  qui  dirait 
,, voisiner  un  peu,  car  on  est  voisin,  c'est  pour  se  voir, 
„ enfin  c'est  égal  ...  ça  se  retrouvera,  et  lu  lui  diras, 
„ n'est-ce  pas,  ma  fille,  à  cette  chère  Mme  Bastien  que 
„je  reviendai  ...  un  de  ces  jours  .  .  .  faut  pas  surtout 
„  qu'elle  se  donne  la  peine  de  me  rendre  ma  visite  au 
„  château...  ça  la  dérangerait,  celte  chère  dame,  et  je 
„ ne  veux  pas  de  ça  du  tout .  .  .  mais  moi  je  reviendrai 
„  souvent  ici  avec  mon  bâton  de  vieillesse.  .  . 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  ...  —  se  dit  à  elle 
môme  Mme  Bastien  confondue  de  cet  incident,  et  ne 
sachant  à  quoi  attribuer  cette  inconcevable  visite. 

Marguerite,  croyant  que  sa  maîtresse  cherchait  la 
signification  de  ces  mots:  ,,Je  reviendrai  souvent  avec 
mon  bâton  de  vieillesse,'^  ajouta: 

—  Mme  la  Marquise  voulait  dire  parla.  Madame, 
qu'elle  reviendrait  souvent  vous  voir  avec  son  petit-fils, 
M.  le  Marquis. 

—  Elle  a  dit  cela  ...  —  s'écria  Marie,  tremblante 
à  la  seule  pensée  d'une  rencontre  entre  Frédéric  et  Raoul 
de  Pont-Briilanf,  —  elle  vous  a  dit  qu'elle  reviendrait . . . 
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—  Avec  M.  le  Marquis,  oui.  Madame,  et  môme 
cette  bonne  chère  dame  a  ajouté:  —  „ C'est  qu'il  est 
„ joliment  gentil,  va,  ma  fille,  mon  bâton  de  vieil- 
„lcsse  ...  autrement  dit  mon  petit-fils,  et  généreux 
„commc  un  roi.  Allons,  puisque  j'ai  le  guignon  de  ne 
„pas  rencontrer  Mme  Bastien,  faut  bien  m'en  aller. 
„Mais,  dis  donc,  ma  fille,  —  a  ajouté  Mme  la  Mar- 
„  quise ,  —  j'ai  soif  à  étrangler.  Est-ce  que  lu  ne  pour- 
„rais  pas  me  donner  un  bon  verre  d'eau  claire?"  — 
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Certainement,  Mme  la  Marquise,  que  je  réponds  toute 
honteuse  de  ce  qu'une  si  grande  dame  avait  la  bonté  de 
me  demander  un  verre  d'eau;  mais  je  me  dis  en  moi- 
même:  pour  sûr,  Mme  la  Marquise  a  demandé  de  l'eau 
par  politesse;  je  vas  lui  rendre  sa  politesse  en  lui  don- 
nant du  vin;  j'accours  dans  ma  cuisine,  je  verse  un 
plein  grand  verre  de  vin,  je  le  mets  sur  une  assiette 
bien  propre  et  je  reviens  à  la  voiture. 

—  Vous  auriez  dû,  Marguerite,  donner  tout  simple- 
ment à  Mme  de  Pont-Brillant  le  verre  d'eau  qu'elle  vous 
demandait,  enfin,  il  n'importe.  .  . 

—  Pardon,  Madame,  j'ai  eu  bien  raison  de  donner 
du  vin,  au  contraire,  puisque  Mme  la  Marquise  l'a 
pris. 

—  Ce  grand  verre  de  vin  ? 

—  Oui,  Madame,  pas  plus  fière  que  ça  .  .  .  c'est- 
à-dire,  elle  n'a  fait  qu'y  tremper  ses  lèvres;  mais  elle  a 
fait  boire  tout  le  reste  à  une  autre  vieille  dame  qui  était 
avec  elle,  et  qui  n'aimait  peut-être  pas  le  vin,  car  elle  a 
fait  la  grimace  après  avoir  bu  ;  alors  Mme  la  Marquise  a 
ajouté:  „ïu  diras,  ma  fille,  à  cette  chère  Mme  Bastien, 
,,que  nous  avons  bu  à  sa  santé  et  à  ses  beaux  yeux," 
et  en  même  temps,  tout  en  me  rendant  le  verre,  elle 
a  mis  dedans,  devinez  quoi.  Madame?..  Ces  cinq 
belles  pièces  d'or  que  voilà,  en  me  disant:  ,, Voilà  pour 
,,les  gens  de  Mme  Bastien,  à  condition  qu'ils  boiront  à 
,,la  santé  de  mon  petit-fils,  le  marquis  de  Pont-Bril- 
„lant.  Au  revoir,  ma  fille,"  et  la  belle  voilure  est 
repartie. 

—  Je  suis  désolée,    Marguerite,    que  vous  n'avez 
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pas  eu  la  délicatesse  de  refuser  l'argent  qu'on  vous  a 
donné. 

—  Mais,  Madame,  cinq  louis  d'or! 

—  C'est  justement  parce  que  cette  somme  est  im- 
portante, qu'il  m'est  très-pénible  que  vous  l'ayez  ac- 
ceptée. .  • 

—  Dam  .  .  .  moi ...  je  ne  savais  pas,  Madame,  c'est 
Ja  première  fois  que  ça  m'arrive,  et  si  Madame  veut .  .  . 
je  reporterai  les  cinq  pièces  d'or  au  château. 

—  Ce  serait  pis  encore  .  .  .  mais  je  vous  prie,  Mar- 
guerite, si  vous  avez  quelque  attachement  pour  moi,  de 
porter  ces  cent  francs  au  tronc  des  pauvres  de  la 
paroisse.  .  . 

—  Demain  ce  sera  fait.  Madame,  —  dit  bravement 
Marguerite,  —  ces  cinq  pièces  d'or  me  brûleraient  les 
doigts,  maintenant  que  vous  m'avez  dit  que  j'ai  eu  tort 
de  les  recevoir. 

—  Merci,  Marguerite,  merci,  je  sais  que  vous  êtes 
une  bonne  et  digne  femme.  .  .  Mais  un  mot  encore, 
mon  fils  sait-il  que  Madame  de  Pont-Brillant  est 
venue  ici  ? 

—  ^'on,  Madame,  car  je  ne  le  lui  ai  pas  dit,  et 
j'étais  seule  à  la  maison,  lorsque  la  voiture  est  venue. 

—  Marguerite,  il  est  important  que  mon  fils  ne  soit 
pas  instruit  de  cette  visite.  .  . 

. —  Bien,  Madame  ...  je  n'en  soufflerai  pas  mot. 

—  Enfin,  si  Mme  de  Pont-Brillant  revenait  ici,  que 
j'y  sois  ou  non,  vous  direz  toujours  que  je  suis  ab- 
sente. 

—  Comment,  Madame,  refuser  de  recevoir  une  si 
grande  dame  ? 
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—  Ma  bonne  Marguerite,  je  ne  suis  pas  une  grande 
dame  ...  et  je  ne  désire  d'autre  société  que  celle  des 
personnes  de  ma  condition.  .  .  Il  est  donc  bien  entendu 
que  je  ne  serai  jamais  chez  moi,  si  Mme  de  Pont-Bril- 
lant revient,  et  que  mon  fils  doit  absolument  ignorer  la 
visite  d'aujourd'hui. 

—  C'est  convenu,  Madame  .  .  .  fiez-vous  à  moi. 
Marie  Baslicn  cherchait  en  vain  à  de\iner  le  but  de 

cette  visite,  incident  dont  elle  s'étonnait  d'autant  plus 
qu'elle  avait  toujours  présente  à  la  pensée,  la  haine  de 
frédéric  contre  le  marquis  de  Pont-Brillant. 

Le  lendemain  matin,  Marie  fit  part  de  celte  circon- 
stance à  David;  il  remarqua  deux  choses  qui  avaient 
■aussi  frappé  Mme  Bastien,  quoique  sous  un  autre  point 
de  vue. 

—  Voici  ce  que  je  crois,  Madame, —  dit  David, — 
la  demande  du  verre  d'eau  n'était  qu'un  prétexte  de  faire 
une  largesse  qui  serait  d'une  prodigalité  folle,  si  elle  ne 
cachait  quelque  arrière-pensée.  Aussi . .  .  Mme  de  Pont- 
Brillant  s'est-elle  résignée  à  boire  ou  à  faire  boire  le 
verre  de  Ain  par  sa  compagne  sans  doute,  pour  ne  pas 
humilier  Marguerite,  délicatesse  qui  me  parait  singu- 
lière chez  une  femme  comme  Mme  de  Pont-Brillant,  qui 
voulait  d'ailleurs  ne  pas  perdre  l'occasion  d'une  exces- 
sive libéralité  au  nom  de  son  petit-fils.  Puis,  enfin, 
Mme  de  Pont-Brillant  promet  de  revenir  souvent .  .  .  ici. 
Madame  .  .  .  mais.  .  . 

—  Elle  ne  veut  pas  vie  déranger,  et  me  prie  de  ne 
pas  lui  rendre  sa  visite  au  château.  .  .  J'avais  remarqué 
cette  humiliante  distinction,  Monsieur  David,  et  lors 
même  que  j'aurais  eu  la  moindre  intention  de  répondre 
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aux  avances  deMme  de  Pont-Brillant.,  .ce  procédé  bles- 
sant m'eût  obligé  de  lui  fermer  ma  porte  à  l'avenir.  .  . 
Mais  loin  d'avoir  la  triste  vanité  d'être  flattée  de  sa  dé- 
marche, je  n'en  ressens  au  contraire  que  de  l'inquié- 
tude, de  la  crainte  môme  ...  en  pensant  que  si  Mme  de 
Pont-Brillant  revenait  ici  avec  son  petit-fils  .  .  .  Frédé- 
ric ..  .  pourrait  se  trouver  face  à  face  avec  l'objet  de  sa 
haine...  Ah!  Monsieur  David  ...  mon  cœur  se  glace  à 
cette  pensée  .  .  .  car  je  me  rappelle  la  terrible  scène  de 
la  forêt. 

—  Cette  visite  me  semble,  comme  à  vous.  Madame, 
d'autant  plus  étrange,  que  les  circonstances  dont  elle  a 
été  accompagnée  sont  fort  suspectes,  .  .  Notre  ami,  le 
docteur  Dufour,  m'a  parlé  de  la  douairière  de  Pont-Bril- 
lant comme  d'une  femme  qui,  malgré  son  grand  âge,  a 
conservé  le  cynisme  et  la  dépravation  de  l'époque  où  elle 
a  vécu  dans  sa  jeunesse.  Votre  éloignement  de  la  dou- 
airière est  donc  doublement  justifié.  Madame;  seule- 
ment, en  rapprochant  ces  avances,  si  blessantes  qu'elles 
soient,  do  la  haine  de  Frédéric  contre  Raoul  de  Pont- 
Brillant,  il  est  du  moins  évident  que  celui-ci  ne  connaît 
pas  votre  fils.  Sans  cela  comment  consentirait-il  a  ac- 
compagner ici  sa  grand'raère? 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit.  Monsieur  David.  Ah! 
le  vertige  me  prend,  lorsque  je  veux  pénétrer  ce  triste 
mystère 

Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  encore  en  tentatives 
impuissantes  de  la  part  du  précepteur  et  de  Marie. 
Frédéric  resta  impénétrable. 
David  alla  jusqu'aux  moyens  les  plus  héroïques:  il 
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lai  parla  de  Raoul  de  Pont-Brillant.  .  .  L'adolescent 
pâlit  légèrement,  baissa  la  tète  .  .  .  resta  muet  et  im- 
passible. 

—  Il  a  du  moins  renoncé  à  sa  vengeance,  —  pensa 
David,  qui  avait  atlcnlivcmenl  étudié  la  physionomie  de 
Frédéric.  . .  —  La  haine  subsiste  peut-être  encore  .  . . 
mais  du  moins  elle  sera  passive.  .  . 

Cette  conviction,  partagée  par  Marie,  la  tranquillisa 
du  moins  sur  la  possibilité  d'une  récidive  qui  la  glaçait 
d'épouvante. 

L'état  de  Frédéric  semblait  empirer  chaque  jour. 

Ce  malheureux  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même:  opiniâtre,  absolu  dans  le  bien  comme  dans  le 
mal.  .  .  Il  ressentait  aussi  violemment  le  remords  de 
sa  funeste  action ,  qu'il  avait  ressenti  l'ardeur  de  la  ven- 
geance ...  et  puis,  sans  cesse,  il  était  sous  le  poids  de 
cette  accablante  pensée: 

,, —  Quelle  comparaison  ma  mère  fera-t-elle  tou- 
„ jours  entre  moi,  qui  ai  voulu  être  un  lâche  raeur- 
„  trier  ...  et  ce  noble  marquis ,  dentelle  m'a  parlé  avec 
„tant  de  louanges.  .  .  Et  pourtant  si  elle  savait.  .  - 
„  Oh  !  .  .  .  malheur  à  moi,  malheur  à  moi  !  .  .  .  plus  que 
„ jamais,  je  hais  ce  Pont-Brillant,  et  le  remords  m'a 
,,  désarmé." 

Un  jour  David  dit  à  Marie: 

—  Frédéric,  tout  en  acceptant  gaîment  la  modeste 
existence  qu'il  trouvait  chez  vous.  Madame,  nevousa-t- 
il  jamais  paru  désirer  le  luxe,  la  richesse,  ou  regretter 
de  ne  pas  les  posséder? 
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—  Jamais,  Monsieur  David;  il  n'est  pour  ainsi  dire 
pas  une  pensée  de  mon  fils  qui  ne  me  soit  présente  à  la 
mémoire  .  .  .  car,  depuis  ces  malheureux  temps  je  passe 
ma  vie  à  interroger  le  passé. .  .  .  Non,  jamais  je  n'ai 
entendu  Frédéric  désirer  quelque  chose  au-delà  de  notre 
vie  simple  et  presque  pauvre.  .  .  Que  de  fois  il  m'a  dit 
avec  tendresse  : 

—  ,,Mère,  est-il  un  sort  plus  heureux  que  le  nôtre... 
„  Quel  bonheur  de  vivre  avec  toi,  dans  notre  petit  monde 
„  paisible  et  solitaire." 

La  pauvre  Marie  ne  put  achever  ...  ce  ressouvenir 
d'un  passé  radieux  la  brisait. 

David  cependant,  loin  de  se  décourager,  poursuivait 
sa  pensée  avec  cette  persévérante  lenteur,  avec  cette  ob- 
servation minutieuse  et  profonde,  à  l'aide  desquelles 
les  savants  reconstruisent  souvent  un  monde,  une  épo- 
que, un  être,  grâce  à  quelques  fragments,  à  quelques 
débris  insignifiants. 

—  Croyez-vous  Frédéric  ambitieux?  —  dit  une  autre 
fois  David  à  Marie.  —  Dans  ses  épanchements  avec 
vous  .  .  .  lorsqu'il  s'agissait  de  sa  position  à  venir,  quel- 
les étaient  ses  idées? 

Marie  sourit  tristement  et  répondit  : 

—  Un  jour,  je  lui  disais:  —  Voyons,  mon  enfant, 
lorsque  tu  seras  homme,  quelle  carrière  choisiras-tu? 
que  voudras-tu  être?  —  Ton  fils,  —  me  répondit-il  avec 
un  mélange  de  tendresse  et  de  grâce,  dont  vous  ne  pou- 
vez avoir  une  idée,  Monsieur  David.  —  Je  te  comprends, 
mon  cher  enfant;  mais  enfin  il  faudra  choisir  une  car- 
rière. —  „Passcr  ma  vie  à  t'aimer,  mère,  à  te  rendre 
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,, heureuse,  je  ne  vois  pas,  je  ne  veux  pas  d'autre  car- 
,,rière.  .  .  —  Mais  enfin,  cher  fou  bien-aimé,  il  faudra 
,,bien  t'occupcr?  —  ,,M'occupcr?  et  t'embrasscr?  et 
„  te  regarder?  et  l'écouler?  cl  le  dire  que  je  t'aime  ?  et 
,,nous  promener?  et  faire  nos  aumônes  en  actions? 
„et  voir  nos  (leurs?  et  regarder  ensemble  le  soleil  se 
,,  coucher,  ou  la  lune  se  lever  au-dessus  de  nos  grands 
„  chênes?  Ne  voilà-l-il  pas  assez  d'occupations?  Ali  î 
,,mère  . . .  mère  ...  les  jours  seraient  longs  deux  fois 
„  comme  ils  le  sont . . .  que  je  n'aurais  pas  seulement  une 
,, minute  à  moi..."  Voilà,  Monsieur  Da\id,  —  dit 
Marie  en  essuyant  de  nouveau  ses  larmes, —  voilà  quelle 
était  alors  l'ambition  de  mon  fils. .  . 

—  Affectueuse  et  charmante  nature,  —  dit  Da\id,  en 
partageanll'émotion  de  Jlarie;  puis  il  reprit: 

—  Lors  de  cette  visite  au  château  de  Pont-Brillant, 
dont  vous  m'avez  parlé f  vous  n'avez  pas  remarqué,  Ma- 
dame, que  la  vue  de  ces  mei veilles  . .  .  aient  attristé 
Frédéric  ? 

—  Non,  Monsieur  David  ...  et,  sauf  l'incident  que 
je  vous  ai  raconté,  la  grossièreté  d'un  intendant  dont 
jnon  fils  s'est  un  instant  irrité  .  .  .  cette  journée  a 
été  pour  lui,  comme  pour  nous,  aussi  gaie  qu'iatéres- 
sante. 

—  Et  depuis,  —  ajouta  lentement  Da\id,  —  et  de- 
puis .  .  .  rien  ...  n'a  pu  vous  donner  la  pensée  .  .  .  que 
Frédéric  ...  ait  comparé  avec  une  certaine  amertume, 
avec  eyivie  enfin,  votre  modeste  existence  à  l'existence 
somptueuse  du  jeune  marquis? 

—  Frédéric!  —  s'écria  Mme  Bastien,  en  regardant 
David  d'un  air  de  reproche ,  —  Ah  Monsieur  !  mon  mal- 

Frédéric  Basiien.  II.  6 


82 


heureux  enfant  ...  est  tombé  bien  bas;  la  violence  de 
son  caractère  Va  emporté  jusqu'à  la  pensée  d'un  cri- 
me ....  dont  nous  ignorons  la  cause  .  .  .  mais  lui,  eji- 
weî/a; .  .  .  lui  !  ah!  Monsieur  David,  vous  vous  trompez. 
Les  bons  comme  les  mauvais  jours  de  sa  vie  le  défen- 
dent contre  un  pareil  reproche.  .  . 

David  ne  répondit  rien  et  resta  pensif. 

Chaque  jour  l'intimité  de  David  et  de  Marie  s'aug- 
mentait par  leur  communauté  d'intérêts  et  d'angoisses; 
c'était,  à  tout  instant,  un  continuel  échange  de  ques- 
tions, d'épanchements,  de  craintes,  de  projets  ou 
d'espérances.  Hélas!  bien  rares  les  espérances,  ayant 
toujours  Frédéric  pour  objet. 

Henri  Daxid  et  Marie  passaient  ainsi,  dans  la  soli- 
tude du  tête-à-tète,  les  longues  soirées  d'hiver,  carie 
fils  de  Mme  Bastien  se  retirait  à  huit  heures  ;  une  fois  au 
lit ,  un  sommeil  feint  lui  permettait  de  se  soustraire  à  la 
sollicitude  dont  on  l'entourait,  et  de  se  plonger  pour 
ainsi  dire  les  yeux  fermés  dans  le  noir  abîme  de  ses 
pensées. 

—  „  Je  suis  plus  misérable  encore  que  par  le  passé, 
„ —  se  disait  l'adolescent;  —  autrefois  les  inquiétudes, 
,,les  questions  incessantes  de  ma  mère  sur  mon  mal 
, , inconnu  m'irritaient  ...  à  cette  heure,  elles  me  na- 
5,vrent  et  augmentent  mon  désespoir.  Je  comprends 
,,tout  ce  que  doit  souffrir  ma  mère  ;  sa  pitié  ne  se  rebute 
„pas.  Chaque  jour  m'apporte  une  nouvelle  preuve  de 
,,sa  tendre  commisération,  de  ses  efforts  inouïs  pour 
„me  guérir;  mais,  hélas!  elle  pourra  pardonner  raoi> 
„  crime  . . .  mais  jamais  l'oublier. . .    Elle  doit  ignorer 
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„ toujours,  oh!  toujours  ...  les  circonstances  qui  m'ont 
„poussé  à  vouloir  tuer  ce  Pont-Brillant.  .  .  Aussi  je  ne 
, , serai  plus  pour  elle  qu'un  triste  objet  de  compassion; 
,,cela  doit  être,  car,  je  le  sens,  mon  mal  est  incu- 
,,rable  .  . .  puisqu'il  résiste  à  tant  de  secours. 

,,Et,  ce  que  je  pense  de  ma  mère,  je  le  pense  aussi 
„de  M.  David;  j'ai  maintenant  conscience  de  son  dé- 
„voùment  pour  moi  et  pour  ma  mère;  car  se  dévouer 
„pour  moi,  c'est  se  dévouer  à  ma  mère  ...  sa  sollicitude 
„à  lui -est  non  moins  impuissante.  Ah!  le  mal  dont  je 
„  souffre,  ne  se  guérit  pas  plus  . . .  que  ne  s'efface  le  re- 
,,  mords  d'une  liche  et  horrible  action." 

Pendant  que  ce  malheureux  enfant,  ainsi  concentré 
en  lui-même,  se  repaissait  d'une  douleur  de  plus  en 
plus  corrosive,  David,  se  croyant  sur  la  voie  de  la  vé- 
rité, poursuivait  ses  investigations,  ne  voulant  tenter 
une  dernière  et  décisive  épreuve  sur  Frédéric,  qu'armé 
de  la  toute-puissance  d'une  conviction  inébranlable; 
aussi  multipliait-il  ses  recherches;  les  étendant  aux 
sujets  les  plus  insignifiants  en  apparence,  persuadé  que 
Frédéric  ayant  sans  doute  une  puissante  raison  de  dissi- 
muler à  sa  mère  le  fond  de  sa  pensée,  se  serait  peut- 
être  moins  contraint  avec  d'anciens  serviteurs.  David 
interrogeait  minutieusement  la  vieille  servante  et  le 
vieux  jardinier;  ce  fut  de  la  sorte  qu'il  eut  connaissance 
de  quelques  faits  d'une  haute  signification  pour  lui: 
ainsi  entre  autres,  un  mendiant  envers  qui  Frédéric 
s'était  toujours  montré  secourable,  avait  dit  au  jardi- 
nier: —  ,,M.  Frédéric  est  bien  changé;  lui,  autre- 
„fois    si   bon,    m'a  aujourd'hui  durement   répondu: 
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,, A.dresscz-vous    à   M.    le    Marquis!    il  est  si  riche, 
„lui!!!" 


Mme  Bastion  voyait  ordinairement  David  plusieurs 
fois  dans  la  journëe. 

Un  jour  il  ne  parut  pas. 

A  l'heure  du  repas  du  soir,  Marguerite  étant  allée 
prévenir  qu'on  était  servi,  David,  profondément  ab- 
sorbé, chargea  la  servante  de  dire  à  Mme  Bastien  que, 
se  trouvant  un  peu  indisposé,  elle  voulut  bien  l'excuser 
de  ne  pas  descendre  pour  dîner. 

De  son  côté,  Frédéric,  arrivé  au  terme  de  sou  ma- 
rasme moral,  n'avait  pas  quille  sa  chambre. 

Marie,  pour  la  première  fois  depuis  l'arrivée  de  Da- 
vid, passa  sa  soirée  seule. 

Celte  solitude  l'altrista  profondément;  elje  se  sentit 
involontairement  assaillie  de  noirs  pressentiments. 

Vers  les  onze  heures  elle  rentra  dans  sa  chambre; 
son  fils  dormait  ou  feignait  de  dormir,  Marguerite  vint 
donner  ses  soins  habituels  à  sa  maîtresse;  celle-ci,  ac- 
cablée, silencieuse,  venait  de  revêtir  son  peignoir  de 
nuit  et  de  dénouer  ses  longs  cheveux,  lorsque  la  vieille 
servante,  qui  avait  plusieurs  fois  adressé  la  parole  à 
Marie  sans  que  celle-ci  lui  eût  prêté  grande  attention,  lui 
dit  au  moment  de  se  retirer  : 

—  Madame,  j'ai  oublié  de  vous  demander  si  André 
pouvait  prendre  demain  le  cheval  et  la  charrette  pour 
aller  à  Pont-Brillant. 

—  Oui,  —  répondit  Marie  avec  distraction,  tenant 
dans  l'une  de  ses  petites  mains,  qui  pouvait  à  peine  les 
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contenir,  ses  longs  cheveux  dénoués,  tandis  que  sou 
.autre  main  promenait  machinalement  le  démêloir  d'é- 
caillc  sur  la  toile  cirée  de  la  toilette,  car  la  jeune  femme, 
les  yeux  fixes,s'abandonnail  à  ses  douloureuses  pensées. 

—  Vous  savez,  n'est-ce  pas.  Madame,  pourquoi  An- 
dré va  à  la  ville?  —  reprit  Aîarguerite. 

—  Non,  —  répondit  Marie,  toujours  absorbée. 

—  Mais  Madame,  —  reprit  Marguerite,  —  c'est  pour 
porter  les  effets  de  ce  Monsieur,  puisqu'il  paraît  qu'il 
s'en  va.  .  . 

—  Grand  Dieu... —  s'écria  Mme  Basiien  en  laissant 
retomber  sa  masse  de  cheveux  sur  ses  épaules ,  et  en  se 
retournant  brusquement  vers  sa  servante ,  qu'elle  regar- 
dait avec  stupeur:  —  Marguerite  .  .  .  que  dites-vous  ? 

—  Je  dis,  Madame,  qu'il  paraît  que  ce  Monsieur 
s'en  va.  .  . 

—  Quel  Monsieur? 

—  M,  David,  le  nouveau  précepteur  de  M.  Frédé- 
ric ...  et  c'est  dommage  .  .  .  car  il  était.  .  . 

—  Il  s'en  va?  —  reprit  Mme  Basten,  en  interrom- 
pant Marguerite,  d'une  voix  si  altérée  et  avec  une  telle 
expression  de  surprise  et  de  douleur,  que  la  servante 
s'écria  : 

—  3IonDieu!  Madame,  qu'avez-vous  ? 

—  Voyons,  Marguerite,  il  y  a  quelque  erreur  là-de- 
dans, —  dit  Marie  en  tâchant  de  se  rassurer.  —  Com- 
ment savez-vous  que  M.  David  s'en  va  ? 

—  Dam  ....  puisqu'il  renvoie  ses  effets  à  la  ville. 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  André.  ,  . 

—  Comment  le  sait-il  ? 
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—  Mon  Dieu!  Madame,  c'est  bien  simple;  hier,  M. 
David  lui  a  dit:  Mon  ami,  serait-il  possible  d'avoir  un 
cheval  et  une  charrette  pour  envoyer  des  malles  à  Pont- 
Brillant,  d'ici  à  un  ou  deux  jours  ?  André  lui  a  r(''pondu 
que  oui  .  .  .  alors  moi,  Madame,  j'ai  cru  devoir  vous  pré- 
venir qu'  André  prenait  le  cheval  demain,  voilà  tout, 

—  M.  David  est  découragé,  il  renonce  à  une  tâche 
au-dessus  de  ses  forces.  . .  L'embarras,  le  regret  qu'il 
éprouve,  m'expliquent  son  absence  pendant  toute  cette 
journée  .  .  .  mon  fils  est  perdu.  . . 

Telle  fut  la  première,  l'unique  pensée  de  'larie. 

Alors  éperdue,  folle  de  désespoir,  oubliant  le  désor- 
dre de  sa  toilette,  l'heure  avancée  de  la  nuit,  et,  lais- 
sant Marguerite  stupéfaite,  la  jeune  femme  monta  chez 
David,  et  entra  précipitamment  dans  sa  chambre. 


CHAPITRE   SEPTIEME. 

Lorsque  Marie  se  présenta  si  inopinément  devant 
\m,  David  était  assis  à  sa  petite  table,  dans  l'attitude 
de  la  méditation.  A  la  vue  de  la  jeune  lemme,  pâle, 
éplorée,  ses  cheveux  épars,  et  dans  le  désordre  d'une 
toilette  de  nuit,  il  se  leva  brusquement,  et,  devenant 
aussi  pâle  que  Marie,  car  il  croyait  à  quelque  funeste 
événement,  il  lui  dit: 

—  Madame  .  . .  qu'est-il  arrivé  ?  .  .  .  est-ce  que  Fré- 
déric?. .  . 

—  Monsieur  David,  —  s'écria  la  jeune  femme,  — 
il  est  impossible  que  vous  nous  abandonniez  ainsi.  .  . 

—  Madame.  . . 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  partirez  pas  .  .  .  non,  vous 
n'aurez  pas  ce  courage.  .  .  Mon  unique  .  .  .  mon  der- 
nier espoir  est  en  vous  .  .  .  car,  vous  le  savez  bien, 
mon  Dieu!  je  n'ai  que  vous  au  monde  pour  me  venir  en 
aide. . .  . 

—  Madame  ...  un  mot,  je  vous  conjure.  .  . 

Marie  joignant  les  mains,  ajouta  d'une  voix  sup- 
pliante: 


—  Grâce  . .  .  Monsieur  Da\id  . .  .  soyez  bon  et  géné- 
reux jusqu'à  la  fin  .  ,  .  pourquoi  vous  décourager? .  .  . 
Les  emporlemenls  de  mon  fils  ont  cessé  ...  il  a  renoncé 
à  ses  projets  de  vengeance.  . .  C'est  déjà  beaucoup  . .  . 
et  cela,  je  le  dois  à  votre  influence.  .  .  L'abattement  de 
Frédéric  augmente  .  .  ,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
désespérer...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ..  .  Peut-être 
vous  me  croyez  ingrate  .  .  .  parce  que  je  vous  exprime 
mal  ma  reconnaissance.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  .  . 
Mon  pauvre  enfant  paraît  vous  être  aussi  cher  qu'à  moi. 
Vous  dites  quelquefois  7ioire  Frédéric  .  .  .  alors  j'oublie 
que  vous  êtes  un  étranger  qui  a  eu  pitié  de  nous  ;  votre 
tendresse  pour  mon  fils  me  semble  si  sincère ,  que  je  ne 
m'étonne  pas  plus  de  vous  voir  vous  dévouer  pour  lui, 
que  je  ne  m'étonne  de  me  dévouer  moi-même. 

Bans  sa  stupeur,  David  n'avait  pu  d'abord  trouver 
un  mot  .  .  .  puis  il  éprouva  un  si  grand  bonheur  à  en- 
tendre Marie  lui  peindre  sa  gratitude,  d'une  manière  si 
touchante,  que,  malgré  lui,  il  ne  la  rassura  peut-être 
pas  aussitôt  qu'il  l'aurait  pu.  Cependant  se  reprochant 
de  ne  pas  mettre  fin  aux  angoisses  de  celte  malheureuse 
femme,  il  reprit: 

—  Veuillez  m'écouter.  Madame.  .  . 

—  Non  .  .  .  non,  —  s'écrki-t-elle  avec  l'impétuosité 

de  la  douleur  et  de  la  prière,  —  oh  ! il  faudra  bien 

que  vous  ayez  pitié vous  ne  voudrez  pas  me  tuer 

par  le  désespoir  après  m'avoir  fait  tant  espérer.  Est-ce 
que  je  peux  me  passer  de  vous  maintenant  ?  Mais,  mon 
Dieu!  que  voulez-vous  que  je  devienne,  si  vous  partez? 
Oh!  Monsieur  David,  il  est  un  souvenir  tout-puissant 
sur  vous  .  . .  celui  de  voire  jeune  frère.     C'est  au  nom 
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de  ce  souvenir  que  je  vous  supplie  de  ne  pas  abandonner 
'  Frédéric.  Vous  avez  été  jusqu'ici  aussi  tendre  pour  lui 
que  s'il  était  votre  enfant  ou  votre  frère.  Ce  sont  là  des 
liens  .  .  .  sacrés  qui  nous  unissent  vous  et  moi!  et  ces 
liens  .  .  .  vous  ne  les  romprez  pas  ainsi  sans  pitié  ;  non, 
non,  cela  ne  se  peut  pas. .  . 

Et  les  sanglots  étouffèrent  la  voix  de  la  jeune  femme. 

Des  larmes  aussi  vinrent  aux  yeux  de  David,  et  il 
s'empressa  de  dire  à  Mme  Bastien  d'une  voix  émue  et 
pénétrante: 

—  J'ignore,  Madame  .  .  .  qui  a  pu  vous  faire  croire 
que  je  parlais.  .  .     Rien  n'est  plus  loin  de  ma  pensée.  .  . 

—  Vrai  !  !  !  —  s'écria  Marie  avec  un  accent  indcûnis- 
saule. 

—  Et  s'il  faut  tout  vous  dire  .  .  .  Sfadame  .  .  .j'ai  pu 
parfois,  non  me  décourager  .  .  .  mais  avoir  conscience 

de  la  difficulté  de  notre  t;\che;  mais  aujourd'hui 

à  cette  heure  . .  .  pour  la  première  fois  .  .  .  j'ai  bon 
espoir. . . 

—  Mon  Dieu!  .  .  .  vous  l'entendez  !  —  murmura  Ma- 
rie avec  une  religieuse  émotion,  —  que  cette  espérance 
ne  soit  pas  vaine.  .  . 

—  Elle  ne  le  sera  pas,  Madame,  j'ai  tout  lieu  de  le 
croire,  est  loin  de  songer  à  partir,  j'ai  passé  mon  temps 
à  réfléchir  à  la  journée  de  demain,  qui  doit  être  décisive. 
Pour  ne  pas  interrompre  le  cours  de  ces  réflexions,  j'ai 
pris  le  prétexte  d'une  légère  indisposition,  afin  de  ne 
pas  paraître  au  dîner.  Rassurez-vous  donc.  Madame, 
et  je  vous  en  conjure  à  mon  tour.  Croyez  que  je  n'ai 
qu'une  seule  pensée  au  monde  ...  le  salut  de  notre  Fré- 
déric; et,  aujourd'hui,  ce  salut  est  non  seulement  pos- 
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sible  .  .  .  mais  probable.  .  .  Oui,  lout  me  dit  que  de- 
main sera  pour  nous  un  heureux  jour.  .  . 

Il  est  impossible  de  peindre  la  transformation  qui, 
à  chaque  mot  de  David,  se  manifesta  dans  la  physiono- 
mie de  la  jeune  femme.  .  .  Son  visage,  naguère  paie  et 
bouleversé  par  la  douleur,  s'élait  soudain  coloré  par 
l'émotion  d'une  surprise  heureuse:  ses  traits  enchan- 
teurs, à  demi  voilés  par  les  ondes  de  ses  cheveux  dé- 
noués, rayonnaient  alors  d'une  espérance  ineffable. 

Marie  était  si  adorablement  belle,  ainsi  vêtue  de  ce 
peignoir  blanc  à  demi  entr'ouvert  par  les  violentes  palpi- 
tations de  son  beau  sein,  qu'une  bouffée  de  brûlante 
ardeur  monta  au  front  de  David  etauva  encore  l'amour 
passionné  qu'il  sentait  depuis  quelque  temps  avec  effroi 
envahir  peu-à-pcu  son  cœur. 

—  Monsieur  David,  —  reprit  Mme  Bastien,  —  vous 
ne  voudriez  pas  m'abuser  par  un  fol  espoir  .  .  .  afin  de 
vous  soustraire  à  mes  prières,  afin  de  vous  épargner  la 
vue  de  mes  larmes.  Oh  !  pardon  .  .  .  pardon,  j'ai  honte 
de  ce  dernier  doute,  dernier  écho  de  ma  terreur  passée 
...  ah  !  je  vous  crois  ...  je  vous  crois,  je  suis  si  heu- 
reuse de  vous  croire. 

—  Vous  le  pouvez,  Madame  . .  .  car  je  n'ai  jamais 
menli,  —  répondit  David,  osant  à  peine  jeter  les  yeux 
sur  Marie,  dont  la  beauté  l'enivrait  jusqu'au  vertige, — 
mais  qui  a  pu.  Madame  .  .  .  vous  faire  supposer  que  je 
partais,  . . 

—  C'est  Marguerite ...  qui  lout-à-I'heure  m'a  dit  cela 
dans  ma  chambre;  alors,  tout  effrayée,  je  suis  ac- 
courue chez  vous. 

Ces  mots  rappelèrent  à  David  que  la  présence  de 


Mme  Bastiei),  dans  sa  chambre  à  lui,  à  une  heure  avan- 
cée de  la  nuit,  pouvait  sembler  étrange  aux  serviteurs  de 
la  maison,  malgré  l'affectueux  respect  dont  la  jeune 
mère  était  entourée  ;  aussi  proiilant  d'un  prétexte  qu'elle 
venait  de  lui  offrir,  il  s'avança  jusqu'au  seuil  de  sa  porte, 
restée  d'ailleurs  ouverte  pendant  cet  entretien  et  appela 
Marguerite  à  haute  voix. 

—  Pardon,  Madame,  —  dit-il  alors  à  Marie  qui  le 
regardait  avec  surprise,  — je  désirerais  savoir  comment 
Marguerite  a  pu  croire  que  je  partais. 

La  servante,  aussi  étonnée  qu'effrayée  de  la  brusque 
sortie  de  sa  maîtresse,  se  hâta  de  monter  chez  DaAid, 
qui  lui  dit  aussitôt: 

—  Ma  chère  Marguerite,  vous  venez  de  causer  une 
bien  vive  inquiétude  à  Mme  Dastien  en  lui  disant  que  je 
me  préparais  à  quitter  la  maison  ...  et  cela  au  moment 
où  Frédéric,  ce  pauvre  enfant  que  vous  avez  presque  vu 
naître,  a  besoin  de  tous  nos  soins.  Dans  sa  vive  an- 
xiété, Mme  Bastien  est  accourue  ici  ;  heureusement  rien 
ne  m'a  été  plus  facile  que  de  la  rassurer-,  mais,  encore 
une  fois,  comment  avez-vous  cru  à  mon  départ  ? 

—  Ainsi  que  je  l'ai  dit  à  Madame,  Monsieur  David, 
vous  aviez  demandé  à  André  un  cheval  et  une  charrette 
pour  transporter  des  malles  à  Pont-Brillant .  .  .  alors  . . . 
moi .  .  .j'ai  cru.  .  . 

—  Il  est  vrai  !  —  dit  David  eu  interrompant  IMargue- 
rite;  puis,  s'adressant à  Marie: 

—  Pardon  mille  fois.  Madame,  d'avoir  donné  lieu  à 
une  erreur  qui  vous  a  causé  une  telle  inquiétude,  ,  . 
Voici  tout  simplement  ce  dont  il  s'agit  :  je  m'étais  chargé 
de  quelques  caisses  de  livres,  que  je  devais  remettre  à 
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mon  arrivée  au  Si^nëgal,  à  l'an  de  nos  compatriotes.  En 
partant  de  Nantes,  j'avais,  dans  ma  piéoccupalion, 
donné  ordre  de  m'adresser  ici  mes  bagages  ;  ces  caisses 
ont  fait,  contre  mon  intention,  partie  de  cet  envoi,  et 
c'est.  .  . 

—  Pour  les  retourner  à  Nantes  par  la  diligence  qui 
passe  à  Pont-Brillant,  que  vous  avez  demandé  un  cheval 
et  une  charrette,  n'est-ce  pas,  Monsieur  Da>id  ?  —  dit  la 
vieille  servante. 

—  Justement,  ma  chère  Marguerite. 

—  C'est  de  la  faute  d'André  aussi!  —  reprit  la  ser- 
yanfe.  —  Il  me  dit  des  malles;  moi  je  me  suis  dit:  des 
malles  ou  des  effets,  c'est  la  morne  chose;  mais,  Dieu 
merci!  vous  uvcz  rassuré  Madame,  et  vous  restez.  Mon- 
sieur David;  car,  à  elle  toute  seule,  elle  aurait  eu  bieji 
du  mal  avec  le  pauvre  M.  Frédéric. 

Pendant  cet  échange  d'explications  entre  Marguerite 
et  David,  Mme  Bastien,  complètement  rassurée,  revint 
pour  ainsi  dire  tout-à-fait  à  elle;  alors,  sentant  flotter 
sur  son  sein,  demi-nu,  une  des  longues  tresses  de  ses 
cheveux,  Marie  songea  au  désordre  de  ses  vêtements; 
mais  elle  était  si  pure,  si  candide,  et  chez  elle  la  mtVe 
primait  tellement  la /cw7rte,  que,  dans  le  premier  mo- 
ment, elle  n'attacha  aucune  importance  aux  diverses 
circonstances  de  son  entrevue  nocturne  avec  David; 
mais  lorsque  son  instinct  de  pudeur  naturelle  se  réveilla, 
elle  réfléchit  à  ce  qu'il  y  aurait  eu  d'embarrassant,  de 
pénible  pour  elle,  à  s'apercevoir,  seule  à  seule  avec  Da- 
vid, qu'elle  était  accourue  chez  lui  en  toilette  de  nuit, 
aussi  toute  la  délicatesse  du  sentiment  auquel  David 
avait  obéi  en  appelant  Marguerite  pour  lui  demander  une 
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explication  qu'il  devait  uaturellcment  attendre  d'elle, 
MmeBastien. 

Ces  réflexions,  Marie  les  avait  faites  pendant  les  ex- 
plications échangées  entre  David  et  Marguerite. 

Ne  sachant  comment  réparer  le  désordre  de  sa  coif- 
fure et  de  sa  toilette,  sans  èîre  aperçue  de  Da\id,  et 
sentant  que  celte  réparalion  même  était  pour  ainsi  dire 
l'aveu  tacite  d'une  inconvenance  fâcheuse  quoique  excu- 
sable, la  jeune  femme  sut  cependant  sortir  de  cet  em- 
barras. 

La  servante  portait  un  grand  chàle  de  laine  ponceau  ; 
Mme  Basticn  le  lui  ôla  doucement  en  silence  de  dessus 
les  épaules;  puis,  ainsi  que  font  les  femmes  du  pays, 
Marie  se  le  mit  sur  la  tète,  et  le  croisa,  de  sorte  que  ses 
cheveux  flottants  étaient  ainsi  à  demi  cachés  et  qu'elle  se 
trouvait  enveloppée  jusqu'à  la  ceinture  dans  les  longs 
plis  du  châle. 

Ceci  fut  fait  avec  tant  de  prestesse  que  David  ne  s'a- 
perçut pour  ainsi  dire  de  la  métamorphose  du  costume 
de  Marie  qu'au  moment  où  celle-ci  disait  à  sa  servante 
avec  une  affectueuse  familiarité: 

—  Ma  bonne  Marguerite  .  .  .  pardon  si  j'ai  pris  votre 
châle  .  .  .  mais  cette  nuit  est  glaciale  et  j'ai  froid.  .  . 

Si  David  avait  trouvé  la  jeune  femme  adorablement 
belle  et  touchante,  les  cheveux  épars  et  toute  velue  de 
blanc,  il  la  trouva  d'une  beauté  autre,  et  charmante  en- 
core, sous  celte  espèce  de  mante  de  couleur  ponceau. 
Rien  ne  pouvait  mieux  faire  ressortir  le  doux  éclat  des 
grands  yeux  bleus  de  Marie,  le  brun  de  ses  cheveux  et  la 
blancheur  rosée  de  ses  Irails. 

—  Bonsoir,  Monsieur  Da>id,  —  dit  la  jeune  mère,  — 


94 


après  être  entrée  chez  vous  désespérée  ...  je  sors  ras- 
surée .  .  •  puisque  vous  me  dites  que  demain  doit  être  un 
jour  d'épreuve  décisive  pour  Frédéric  ...  et  un  jour 
peut-être  bien  heureux  pour  nous.  .  . 

—  Oui,  Madame  .  .  .j'ai  bon  espoir ...  et  si  vous  le 
permettez,  demain  matin,  avant  de  voir  Frédéric,  j'kai 
vous  trouver  dans  la  salle  d'étude,  .  . 

—  Je  vous  y  attendrai.  Monsieur  David,  et  avec  une 
grande  impatience.  .  .  Dieu  veuille  que  vos  prévisions 
ne  vous  trompent  pas.  Encore  bonsoir.  Monsieur  Da- 
vid. .  .     Ycnez-vous,  Marguerite? 

La  jeune  femme  avait  depuis  long-temps  quitté  la 
chambre  de  David,  que  celui-ci,  immobile  à  la  même 
place,  croyait  voir ,  .  .  .  voyait  encore  avec  un  voluptueux 
frémissement,  cette  ligure  enchanteresse  abritée  sous 
les  plis  de  ce  châle. 


CHAPITRE  HUITIEME. 

Le  lendemain  matin,  à  huit  heures,  David  attendait 
Mme  Bastion  dans  le  salon  d'étude  ;  elle  y  arriva  bientôt. 

—  Bonjour,  Madame  ...  —  lui  dit  le  précepteur.  — 
Eh  bien!...  Frédéric? 

—  En  vérité,  Monsieur  David,  je  ne  sais  si  je  dois  me 
réjouir  ou  m'alarmer...  car,  cette  nuit,  il  s'est  passé... 
une  chose  si  étrange... 

—  Comment  cela?  Madame. 

—  Accabléeparlesémotionsdelasoiréed'hier,je  dor- 
mais d'un  de  ces  sommeils  profonds  etiourds,  dont  le  ré- 
veil même  vous  laisse  pendant  quelques  moments  dans 
une  torpeur  accablante...  etvousdonneà  peine  la  con- 
science de  ce  qui  se  passe  autour  de  vous.. .Soudain,  il  m'a 
semblé  que,  réveillée  à  demi. ..je  nesais  par  quelle  cause 
...jevoyaisconfusémont,  à  la  lueur  de  ma  lampe,  Frédéric 
penché  sur  mon  lit —  il  me  regardait  en  pleurant ...  et 
me  disait:  —  Adieu  .  .  .  mère,  adieu! —  Je  voulus  lui 
parler...  faire  un  mouvement;  mais  l'engourdissement 
contre  lequel  je  luttais  m'en  empocha  pendant  quelques 
moments...  Enûn,  après  un  dernier  effort  de  ma  volonté. 
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je  m'éveillai  (out-à-faiî...  Frédéric  avait  disparu,..  En- 
core tout  étourdie. . .  je  me  demandai  si  celte  apparition 
était  un  songe  ou  une  réalité?  après  une  hésitation  de 
quelques  secondes,  j'allai  chez  mon  fils...  il  dormait  ou 
il  feignait  de  dormir  profondément. . .  Dans  le  doute,  je 
n'osai  le  réveiller. . .  Ce  pauvre  enfant,  il  dort  si  peu  . .  . 
maintenant. 

—  Et,  ce  matin...  Madame...  lui  avcz-vous  parlé  de 
l'incident  de  celle  nuit? 

—  Oui . . .  mais  il  a  eu  l'air  si  sincèrement  surpris  de 
ce  que  je  lui  disais,  il  m'a  affirmé  si  naturellement  qu'il 
n'avait  pas  quitté  sa  chambre,  que  je  ne  sais  plus  que 
penser .  .  .  Ai-je  été  dupe  d'une  illusion?  Dans  mon  in- 
cessante préoccupation  de  Frédéric  .  .  .  aurai-je  pris  un 
rêve  pour  une  réalité,  cela  se  peut .  .  .  cependant  il  me 
semble  encore  voir  la  figure  de  mon  fils,  baignée  de  lar- 
mes ..  .  entendre  sa  voix  oppressée  me  dire:  ySdieu... 
vivre  .  .  .  adieu  .  .  .  Mais  pardon,  Monsieur,  —  dit  Mme 
Bastien,  d'une  voix  altérée,  en  portant  son  mouchoir  à 
SCS  yeux,  —  le  seul  souvenir  de  ce  mol  adieu  .  .  .  me  fait 
mal...  pourquoi  CCS  adieux?  où  veut-il  aller?  Rêve  ou 
réalité,  ce  mot,  malgré  moi,  m'inquièle. 

—  Calmez-vous,  Madame,  —  dilDavid,  après  avoir 
attentivement  écoulé  Mme  Bastien,  —  je  crois  comme 
vous  que  l'apparition  de  Frédéric  a  été  une  illusion  pro- 
duite par  la  tension  continuelle  de  \oUe  esprit .  .  .  mille 
exemples  attestejil  la  possibilité  de  pareille  hallucina- 
tion. 

—  Mais  ce  mot  adicnl  .  .  .  ah  !  je  ne  puis  vous  dire  le 
serrement  de  cœur  qu'il  m'a  causé,  le  noir  pressenti- 
ment qu'il  me  laisse  encore... 
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—  De  grâce,  Madame,  n'attachez  pas  d'importance  à 
un  rêve ...  je  dis  rêve,  parce  qu'il  est  difflcile  d'admettre 
la  réalité  de  cet  incident;  à  propos  de  quoi  Frédéric 
serait-il  venu  pleurer  à  votre  chevet  et  vous  faire  ses 
adieux  pendant  votre  sommeil?  Comment  voulez-vous 
qu'il  pense  à  vous  quitter?  où  peut-il  aller? . . .  mainte- 
nant que  notre  double  surveillance  compte  chacun  de 
ses  pas? 

—  Il  est  vrai...  Monsieur  David...  et  pourtant ... 

—  De  grâce,  rassurez-vous.  Madame...  et  d'ailleurs 
\ous  m'aviez  dit,  je  crois,  qu'en  dehors  de  cet  incident, 
vous  ne  saviez  si  vous  deviez  vous  réjouir  ou  vous  alar- 
mer, et  cela  pour  quelle  cause? 

—  Ce  matin,  Frédéric  m'a  paru  calme,  presque  con- 
tent, il  n'avait  plus  l'air  abattu...  il  souriait,  et,  comme 
par  le  passé,  il  m'a  embrassé  avec  une  tendre  effusion, 
me  suppliant  de  lui  pardonner  les  chagrins  qu'il  m'avait 
causés,  et  me  promettant  de  faire  tout  au  monde  pour  me 
les  faire  oublier...  Aussi,  en  rapprochant  ce  langage, 
si  nouveau  de  la  part  de  mon  fils,  de  vos  rassurantes  pa- 
roles d'hier,  l'espèce  de  satisfaction  que  je  lisais  sur  ses 
traits,  j'aurais  dû  me  trouver  heureuse,  bienheureuse... 

—  En  effet,  Madame,  et  pourquoi  vous  alarmer?  Ce 
revirement  soudain  .  .  .  qui  coïncide  merveilleusement 
avec  mes  espérances,  avec  mes  projets,  doit,  au  con- 
traire... 

David  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  Frédéric. 
Celui-ci,  toujours  pâle,  mais  le  front  serein,  la  bouche 
souriante,  s'avançant  vers  son  précepteur  d'un  air 
ouvert,  lui  dit  avec  un  mélange  de  déférence  et  de  cor- 
dialité: 

Frédéric  Bastien,    II.  7 


98 


—  Monsieur  Dayid,  j'ai  à  vous  demander  votre  indul- 
gence et  votre  pardon  pour  un  pauvre  garçon  à  moitié  fou, 
qui,  lors  de  votre  arrivée  ici ,  vous  a  dit  des  paroles  dont 
il  eût  rougi  s'il  avait  eu  conscience  de  ses  idées  et  de  ses 
actions  .  .  .  Depuis  cette  époque,  ce  pauvre  garçon  s'est 
montré  moins  grossier,  mais  il  est  resté  impassible  de- 
vant les  mille  témoignages  de  bonté  dont  vous  l'avez 
comblé...  De  tous  ces  torts...  il  se  repent.  M'accordez- 
vous  sa  grâce? 

—  De  tout  mon  cœur,  mon  brave  enfant,  —  répondit 
David  en  échangeant  un  regard  de  surprise  et  de  bonheur 
avec  Mme  Bastion. 

—  Merci,  Monsieur  David! —  répondit  Frédéric  en 
serrant  avec  émotion  les  mains  de  son  précepteur  entre 
les  siennes  ;  —  merci...  pour  ma  mère  et  pour  moi. 

—  Ah  !  mon  enfant...  —  dit  vivement  Mme  Bastien, 
—  je  ne  puis  te  dire  combien  tu  me  rends  heureuse  .  .  . 
nos  mauvais  jours  sont  donc  finis? 

—  Oui,  mère...  et  ce  n'est  plus  moi  qui,  je  te  le  jure, 
te  causerai  des  chagrins. 

—  Mon  cher  Frédéric...  —  dit  David  en  souriant,  — 
vous  savez  que  je  ne  suis  pas  un  précepteur  comme  un 
autre  ...  et  que  j'aime  prendre  les  champs  pour  salle 
d'études...  le  temps  est  assez  beau  ce  matin...  voulez- 
vous  que  nous  sortions? 

Frédéric  tressaillit  imperceptiblement,  puis  il  reprit 
aussitôt: 

—  Je  suis  à  vos  ordres.  Monsieur  David... 
Et  se  retournant  vers  Mme  Bastien  : 

—  Adieu,  mère,  —  dit  l'adolescent,  en  embrassant  la 
jeune  femme. 


Il  est  impossible  de  rendre  ce  quYprouva  Mme  Bas- 
tien,  en  entendant  ces  mots: 

■ —  ÂiUeu,  mère... 

Ces  mots  qui,  la  nuit  prdct^deutc,  illusion  ou  rcîalilf^, 
avaient  retenti  dans  son  cœur,  comme  un  funeste  pres- 
sentiment... 

Marie  crut  aussi  remarquer  que  son  fils  faisait,  pour 
ainsi  dire,  durer  cette  fois  ses  baisers  plus  long-temps 
que  de  coutume...  et  que  sa  main,  qu'elle  tenait,  frisson- 
nait dans  la  sienne... 

L'émotion  de  la  jeune  mère  fut  si  vive,  que  ses  trails 
devinrent  d'une  grande  pâleur,  et  elle  s'dcria  malgré 
elle,  avec  un  accent  d'effroi: 

—  Mon  Dieu!  Frédéric,  où  vas-tu? 

David  n'avait  pas  quitté  Mme  Basticn  des  yeux,  il  de- 
vina tout  et  lui  dit  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde, 
quoique  en  appuyant  sur  certains  mots  avec  intention  : 

—  Eh  mais!  Madame  .  .  .  Frédéric  voiis  dit  adieu, 
parce  qu'il  vient  se  promener  avec  moi. 

—  Sans  doute,  mère...  —  ajouta  le  jeune  homme, 
frappé  de  l'émotion  de  Mme  Bastien ,  et  jetant  sur  elle  à 
la  dérobée  un  regard  inquiet  et  pénétrant. 

Ce  regard,  David  le  surprit  tout  en  faisant  à  Mme 
Bastien  un  signe  expressif  qui  semblait  lui  dire: 

—  Qu'avez-vous  à  craindre?  Ne  suis-je  pas  là? 

—  Il  est  vrai .  .  .  mes  craintes  sont  folles,  —  pensa 
Mme  Bastien,  —  M.  David  n'est-il  pas  avec  Frédéric? 

Tout  ceci  s'était  passé  en  bien  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  l'écrire;  le  précepteur  prenant  Frédéric 
sous  le  bras,  dit  à  Mme  Bastien  en  souriant  : 

—  Il  est  probable.  Madame,  que  notre  classe  en  plein 
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champ  durera  jusqu'au  déjeûner,  vous  voyez  que  je 
suis  sans  pilié  pour  mon  élève.  .  .  Je  veux  vous  le  ra- 
mener harassé  de  fatigue.  .  . 

Mme  Baslien  ouvrit  la  porte  vitrée  qui  donnait  de  la 
salle  d'étude  sous  la  futaie  ;  David  et  Frédéric  sortirent. 

L'adolescent  évita  de  rencontrer  de  nouveau  le  re- 
gard de  sa  mère. 

Long-temps  la  jeune  femnae  resta  rêveuse  et  attristée 
au  seuil  de  la  porte,  les  yeux  attachés  sur  le  chemin  que 
son  fils  et  David  avaient  pris. 

—  Je  vous  laisse  le  choix  de  notre  promenade",  mon 
cher  enfant,  —  avait  dit  David  à  Frédéric,  lorsqu'ils  fu- 
rent sur  la  lisière  de  la  futaie. 

—  Oh!  mon  Dieu.  .  .  Monsieur  David,  peu  im- 
porte, —  répondit  simplement  Frédéric  :  —  mais ,  puis- 
que vous  me  laissez  le  choix,  je  vais  vous  conduire  d'un 
côté  que  vous  ne  connaissez  peut-ôtre  pas  .  .  .  tenez,  vers 
ce  bouquet  de  sapins  que  vous  voyez  là-bas,  au  faîte  de 
la  colline. 

• — En  effet,  mon  enfant  ...  je  ne  suis  point  encore 
ailé  de  ce  côté  ...  —  dit  David  en  se  dirigeant  avec  sou 
élève  vers  le  but  de  leur  promenade. 

De  plus  en  plus  surpris  de  l'étrange  coïncidence  de 
ses  espérances  avec  le  revirement  soudain  qui  semblait 
se  manifester  chez  lé  fils  de  Mme  Bastien,  David  l'ob- 
serva attentivement,  et  remarqua  qu'il  tenait  presque 
toujours  ses  yeux  baissés,  quoique,  par  un  mouvement, 
presque  involontaire,  en  traversant  la  futaie,  il  eût,  par 
deux  ou  trois  fois,  tourné  la  tète  derrière  lui  pour  regar- 
der sa  mère,  tant  qu'il  put  la  voir  au  loin,  à  travers  les 
éclaircies  des  grands  arbres,  debout  au  seuil  de  la  porte. 
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Après  quelques  minutes  d'examen,  David  reconnut 
que  le  calme  de  Frédéric  était  feint;  une  fois  hors  delà 
présence  de  sa  mère,  le  jeune  homme,  d'ailleurs  inca- 
pable de  se  contraindre  long-temps,  redevint  soucieux 
et  visiblement  préoccupé  ...  ses  traits  se  contractaient 
parfois  et  prenaient  alors,  si  cela  peut  se  dire,  une  ex- 
pression de  sérénité  navrante  dont  David  s'inquiéta.  En 
effet,  afin  de  ne  pas  effrayer  Mme  Bastien,  il  avait  tâché 
de  la  persuader  que  l'apparition  de  Frédéric,  durant  la 
nuit  précédente,  était  un  rêve.  .  .  Mais  David  ne  pen- 
sait pas  ainsi  ;  il  regardait  comme  une  réalité  les  adieux 
nocturnes  de  Frédéric  à  sa  mère  endormie  ;  cette  circon- 
stance, jointe  à  ce  qu'il  observait  à  l'heure  même,  lui  fit 
craindre  que  le  brusque  changement  de  son  élève  ne  fût 
joué,  et  ne  cachât  quelque  funeste  résolution. 

—  Mais  heureusement,  —  pensait  David,  —  je  suis 
là... 

Lorsqu'ils  eurent  quitté  la  futaie,  Frédéric  prit  un 
chemin  gazonné  à  travers  les  guéréts  qui,  laissant  à 
droite  la  forêt  de  Pont-Brillant,  se  dirigeait  vers  la  crête 
d'une  petite  colline,  au  sommet  de  laquelle  on  apercevait 
cinq  ou  six  grands  sapins  isolés. 

—  Mon  cher  enfant,  —  dit  David  au  bout  de  quel- 
ques instants,  —  je  suis  d'autant  plus  heureux  des  paro- 
les remplies  d'affectueuse  confiance  que  vous  m'avez 
adressées  ce  matin,  qu'elles  ne  pouvaient  venir  plus  à 
propos. .  . 

—  Pourquoi  cela.  Monsieur  David? 

—  Parce  que,  fort  de  cette  confiance  et  de  cette  affec- 
tion que  j'avais  tâché  de  vous  inspirer  jusqu'ici ...  je 
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pourrai  entreprendre  avec  vous  .  . .  une  tâche  .  .  .  qui 
d'abord  semble  bien  difficile.  .  . 

—  Et  celte  tâche,  quelle  est-elle  ? 

—  Vous  rendre  aussi  heureux  que  vous  l'étiez  .  . . 
autrefois. 

—  Moi  !  ...  —  s'écria  involontairement  Fiédéric. 

—  Oui. 

—  Mais,  —  reprit  Frédéric,  en  se  contraignant, — 
je  ne  suis  plus  malheureux  ...  je  l'ai  dit  ce  matin  à  ma 
mère  ...  le  malaise  que  je  ressentais  .  .  .  et  qui  m'avait 
aigri  le  caractère  .  . .  s'est  dissipé  .  .  .  presque  tout-à- 
coup.  .  .  D'ailleurs  M.  Dufour  avait  annoncé  à  ma 
mère  .  .  .  que  cela  finirait  ainsi. 

—  Vraiment,  mon  enfant  .  . .  vous  n'êtes  plus  mal- 
heureux? vos  chagrins  ont  cessé?  vous  avez  le  cœur 
libre,  content,  joyeux  comme  autrefois  ? 

' —  Monsieur.  .  . 

—  Hélas,  mon  cher  Frédéric,  la  droiture  de  votre 
cœur  vous  empêche  de  dissimuler  long-temps  la  vérité... 
Oui,  quoi  que  vous  ayez  dit  ce  matin  à  votre  mère  pour 
la  rassurer,  vous  souffrez  encore  à  cette  heure  .  .  .  vous 
souffrez  autant  et  plus  peut-être  que  par  le  passé. 

Les  traits  de  Frédéric  se  contractèrent.  La  pénétra- 
lion  de  David  l'attérait ...  et,  pour  éviter  ses  regards, 
il  baissa  les  yeux. 

David  l'observait  altenlivemenl.     Il  continua  : 

—  Votre  silence  même  me  prouve,  mon  cher  enfant, 
que  celte  tâche  que  je  me  propose  :  vous  rendre  heureux 
comme  par  le  passé,  est  encore  à  remplir;  vous  vous 
étonnerez  sans  doute  de  ce  que  je  n'ai  pas  essayé  de 
l'entreprendre  plus  tôt.     La  raison  en  est  simple  . . .  je 
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ne  voulais  rien  tenter  sans  une  certitude  absolue  ...  et 
c'est  d'hier  seulement  que  ma  conviction  est  formée  sur 
la  cause  du  mal  qui  vous  accable  .  . .  qui  vous  tue.  . . 
Cette  cause  ...  je  la  connais.  . . 

Frédéric  frissonna  d'épouvante cette  épouvante, 

mêlée  de  stupeur,  se  peignit  dans  le  regard  qu'il  jeta, 
malgré  lui,  sur  David. 

Puis,  regrettant  d'avoir  trahi  son  impression,  le 
jeune  homme  retomba  dans  un  morne  silence. 

—  Ce  que  je  vous  ai  dit,  mon  enfant,  vous  étonne; 
cela  doit  être,  —  reprit  David;  mais,  —  ajouta-t-il  d'un 
ton  de  tendre  reproche ,  —  pourquoi  vous  effrayer  de  ma 
pénétration?  Lorsque  notre  ami,  le  docteur  Dufour, 
vous  a  guéri  d'une  maladie  presque  mortelle,  n'a-t-il 
pas  dû,  pour  combattre  sûrement  votre  mal,  en  con- 
naître la  cause?  ... 

Frédéric  ne  répondit  rien. 

Depuis  quelques  instants,  et  à  mesure  qu'il  s'ap- 
prochait, ainsi  que  David,  du  faîte  de  la  colliue  où  l'on 
voyait  quelques  sapins  disséminés,  le  fils  de  Mme  Bas- 
tien  avait  de  temps  à  autre  jeté  un  coup  d'œil  oblique 
et  inquiet  sur  son  compagnon.  Il  semblait  craindre  de 
voir  déjouer  un  projet  qu'il  méditait  depuis  qu'il  avait 
quitté  la  maison  de  sa  mère. 

Au  moment  où  il  finissait  de  parler,  David  remarqua 
que  le  chemin  aboutissant  à  la  crête  de  la  colline  se 
changeait  en  un  étroit  sentier  longeant  le  bouquet  de  sa- 
pins, et  que  Frédéric,  par  un  mouvement  de  déférence 
apparente,  s'était  un  instant  arrêté,  comme  s'il  n'eût 
pas  voulu  prendre  le  pas  sur  son  précepteur.     Celui-ci 
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n'attachant  aucune  importance  à  cet  incident,  si  naturel 
et  si  insignifiant  d'ailleurs,  passa  le  premier. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  lui  sembla  ne  plus 
entendre  Frédéric  marcher  derrière  lui.  .  .  Il  se  re- 
tourna. .  . 

Le  fils  de  Mme  Bastien  avait  disparu. 


CHAPITRE  NEUVIEME. 


David,  stupéfait,  regarda  autour  de  lui. 

A  sa  droite  s'étendaient  les  guéréts  à  travers  les- 
quels serpentait  la  roule  qu'il  venait  de  suivre  avec  Fré- 
déric, pour  arriver  au  faite  de  la  colline;  mais  il  s'aper- 
çut seulement  alors,  en  faisant  quelques  pas  vers  sa 
gauche,  que  de  ce  côté  ce  pli  de  terrain  était,  dans  une 
longueur  de  trois  ou  quatre  cents  pieds,  coupé  presque  à 
pic  et  surplombait  un  grand  bois,  dont  les  cimes  les  plus 
élevées  n'atteignaient  qu'au  tiers  de  l'escarpement. 

Du  point  culminant  où  il  se  trouvait,  David,  domi- 
nant au  loin  la  plaine,  s'assura  que  Frédéric  n'était  ni  à 
sa  droite,  ni  devant,  ni  derrière  lui;  il  n'avait  donc 
pu  subitement  disparaître  que  par  l'escarpement  de 
gauche. 

L'angoisse  de  David  fut  terrible  ...  en  songeant  au 
désespoir  de^Mme  Bastien,  s'il  revenait  seul  auprès 
d'elle.  .  .  MSis  celte  stupeur  inaclive  ne  dura  pas  long- 
temps; homme  d'un  sang-froid  et  d'une  résolution  sou- 
vent éprouvée  dans  ses  périlleux  voyages  ,  il  avait  acquis 
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cette  rapidité  de  décision  qui  est  la  seule  chance  de  salut 
dans  les  cas  extrêmes. 

En  une  seconde,  David  eut  fait  le  raisonnement 
suivant,  agissant  pour  ainsi  dire  à  mesure  qu'il  pen- 
sait. 

—  Frédéric  n'a  pu  m'échapper  que  du  côté  de  l'es- 
carpement, il  ne  s'est  pas  jeté  dans  ce  précipice,  j'au- 
rais entendu  le  bruit  de  son  corps  tombant  et  brisant  les 
branchages  des  grands  arbres  que  voici,  au-dessous 
de  moi;  il  a  donc  descendu  par  quelque  endroit  connu 
de  lui  ;  le  sol  est  boueux,  je  dois  retrouver  la  trace  de  sa 
marche;  où  il  a  passé  ...  je  passerai,  il  n'a  pas  plus 
de  cinq  minutes  d'avance  sur  moi. 

David  avait  pédestrement  voyagé  avec  une  tribu  d'In- 
diens de  l'Amérique  du  Nord,  et  plus  d'une  fois,  à  la 
chasse,  séparé  du  gros  de  ses  compagnons  dans  les  fo- 
rets vierges  du  Nouveau-Monde,  il  avait  appris  des  In- 
diens auprès  de  qui  il  était  resté,  à  retrouver  leurs  com- 
pagnons grâce  à  des  observations  d'une  rare  sagacité. 

Revenant  donc  à  l'endroit  où  il  s'était  aperçu  de  la 
disparition  de  Frédéric,  David,  pendant  la  longueur  de 
cinq  ou  six  mètres,  ne  vit  d'autre  empreinte  que  celle 
de  ses  pas  à  lui,  .  .  .  mais  bientôt  il  reconnut  ceux  de 
Frédéric  tournant  brusquement  et  se  dirigeant  vers  le 
bord  de  i'escarpemcnt  qu'ils  côtoyaient  quelque  peu, 
puis  ils  disparaissaient. 

David  regarda  au-dessous  de  lui. 

A  une  quinzaine  de  pieds  environ,  la  cime  d'un  orme 
étendait  ses  bras  immenses,  jusqu'à  toucher  la  pente 
rapide  de  l'escarpement;  entre  cette  cime  branchue  et 
l'endroit  où  il  se  trouvait,  David  remarqua  une  grosse 
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touffe  de  genéls,  à  laquelle  on  pouvait  arriver  en  se  lais- 
sant glisser  par  une  brèche  assez  large  ou\erte  dans  le 
soi  argileux;  là  encore  on  voyait  des  empreintes  toutes 
l'raiches. 

—  Frédéric  a  gagné  cette  touffe  de  broussailles,  — 
dit  David  en  prenant  le  même  chemin  avec  autant  d'agi- 
lité que  de  hardiesse,  —  et,  ensuite,  —  pensa-t-il  — 
Frédéric  se  suspendant  avec  les  mains,  aura  pu  attein- 
dre du  bout  des  pieds  une  des  grosses  branches  du  faîte 
de  l'orme  et,  de  là,  descendre  de  rameaux  en  rameaux 
jusqu'au  pied  de  l'arbre. 

Chez  David  l'action  accompagnait  toujours  la  pensée  : 
en  peu  d'instants  il  se  laissa  glisser  jusqu'au  sommet  de 
l'arbre;  quelques  petites  branches  récemment  rompues, 
et  l'érosion  de  l'écorce  aux  endroits  où  avaient  posé  les 
pieds  de  Frédéric,  indiquèrent  son  passage. 

Lorsque  David  eut  lestement  descendu  au  bas  de 
l'orme,  la  couche  épaisse  de  feuilles  détachées  par 
l'automne,  et  amoncelées  sur  le  sol,  rendirent  plus  dif- 
ficile l'exploration  de  la  marche  de  Frédéric,  mais  le 
léger  tassement  de  cette  feuillée,  là  où  avaient  posé  ses 
pieds,  le  brisement  où  l'écarteraent  des  taillis,  très- 
épais  aux  endroits  qu'il  venait  de  traverser,  ayant  été 
soigneusement  observés  par  David,  servirent  à  le  guider 
à  travers  une  large  enceinte.  Lorsqu'il  en  sortit,  il  fut 
frappé  d'un  bruit  sourd,  peu  lointain,  mais  formidable, 
qu'il  n'avait  pu  jusqu'alors  remarquer,  au  milieu  du  frô- 
ement  des  branchages  et  des  feuilles  sèches. 

Ce  bruit  formidable  était  celui  des  grandes  eaux. . . 

L'oreille  exercée  de  David  ne  lui  laissa  aucun  doute  à 
ce  sujet.  .  . 
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Une  horrible  idée  lui  vint  à  l'esprit,  mais  son  acti- 
vité,  sa  résolution,  un  moment  suspendues  par  l'épou- 
vante, reçurent  une  nouvelle  et  vigoureuse  impulsion; 
l'enceinte  dont  il  sortait,  aboutissait  à  une  allée  si- 
nueuse, dont  le  sol  humide  offrit  pendant  assez  long- 
temps encore  la  trace  des  pas  de  Frédéric.  .  .  David  la 
suivit  en  grande  hâte,  car,  à  l'intervalle  et  à  la  disposi- 
tion des  empreintes,  il  s'aperçut  qu'en  cet  endroit  le 
jeune  homme  avait  couru.  .  . 

Mais  bientôt ...  un  sol  ferme  et  sec,  parce  qu'il  était 
sableux  et  plus  élevé,  succédant  au  sol  détrempé  des 
bas-fonds,  tout  vestige  de  pas  disparut. 

David  se  trouvait  alors  dans  une  espèce  de  carre- 
four .  .  .  d'où  l'on  entendait  de  plus  en  plus  distincte- 
ment le  bruit  de  la  Loire,  dont  les  eaux,  extraordinai- 
rement  grossies  depuis  peu  de  jours,  mugissaient  avec 
fracas. 

Courir  droit  à  la  rivière,  en  se  guidant  sur  son  reten- 
tissement, puisqu'il  lui  était  impossible  de  suivre  plus 
long-temps  Frédéric  à  la  trace  .  .  .  telle  fut  la  résolution 
de  David,  dont  l'angoisse  redoublait  en  se  rappelant  les 
adieux  nocturnes  adressés  par  son  élève  à  sa  mère  en- 
dormie. 

Le  péril  était  au  bord  de  la  Loire;  c'est  dans  celte 
direction  que  David  s'élança  à  travers  bois,  s'orientant 
d'après  le  bruit  du  fleuve. 

Au  bout  de  dix  minutes,  quittant  le  taillis  en  courant 
et  traversant  une  prairie  bornée  par  la  jetée  du  fleuve, 
David  gravissait  cette  jetée  en  quelques  bonds.  .  . 

A  ses  pieds,  il  vit  une  immense  nappe  d'eau  jau- 
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nâtre,  rapide,  écuraante,  dont  le  flot  venait  bouillonner 
et  mourir  sur  la  grève.  .  . 

Aussi  loin  que  put  s'étendre  sa  vue,  David,  haletant 
de  sa  course  précipitée,  n'aperçut  rien.  .  . 

Rien  .  .  .  que  l'autre  rive  du  fleuve  noyée  dans  la 
brume.  .  . 

Rien  .  .  .  qu'un  ciel  gris  et  morne  d'où  tomba  bientôt 
une  pluie  battante. 

Rien  ...  que  ce  cours  d'eau  limoneuse,  grondant 
comme  un  tonnerre  lointain  et  formant  vers  le  couchant 
une  grande  courbe  au-dessus  de  laquelle  s'étageaient  les 
massifs  de  la  forêt  de  Pont-Rrillant,  dominés  par  son 
immense  château. 

Réduit  à  une  inaction  forcée,  David  sentit  son  ame 
forte  et  valeureuse  fléchir  sous  le  poids  d'un  grand  dé- 
sespoir. 

Contre  ce  désespoir  il  essaya,  mais  en  vain,  de  lut- 
ter, se  disant  que  peut-être  Frédéric  ne  s'était  pas 
résolu  à  une  extrémité  terrible.  II  alla  jusqu'à  attribuer 
la  disparition  subite  du  jeune  homme  à  une  espièglerie 
d'écolier. 

Hélas  !  cette  illusion,  David  ne  la  conserva  pas  long- 
temps . .  .  une  bourrasque  du  vent  qui  soufflait  violem- 
ment dans  le  sens  du  courant  du  fleuve,  apporta  presque 
aux  pieds  de  David,  en  la  faisant  rouler  et  voltiger  sur 
la  grève,  une  casquette  de  drap  bleu,  ceinte  d'une  pe- 
tite bordure  écossaise  . .  .  que  Frédéric  portait  le  matin 
même.  . . 

—  Malheureux  enfant,  —  s'écria  David  les  yeux 
pleins  de  larmes,  —  et  sa  mère  ...  sa  mère  ...  ah  !  c'est 
afifreux! 


110 


Soudain,  il  lui  sembla  entendre,  dominant  le  gron- 
dement des  eaux  et  amené  par  le  vent,  un  long  cri  de 
détresse. 

Remontant  alors  la  jetée  à  rencontre  du  vent,  qui  lui 
apportait  ce  cri,  David  courut  de  toutes  ses  forces  dans 
cette  direction. 

Soudain  il  s'arrêta. 

Ces  mots,  exclamés  avec  un  accent  déchirant,  ve- 
naient d'arriver  à  son  oreille  : 

—  Ma  mère  .  .  .  oh  !  ma  mèrel 

A  cent  pas  devant  lui,  David  aperçut,  presque  en 
même  temps,  au  milieu  des  eaux  rapides,  la  tête  de 
Frédéric,  livide,  effrayante  !  .  .  .  ses  longs  cheveux  collés 
à  ses  tempes,  ses  yeux  horriblement  dilatés  . .  .  pendant 
que  ses  bras,  par  un  dernier  effort,  s'agitaient  convulsi- 
vement au-dessus  du  gouffre. 

Puis  le  précepteur  ne  vit  plus  rien  . .  .  qu'un  bouil- 
lonnement plus  prononcé  à  l'endroit  ofi  il  avait  aperçu  le 
corps. 

Une  lueur  d'espérance  illumina  cependant  la  mâle 
figure  de  David  .  .  .  mais,  sentant  l'imminence  du  péril, 
et  le  danger  d'une  aveugle  précipitation,  car  il  avait  be- 
soin de  toute  son  agilité,  de  toutes  ses  forces,  et,  si  cela 
se  peut  dire,  de  toutes  ses  ««ses,  pour  sauver  Frédéric, 
et  ne  pas  périr  lui-môme,  il  eut  l'incroyable  sang-froid, 
après  avoir  jeté  bas  son  habit  et  son  gilet,  d'ôter  sa  cra- 
vate, ses  chaussures  et  jusqu'à  ses  bretelles. 

Tout  cela  fut  exécuté  avec  une  sorte  de  prestesse 
calme  qui  permit  à  David,  pendant  qu'il  se  dépouillait 
de  ses  vêtements,  de  suivre  d'un  coup-d'œil  attentif  le 
courant  du  fleuve ...  et  de  calculer  froidement,  qu'amené 
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par  le  courant,  Frédéric  ne  devait  plus  se  trouver  qu'à 
cinquante  pas  environ. 

David  calculait  juste.  Il  vit  bientôt  à  peu  de  distance, 
et  vers  le  milieu  du  fleuve ,  flotter  pendant  un  instant  la 
longue  chevelure  de  Frédéric  soulevée  par  les  eaux,  ainsi 
que  les  basques  de  sa  veste  de  chasse. .  . 

Puis  tout  disparut  de  nouveau. 

Le  moment  était  venu. 

David,  d'un  regard  ferme  et  sûr,  mesura  la  distance, 
se  jeta  dans  le  fleuve  et  se  mit  à  nager  droit  vers  la  rive 
opposé,  réfléchissant  avec  raison  qu'en  coupant  la  ri- 
vière par  le  travers  en  tenant  compte  de  la  dérive,  il 
devait  arriver  vers  le  milieu  de  la  Loire  peu  de  temps 
avant  que  le  courant  n'y  apportât  le  corps  de  Fré- 
déric. .  . 

Les  prévisions  de  David  ne  furent  pas  trompées,  il 
avait  déjà  traversé  le  milieu  du  fleuve,  lorsqu'il  aperçut 
à  sa  gauche,  dérivant  entre  deux  eaux,  le  corps  du  fils 
de  Mme  Bastien  tout-à-fail  privé  de  mouvement. 

Saisissant  alors  d'une  main  Frédéric  par  sa  longue 
chevelure,  il  se  mil  à  nager  de  l'autre  main  et  regagna  la 
rive  après  des  efforts  inouïs,  en  se  demandant  avec  an- 
goisse s'il  ne  sauvait  qu'un  cadavre  ? 

Enfin  ...  il  toucha  à  la  grève.  .  .  Robuste  et  agile  il 
prit  le  jeune  homme  entre  ses  bras  et  le  déposa  sur  le 
revers  gazonné  de  la  jetée  ...  à  cent  pas  environ  de  l'en- 
droit où  il  avait  laissé  ses  vêtements.  .  . 

Alors,  agenouillé  auprès  de  Frédéric,  David  lui  posa 
la  main  sur  le  cœur  ...  il  ne  battait  plus  ...  ses  extré- 
mités étaient  raidies,  glacées  ...  ses  lèvres  bleuâtres. 
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convulsivement  serrées,  ne  laissaient  échapper  aucun 
souffle. . . 

David,  épouvanté,  souleva  la  paupière  demi-close 
de  l'adolescent;  elle  laissa  voir  un  œil  immobile,  terne 
et  vitreux.  .  . 

La  pluie  continuait  de  ruisseler  à  torrents  sur  le 
corps  inanimé  de  son  élève.  Da>id  ne  put  retenir  ses 
sanglots.  .  .  Sur  cette  grève  solitaire  .  .  .  aucun  secours 
à  attendre  ...  et  il  eût  fallu  des  secours  puissants,  in- 
stantanés .  .  .  lors  même  qu'une  étincelle  de  vie  aurait 
encore  existé  chez  Frédéric.  .  . 

David  jetait  autour  de  lui  un  regard  désespéré,  lors- 
que, à  peu  de  distance,  il  vit  s'élever  une  colonne  d'é- 
paisse fumée.  Un  angle  saillant  de  la  jetée  lui  cachait  un 
bâtiment  sans  doute  habité. 

Emporter  Frédéric  entre  ses  bras,  et,  malgré  ce  far- 
deau, courir  vers  l'habitation  cachée  .  .  .  c'est  ce  que  fit 
spontanément  David.  .  .  Lorsque  la  disposition  du  ter- 
rain le  lui  permit,  il  aperçut  à  peu  de  distance  une  de 
ces  briqueteries  assez  nombreuses  sur  les  bords  de  la 
Loire,  les  briquetiers  trouvant  réunis  dans  ces  parages 
l'argile,  le  sable,  l'eau  et  le  bois. 

Servi  par  ses  souvenirs  de  voyages,  David  se  rappela 
avoir  vu  les  Indiens ,  habitant  les  bords  des  grands  lacs, 
rappeler  souvent  à  la  vie  leurs  compagnons  demi-noyés, 
en  ramenant  chez  eux  la  chaleur  et  la  circulation  du  sang 
au  moyen  de  larges  pierres  chaudes,  sorte  d'étuvc  gros- 
sière sur  laquelle  on  plaçait  le  moribond  pendant  que 
l'on  frictionnait  activement  ses  membres  avec  quelques 
spiritueux. 

Les  briquetiers  s'empressèrent  de  venir  en  aide  à 
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Da\id;  Frédéric,  enveloppé  d'une  couverture  épaisse, 
fut  étendu  sur  un  lit  de  briques  légèrement  chauffées,  et 
exposé  à  la  pénétrante  chaleur  qui  s'exhalait  de  la 
bouche  du  four;  une  bouteille  d'eau-de-vie,  offerte  par 
le  maître  briquelier,  servit  aux  frictions.  Pendant  assez 
long-temps,  David  douta  du  succès  des  soins. . .  Cepen- 
dant quelques  légers  symptômes  de  sensibilité  firent 
bientôt  bondir  son  cœur  d'espérance  et  de  joie. 

Une  heure  après  avoir  été  transporté  dans  la  brique- 
terie, Frédéric,  complètement  revenu  à  lui-même,  était 
encore  d'une  si  grande  faiblesse,  qu'il  n'avait  pu  pro- 
noncer une  parole,  quoique  plusieurs  fois  ses  regards  se 
fussent  arrêtés  sur  David,  avec  une  expression  d'atten- 
drissement et  de  reconnaissance  ineffable. . . 

Le  précepteur  et  son  disciple  se  trouvaient  alors  dans 
la  modeste  chambre  du  maître  de  la  briqueterie;  celui- 
ci  s'était  rendu  avec  ses  ouvriers  sur  la  jetée,  afin  d'ob- 
server le  niveau  du  fleuve,  qui  depuis  bien  des  années 
n'avait  atteint  une  élévation  pareille;  aussi,  sans  présa- 
ger jusqu'alors  un  débordement,  l'état  de  la  Loire  ne 
laissait  pas  d'inspirer  de  vives  inquiétudes  aux  rive- 
rains, qui  craignaient  de  voir  ses  eaux  continuer  de 
grossir. 

David  venait  de  présenter  un  breuvage  chaud  et 
réconfortant  à  Frédéric,  lorsque  celui-ci  lui  dit  d'une 
voix  faible  et  émue: 

—  Monsieur  David  .  .  .  c'est  à  vous  que  je  devrai  le 
bonheur  de  revoir  ma  mère  ?  .  .  . 

—  Oui . .  .  vous  la  reverrez,  mon  enfant,  —  répondit 
le  précepteur,  en  serrant  entre  ses  mains  les  mains  du 

Frédéric  Basiien,  II.  « 
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fils  de  Mme  Bastien,  —  mais  comment  n'avez-vous 
pas  songé  que  vous  tuer  . .  .  c'était  la  tuer  .  .  .  votre 
mère.  . . 

—  J'y  ai  songé  .  .  .  trop  tard  . .  .  alors  ...  je  me  sen- 
tais perdu ...  et  j'ai  crié  .  .  .  ma  mère  ! .  .  .  comme  j'au- 
rais crié  ...  au  secours. 

—  Heureusement  ...  ce  cri  suprême,  je  l'ai  en- 
tendu, mon  pauvre  enfant.  . ,  Mais  à  cette  heure  que 
vous  voilà  calme  ...  je  vous  en  conjure  .  .  .  dites- 
moi  ... 

Puis,  s'interrompant,  David  ajouta: 

—  Non  .  .  .  après  ce  qui  s'est  passé,  je  n'ai  pas  le 
droit  de  vous  interroger  .  . .  j'attendrai  un  aveu  .  .  .  que 
je  ne  désire  devoir  qu'à  votre  confiance. 

Frédéric  sentit  la  délicatesse  de  David,  car  évidem- 
ment celui-ci  ne  voulait  pas  abuser  de  l'influence  que 
lui  donnait  un  service  rendu,  pour  forcer  les  confidences 
du  fils  de  Mme  Bastien. 

Celui-ci  reprit  donc,  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Monsieur  David,  la  vie  m'était  à  charge  ...  je 
jugeais  de  l'avenir  par  le  passé  ...  je  voulais  en  finir.  . . 
Cependant  celte  nuit,  au  moment  où,  pendant  le  som- 
meil de  ma  mère,  j'ai  été  lui  dire  adieu  .  . .  mon  cœur 
s'est  brisé  .  . .  j'ai  songé  à  la  douleur  que  je  lui  causerais 
en  me  tuant,  et  un  moment  j'ai  hésité  .  .  .  mais  je  me 
suis  dit:  —  Ma  vie  coûtera  peut-être  plus  de  larmes  à 
ma  mère  que  ma  mort,  —  et  je  me  suis  décidé  à  en 
finir. . .  Ce  matin  je  lui  ai  demandé  qu'elle  me  pardon- 
nât les  chagrins  que  je  lui  avais  causés.  . .  Je  vous  ai 
aussi  prié  de  me  pardonner  mes  torts  envers  vous.  Mon- 
sieur David  ...  je  ne  voulais  emporter  avec  moi  l'ani- 
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madversion  de  personne.  . .  Pour  éloigner  tout  soup- 
çon, j'ai  affecté  un  air  calme,  certain  de  trouver,  dans 
la  journée,  le  moyen  d'échapper  à  votre  surveillance,  ou 
à  celle  de  ma  mère.  . .  .  Votre  offre  de  sortir  ce  ma- 
tin ...  a  servi  mes  projets,  je  connaissais  le  pays. .  . 
J'ai  dirigé  notre  promenade  vers  un  endroit  où  je  me 
croyais  sûr  de  vous  échapper  ...  et  d'échapper  à  vos 
secours  ...  car  je  ne  sais  comment  il  vous  a  été  possible 
de  retrouver  mes  traces.  Monsieur  Da\id  ? 

—  Je  vous  raconterai  cela,  mon  enfant,  mais  con- 
tinuez. .  . 

—  La  précipitation,  l'ardeur  de  ma  course  ...  le 
bruit  du  vent  et  des  eaux  m'avaient  comme  enivré,  et 
puis  à  l'horizon,  j'avais  vu  se  dresser  devant  moi,  comme 
une  apparition,  le  .  .  . 

Mais  Frédéric  dont  une  légère  rougeur  avait  coloré 
les  joues,  n'acheva  pas. 

David  compléta  mentalement  la  phrase  et  se  dit: 

—  Ce  malheureux  enfant,  à  ce  moment  désespéré,  a 
vu  dominant  au  loin  la  rive  du  fleuve  ...  le  château  de 
Pont-Brillant. 

Frédéric,  après  un  moment  de  silence,  poursuivit: 

—  Je  vous  le  disais.  Monsieur  David,  j'étais  comme 
enivré  .  . .  comme  fou  ...  car  je  ne  me  rappelle  pas  à 
quel  endroit  du  fleuve  je  me  suis  jeté  ...  le  froid  de  l'eau 
m'a  saisi ...  je  me  suis  vu  mourir,  alors  j'ai  eu  peur.  .  . 
Alors  la  pensée  de  ma  mère  m'est  revenue,  il  m'a  semblé 
la  voir,  comme  en  rêve  ...  se  jeter  sur  mon  corps  glacé 
...  je  n'ai  plus  voulu  mourir  . . .  jai  crié  .  .  .  ma  mère . . . 
ma  mère  ...  en  essayant  de  me  sauver,  car  je  sais  bien 
nager,  mais  le  froid  m'avait  engourdi  ...  je  me  suis 
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senti  couler  à  fond  ...  en  entendant  le  fleuve  gronder 
au-dessus  de  ma  tête,  un  efîort  désespéré  m'a  un  in- 
stant ramené  à  la  surface  de  l'eau  .  .  .  et  puis  j'ai  perdu 
connaissance  pour  me  retrouver  ici.  Monsieur  David  . . . 
ici,  où  vous  m'avez  apporté  .  . .  secouru  comme  votre 
enfant  ...  ici,  où  ma  première  pensée  a  été  pour  ma 
mère.  .  . 

Et  Frédéric,  fatigué  par  l'émotion  de  ce  récit,  s'ac- 
couda sur  le  lit  où  on  l'avait  transporté,  et  resta  silen- 
cieux, le  front  appuyé  sur  sa  main. 


CHAPITRE  DIXIEME. 


L'entretien  de  David  et  de  Frédéric  fut  interrompa 
par  le  briquetier  qui  entra  dans  la  chambre  d'un  air 
effrayé. 

—  Monsieur,  —  dit-il  précipitamment  à  Da\id,  —  la 
charrette  est  attelée  .  .  .  parlez  vite.  .  . 

—  Qu'avez-vous  ?  —  lui  demanda  David. 

—  La  Loire  monte  toujours,  Monsieur  ...  il  faut 
qu'avant  deux  heures  le  peu  de  meubles  et  d'effets  que 
BOUS  possédons  ici,  soit  enlevés.  .  . 

—  Craignez-vous  donc  un  débordement  ? 

—  Peut-être,  Monsieur,  car  la  crue  devient  effra- 
yante ...  et  si  la  Loire  déborde  .  .  .  demain  .  .  .  l'on 
n'apercevra  plus  que  les  cheminées  de  ma  briqueterie... 
Aussi,  pour  plus  de  prudence,  je  veux  déménager,  c'est 
la  charrette  qui  va  vous  conduire  qui,  à  son  retour,  me 
servira  à  enlever  mes  meubles. 

—  Allons,  mon  enfant,  —  dit  David  à  Frédéric, — 
du  courage.  .  .  Vous  le  voyez,  nous  n'avons  pas  un 
moment  à  perdre..  .  . 

—  Je  suis  prêt.  Monsieur  David. 
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—  Heureusement,  nos  vêtements  ont  pu  à  peu  près 
sécher,  grâce  à  cet  ardent  brasier.  .  .  Appuyez-vous 
sur  moi  .  .  .  mon  enfant. 

Au  moment  où  le  fils  de  Mme  Bastien  quittait  la 
maison,  il  dit  au  briquetier: 

—  Pardon,  Monsieur,  de  ne  pouvoir  mieux  vous 
remercier  de  vos  bons  soins  . .  .  mais  je  reviendrai. 

—  Que  le  ciel  vous  entende,  mon  jeune  Monsieur, 
et  qu'il  fasse  qu'à  la  place  de  cette  maison,  vous  ne 
retrouviez  pas  dans  quelques  jours  un  amas  de  dé- 
combres. 

David,  sans  que  Frédéric  l'aperçût,  remit  deux  piè- 
ces d'or  au  briquetier  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Voici  pour  la  charrette. 

Quelques  instants  après,  le  fils  de  Mme  Bastien  et 
David  s'éloignaient  de  la  briqueterie,  dans  la  rustique 
voiture  remplie  d'une  épaisse  couche  de  paille  et  re- 
couverte d'une  toile,  caria  pluie  conlinnuait  de  tomber 
à  torrents. 

Le  conducteur  de  la  charrette,  enveloppé  d'une  rou- 
lière  assis  sur  l'un  des  brancards ,  activait  la  marche  du 
cheval  de  trait  qui  trottait  pesamment. 

David  avait  exigé  que  Frédéric  se  couchât  dans  la 
voiture,  et  appuyât  sa  tôte  sur  ses  genoux,  assis  tout- 
à-fait  à  l'arrière;  il  tenait  ainsi  l'adolescent  à  demi 
embrassé,  et  veillait  sur  lui  avec  une  sollicitude  pater- 
nelle. 

—  Mon  enfant,  —  lui  dit-il,  en  ramenant  avec  soin 
sur  Frédéric  l'épaisse  couverture  prêtée  par  le  brique- 
tier, —  n'avez-vous  pas  froid? 

—  Non,  Monsieur  David.  .  . 
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—  Maintenant .  .  .  convenons  de  nos  faits.  .  .  Votre 
mère  doit  ignorer  ce  qui  s'est  passé  ce  matin.  .  .  Nous 
dirons,  n'est-ce  pas,  que,  surpris  par  une  pluie  blat- 
lanle,  c'est  à  grand'peine  que  nous  avons  pu  nous  pro- 
curer cette  charrette.  .  .  Le  briquetier  croit  que  vous 
êtes  tombé  à  l'eau  par  imprudence,  en  vous  avançant 
trop  sur  l'un  des  talus  de  la  jetée  ...  il  m'a  promis  de  ne 
pas  ébruiter  cet  accident  dont  les  suites  pourraient  in- 
quiéter votre  mère. .  .  Ceci  bien  convenu  ...  n'y  pen- 
sons plus.  .  . 

—  Que  de  bonté  ,  . .  que  de  générosité. .  .  Vous 
songez  à  tout,  vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  que  ma 
mère  sache  que  vous  m'avez  sauvé  la  vie  au  péril  de  la 
vôtre  ...  et,  cependant.  .  . 

—  Ce  qu'il  faut  que  votre  mère  sache  .  .  .  mon  cher 
Frédéric,  ce  qu'il  faut  qu'elle  voie,  c'est  que  j'ai  tenu 
la  promesse  que,  ce  matin,  je  lui  ai  faite  .  .  .  car  te  temps 
presse! 

—  Quelle  promesse  ?  .  .  . 

—  Je  lui  ai  promis  de  vous  guérir. 

—  Me  guérir!  ...  —  et  Frédéric  baissa  la  tête  avec 
accablement;  —  me  guérir.  .  . 

■  —  Et  cette  guérlson  ...  il  faut  qu'elle  soit  accomplie 
ce  matin.  . . 

—  Que  dites-vous  ?  .  . . 

—  Je  dis  qu'il  faut  que,  dans  une  heure,  à  notre 
arrivée  à  la  ferme  .  .  .  vous  soyez  redevenu  ...  le  Fré- 
déric d'autrefois  . . .  la  joie,  l'orgueil  de  votre  mère. 

—  Monsieur  David  .  . . 

—  Mon  enfant,  .  .  les  moments  sont  comptés; 
écoutez-moi  donc.     Ce  matin,  au  moment  où  vous  avez 
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disparu,  je  vous  disais:  —  Je  sais  la  cause  de  votre 
mal  ... 

—  Vous  me  disiez  cela,  en  effet,  Monsieur  David. 

—  Eh  bien!  celte  cause,  c'est TEnvie! 

—  O!  mon  Dieu!  —  murmura  Frédéric,  écrasé 
de  honte,  en  cherchant  à  se  dérober  à  l'étreinte  de 
David. 

Mais  celui-ci  serra  plus  tendrement  encore  Frédéric 
contre  son  cœur,  et  reprit  vivement  : 

—  Relevez  le  front .  . .  mon  enfant,  pas  de  honte! 
c'est  un  excellent  sentiment  que  celui  de  l'envie.  .  . 

—  L'envie?  un  excellent  sentiment!  —  s'écria  Fré- 
déric en  se  redressant  et  regardant  David  avec  stu- 
peur, —  l'envie  ...  —  répéta-t-il   en  frémissant,  — 

ah! Monsieur  ....  vous  ne  savez  pas  ....  ce 

qu'elle  enfante. . . 

—  La  haine  . . .  tant  mieux. .  . 

—  Tant  mieux  ?  .  .  .  mais  la  haine  à  son  tour  .  .  . 

—  Enfante  la  vengeance  . . .  tant  mieux  encore.  . . 

—  Monsieur  David,  —  dit  le  jeune  homme  en  retom- 
bant sur  sa  couche  de  paille  avec  abattement,  —  vous 
vous  raillez  de  moi  ...  et  pourtant.  . . 

—  Me  railler  de  vous,  pauvre  enfant!  —  s'écria  Da- 
vid d'une  voix  pénétrée,  en  ramenant  Frédéric  à  lui  et 
le  pressant  avec  amour  contre  sa  poitrine; — me  railler 
devons!  ah!  ne  dites  pas  cela. . .  Pour  moi,  plus  que 
pour  personne,  la  douleur  est  sainte  ...  me  railler  de 
vous  .  . .  mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  ma  première 
impression  à  votre  vue  a  été  remplie  de  compassion,  de 
tendresse  . . .  car  j'avais  un  frère,  voyez-vous,  Frédé- 
ric..  .  un  jeune  frère  de  votre  âge. . . 
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Et  les  larmes  de  David  coulèrent.  .  .  Suffoqué 
par  l'émolioD,  il  fut  obligé  de  garder  uq  moment  le 
silence. 

Les  pleurs  de  Frédéric  coulèrent  aussi;  ce  fut  lui 
qui,  à  son  tour,  se  serra  contre  David  en  le  regardant 
d'un  air  navré,  comme  s'il  eût  voulu  lui  demander  par- 
don de  faire  couler  ses  larmes. 

David  le  comprit. 

—  Rassurez-vous,  mon  enfant,  ces  larmes-là  ont 
aussi  leur  douceur.  Eh  bien!  le  frère  dont  je  vous 
parle  ...  ce  jeune  frère  bien  aimé,  qui  faisait  ma  joie 
et  mon  amour,  je  l'ai  perdu.  .  .  Voilà  pourquoi  j'ai 
ressenti  pour  vous  un  si  prompt ...  un  si  vif  intérêt .  .  . 
voilà  pourquoi  je  veux  vous  rendre  à  votre  mère  tel  que 
vous  étiez  autrefois,  parce  que  c'est  vous  rendre  vous- 
même  au  bonheur. 

L'accent,  la  physionomie  de  David,  en  prononçant 
ces  mots,  étaient  d'une  douceur  si  mélancolique,  si  pé- 
nétrante, que  Frédéric,  de  plus  en  plus  ému,  reprit 
timidement: 

—  Pardon,  Monsieur  David,  d'avoir  cru  que  vous 
vouliez  vous  railler  de  moi . .  .  mais  . .  . 

—  Mais  ce  que  je  vous  ai  dit,  vous  a  semblé  si 
étrange  .  . .  n'est-ce  pas  .  . .  que  vous  n'avez  pu  croire 
que  je  parlais  sérieusement  ? 

—  Il  est  vrai.  .  . 

—  Cela  doit  être,  et  pourtant  .  .  .  mes  paroles  sont 
sincères  ...  je  vais  vous  le  prouver. 

Frédéric  attacha  sur  David  un  regard  plein  d'angoisse 
et  de  dévorante  curiosité. 

—  Oui,  mon  enfant,  rj5^«wie  est  en  soi  un  sentiment 
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excellent;    seulement  vous  l'avez  jusqu'ici  mal  appli- 
qué .  .  .  vous  avez  mal  envié  ...  au  lieu  d'envier  bien. 

—  Envier  . .  .  bien!  .  .  .  L'envie  ...  un  sentiment 
excellent,  —  répéta  Frédéric,  comme  s'il  n'avait  pu  en 
croire  ses  oreilles.  —  L'envie  .  . .  l'affreuse  envie  . . . 
qui  ronge  ...  qui  dévore  ...  qui  tue.  .  . 

—  Mon  pauvre  enfant ...  la  Loire  ...  a  failli  tout-à- 
l'heure  être  votre  tombeau.  .  .  Ce  malheur  arrivé  .  .  . 
votre  mère,  n'est-ce  pas,  se  fût  écriée:  —  Oh!  fleuve 
maudit ...  qui  dévore  ...  qui  tue.  .  .  Oh!  fleuve  mau- 
dit..  .  qui  a  englouti  mon  fils.  .  . 

—  Hélas!  Monsieur  David! 

—  Et  si  les  craintes  d'inondation  se  réalisent .  .  .  que 
de  voix  désespérées  s'écrieront:  —  Oh!  fleuve  maudit! 
nos  maisons  sont  emportées,  nos  champs  submergés.  .  . 
Ces  malédictions  seront-elles  justes  ? 

—  Que  trop,  Monsieur  David. 

—  Oui  ...  et  pourtant  ...  ce  fleuve  ....  si  mau- 
dit.. .  fertilise  ses  rives.  . .  Il  est  la  richesse  des  villes 
qu'il  traverse.  .  .  Des  milliers  de  bateaux  chargés  de 
denrées  de  toutes  sortes,  sillonnent  ses  ondes;  ce  fleuve 
si  maudit  accomplit  enfin  la  mission  utile,  fécondante, 
que  Dieu  a  donnée  à  tout  ce  qu'il  a  créé  ...  car  dire  que 
Dieu  a  créé  les  fleuves  pour  l'inondation  et  pour  le  dé- 
sastre, ce  serait  un  blasphème.;.  Non!  non!  C'est 
l'homme  dont  l'ignorance,  l'incurie,  l'égoïsme,  l'avi- 
dité, le  dédain  de  toute  fraternelle  solidarité  .  .  .  change 
en  fléaux  les  dons  célestes  du  créateur.  .  . 

Frédéric,  frappé  des  paroles  de  son  précepteur,  l'é- 
coutail  avec  un  intérêt  croissant. 

—  Tout-à-l'heure  encore,  —  reprit  David ,  —  sans  ce 
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feu  dont  la  chaleur  a  pénétré  vos  membres  glacés  .  . . 
vous  mouriez  peut-être.  .  .  Et  cependant .  .  .  c'est  hor- 
rible, les  ravages  du  feu!  Faut-il  maudire  lé  feu  et  le 
Créateur?  Que  vous  dirai-je  ?  Faut-il,  parce  qu'elle  a 
causé  d'effroyables  sinistres,  maudire  la  vapeur  qui  va 
changer  la  face  du  monde  ?  Non  !  non  !  Dieu  crée  des 
forces,  et  l'homme,  dans  son  libre  arbitre,  emploie  ces 
forces  au  bien  ou  au  mal.  .  .  Et  comme  Dieu  est  un  et 
indivisible  dans  sa  toute-puissance,  il  en  est  des  pas- 
sions comme  des  autres  éléments;  aucune  n'est  mau- 
vaise en  soi  ;  ce  sont  des  leviers.  .  .  L'homme  s'en  sert 
bien  ou  s'en  sert  mal  ...  à  lui  son  libre  arbitre!  Ainsi, 
mon  enfant,  vos  chagrins  datent  de  votre  visite  au  châ- 
teau de  Pont-Brillant,  n'est  ce  pas  ? 

—  Oui,  Monsieur  David. 

—  En  comparant  l'obscurité  de  votre  nom  et  votre  vie 
modeste,  presque  pauvre,  à  la  vie  splendide,  au  nom 
illustre  du  jeune  marquis  de  Pont-Brillant,  vous  avez 
ressenti  une  envie  âpre  .  .  .  profonde  ? 

—  Il  n'est  que  trop  vrai.  .  . 

—  Jusques-là  ...  ces  ressentiments  étaient  excel- 
lents. . . 

—  Excellents! 

—  Excellents!  vous  emportiez  du  château  ...  des 
forces  vives  ...  puissantes;  elles  devaient,  sagement 
dirigées,  donner  au  développement  de  vos  facultés  le 
plus  généreux  essor.  . .  Malheureusement,  ces  forces 
ont  éclaté  entre  vos  mains  inexpérimentées  ...  et  vous 
ont  blessé  .  . .  pauvre  cher  enfant!  Ainsi ...  de  retour 
chez  vous,  vos  simples  et  pures  jouissances  ont  été  dé- 
truites par  le  souvenir  incessant  des  splendeurs  du  châ- 
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teaa  ;  puis  .  .  .  dans  votre  oisive  et  douloureuse  convoi- 
tise, vous  en  êtes  venu  forcément  ...  à  haïr  celui  qui 
possédait  tout  ce  que  vous  enviez  ?  puis  ...  la  ven- 
geance. . . 

—  Vous  savez!  !  —  s'écria  Frédéric,  éperdu. 

—  Je  sais  tout .  .  .  mon  enfant. 

—  Ah  !  Monsieur  David  . .  .  grâce  !  —  murmura  Fré- 
déric, anéanti,  —  c'est  surtout  le  remords  de  cette 
lâche  et  horrible  tentative  .  .  .  qui  m'a  conduit  au  sui- 
cide. .  . 

—  Je  vous  crois,  mon  enfant ...  et  maintenant  cela 
m'explique  le  sombre  et  morne  abattement  où  je  vous  ai 
vu  plongé  depuis  ma  venue  chez  votre  mère:  .  .  .  vous 
méditiez  .  .  .  cette  funeste  résolution.  .  . 

—  J'y  avais  songé  pour  la  première  fois  la  veille  de 
votre  arrivée. 

—  Ce  suicide  était  une  expiation  volontaire.  Il  en 
est  de  plus  fécondes,  mon  cher  Frédéric  , .  .  d'ailleurs, 
je  suis  certain  que  si  l'envie  a  été  le  germe  de  votre  haine 
implacable  contre  Raoul  de  Pont-Brillant,  la  terrible 
scène  de  la  forêt  a  été  amené  par  des  circonstances 
que  j'ignore  et  qui  doivent  atténuer  votre  coupable  ten- 
tative ? 

Frédéric  baissa  la  tête  et  ne  répondit  rien.  .  . 

—  De  cela,  nous  reparierons  plus  tard,  —  dit  David. 
—  Maintenant,  voyons,  mon  enfant,  qu'enviez-vous  le 
plus  au  jeune  Marquis  de  Pont-Brillant  ?  ses  richesses  ? 
tant  mieux!  enviez-les  ardemment,  enviez-les  sincère- 
ment, et,  dans  cette  envie  énergique,  incessante,  vous 
trouverez  un  levier  d'une  puissance  incalculable;  vous 
renverserez  tous  les  obstacles;  à  force  de  travail,  d'in- 
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telligence,  de  probité,  vous  de>iendrez  riche  ...  pour- 
quoi non?  Jacques  Laffilte  était  plus  pauvre  encore  que 
vous,  il  a  voulu  être  riche,  il  est  devenu  vingt  fois  mil- 
lionnaire; sa  renommée  est  sans  tache,  et  toujours  il  a 
tendu  la  main  à  l'indigence  .  .  .  toujours  il  a  favorisé, 
doté  le  travail  honnête  et  courageux.  .  .  Combien  d'ex- 
emples pareils  je  pourrais  encore  vous  citer! 

Frédéric  regarda  d'abord  son  précepteur  avec  une 
profonde  surprise;  puis,  la  lumière  se  faisant  aux  yeux 
du  jeune  homme,  il  porta  les  deux  mains  à  son  front, 
comme  si  son  esprit  eût  été  ébloui  par  une  clarté 
subite.  .  . 

David  poursuivit: 

—  Allons  plus  loin...  Les  richesses  du  Marquis 
ne  vous  inspirent-elles  qu'une  envieuse  convoitise  .  .  . 
au  lieu  d'un  ressentiment  de  haine,  de  révolte  contre 
une  société  ou  ceux-là  regorgent  de  superflu,  tandis  que 
ceux-ci  meurent  faute  du  nécessaire?  Bien,  bien,  mon 
enfant,  c'est  un  admirable  ressentiment  que  celui-là; 
c'est  un  ressentiment  religieux  et  saint,  car  il  a  inspiré 
nux  Pères  de  l'église  de  saintes  et  vengeresses  paroles. . . 
Aussi,  à  la  voix  de  ces  grands  révolutionnaires,  le  devin 
principe  de  la  fraternité,  de  l'égalité  humaine  a  été  pro- 
clamé. .  .  Oui,  —  ajouta  David  avec  une  tristesse 
amère,  —  mais  proclamé  vainement.  .  .  Les  prêtres^ 
reniant  leur  origine  égalitaire,  se  sont  rendus  complices 
du  pouvoiretde  la  richessedes  roisetdes  grands;  aunom 
de  ceux-ci,  ils  ont  dit  aux  peuples:  vous  êtes  fatalement 
voués  à  la  servitude,  à  la  misère  etaux  larmes  sur  celte 
terre.  .  .  Était-ce  assez  blasphémer  la  paternelle  bonté 
du  Créateur,    assez  lûchcmeut  déserter  la  cause  des 


126 


déshérités?  Mais  celte  cause  a,  de  nos  jours,  de  vail- 
lants défenseurs,  et  bénis  soient  les  ressentiments  que 
vous  inspire  la  richesse,  mon  enfant,  s'ils  vous  jettent 
parmi  les  gens  de  cœur  qui  combattent  pour  la  cause  im- 
périssable de  l'égalité,  de  la  fraternité  humaine  '). 

—  Oh!  —  s'écria  Frédéric  les  mains  jointes,  le  re- 
gard radieux,  le  cœur  palpitant  d'un  généreux  enthou- 
siasme, —  je  comprends  ...  je  comprends. . . 

—  Voyons  ...  —  poursuivit  David  avec  une  anima- 
lion  croissante,  —  que  lui  enviez-vous  encore,  à  ce 
jeune  Marquis?  L'ancienneté  de  son  nom?  Enviez.  .. 
enviez!  Vous  aurez  mieux  qu'un  nom  ancien:  vous  ferez 
votre  nom  plus  illustre  .  .  .  plus  retentissant  que  celui 
de  Pont-Biillant.  Les  arts,  les  lettres,  les  sciences, 
la  guerre!  que  de  carrières  ouvertes  à  votre  généreuse 
ambition!  Et  vous  arriverez.  J'ai  étudié  vos  travaux, 
Je  sais  où  atteindront  vos  facultés,  décuplées  par  la 
force  d'impulsion  d'une  opiniâtre  et  vaillante  émula- 
tion. . . 

—  Mon  Dieu!  .  .  .  mon  Dieu!  —  s'écria  Frédéric 
avec  enthousiasme  et  les  yeux  mouillés  de  douces  lar- 
mes, —  je  ne  puis  dire  quel  changement  s'opère  en 
moi. .  .  Au  lieu  de  la  nuit  .  .  .  c'est  le  jour  ...  le  jour 
brillant  d'autrefois  ...  et  plus  radieux  encore.  .  .  Oh  ! 
ma  mère  !  ...  ma  mère!  .  .  . 

—  Cherchons  .  .  .  encore,  —  continua  David,  ne  vou- 
lant pas  laisser  le  moindre  doute  à  Frédéric,  —  l'envie 
que  vous  inspire  cet  ancien  nom  de  Pont-Brillant,  se 


1)  Qu'on  nous  permette  de  faire  remarquer  que  nous  écri- 
vions ceci  au  mois  de  novembre  184T,  E.  S. 
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manifesle-t-elle  par  une  haine  \iolente  contre  la  tradi- 
tion aristocratique  .  .  .  toujours  yivaee  et  renaissante  .  .  . 
Jà  féodale  ...  ici  bourgeoise?  .  .  De  cette  envie,  glo- 
rifiez-vous, raon  enfant. .  .  Jean-Jacques,  en  protes- 
tant contre  l'inégalité  matérielle  des  conditions,  a  été 
un  sublime  envieux,  et  nos  pères  ...  en  brisant  le  pri- 
vilège et  la  monarchie  .  . .  nos  pères  ont  été  d'héroïques, 
d'immortels  envieux!  ! 

—  Oh  !  —  s'écria  Frédéric,  —  comme  mon  cœur  bat 
à  vos  nobles  paroles,  Monsieur  David.  .'.  Quelle  révé- 
lation !  Ce  qui  me  tuait ...  je  le  sens  maintenant,  c'était 
une  envie  lâche  .  .  .  stérile  !  l'envie  était  pour  moi  l'iner- 
tie, le  désespoir  ...  la  mort...  L'envie  devait  être 
l'action  .  .  .  l'espérance  ...  la  vie  !  !  Dans  ma  rage  im- 
puissante, je  ne  savais  que  maudire  moi,  les  autres  et 
mon  néant.  .  .  L'envie  devait  me  donner  le  désir  et  la 
force  de  sortir  de  mon  obscurité  .  .  .  j'en  sortirai  !  .  .  • 

—  Bien  !  .  .  .  bien  !  .  .  .  cher  et  brave  enfant,  —  s'é- 
cria David  à  son  tour,  en  étreignant  Frédéric  sur  sa  poi- 
trine ,  —  oh  !..  .  j'étais  certain,  moi,  de  vous  guérir.  .  . 
Tâche  facile,  avec  une  généreuse  nature  comme  la 
vôtre  ...  si  long-temps  cultivée  par  la  plus  admirable 
des  mères.  . .  Tendre  et  excellent  cœur —  ajouta-t-il, 
sans  pouvoir  retenir  ses  larmes  —  ce  matin,  au  moment 
dépérir,  votre  dernier  cri  était:  Mamère!  mamère! ... 
Vous  renaissez  à  l'espoir,  à  la  vie,  et  votre  premier  cri 
est  encore  :  Ma  mère  !  ma  mère  !  .  . . 

—  Je  vous  dois  la  vie  —  murmurait  le  fils  de  Mme 
Bastien,  en  répondant  à  l'étreinte  de  son  précepteur  — 
je  vous  dois  la  vie  du  corps  et  la  vie  de  l'ame,  Monsieur 
David. . . 


128 


—  Frédéric,  mon  enfant  —  dit  David  avec  une  émo- 
tion inexprimable  —  appelez-moi  votre  ami.  Ce  nom, 
je  le  mérite  .  .  .  maintenant,  n'est-ce  pas  ?  et  il  rempla- 
cera pour  moi  ce  nom  doux  et  chéri  que  je  ne  dois  plus 
entendre  :  Mon  frère! 

—  Oh  !  mon  ami,  —  s'écria  Frédéric  avec  exaltation, 
de  ce  nom  —  vous  me  verrez  digne.  * 

A  cette  explosion  de  sentiments  tendres,  succéda  un 
moment  de  silence  .  .  .  pendant  lequel  David  et  Frédéric 
se  tinrent  étroitement  embrassés. 

Le  précepteur  reprit  le  premier  la  parole. 

—  Maintenant,  mon  cher  enfant,  je  dois  faire  appel 
à  votre  franchise,  sur  une  dernière  et  grave  circon- 
stance ...  il  faut  être  sévère  . . .  impitoyable  pour  soi- 
raôme  .  .  .  mais  non  pas  injuste.  .  .     Dites-moi,  si.  .  . 

David  ne  put  achever.  Complètement  distraits  des 
objets  extérieurs,  le  précepteur  et  son  élève  ne  s'étaient 
pas  occupés  de  la  route  parcourue ,  et  la  charrette  venait 
de  s'arrêter  brusquement  à  peu  de  distance  de  la  porte 
de  la  ferme. 

Marie  Bastien,  mortellement  inquiète  de  l'absence 
prolongée  de  son  fils,  était  depuis  long-temps  debout 
sous  le  porche  rustique  de  sa  maison,  épiant  au  loin  du 
regard  le  retour  de  Frédéric. 

A  la  vue  de  la  charrette  couverte  qui  s'opprochait  de 
la  ferme,  un  pressentiment  inexplicable  dit  à  la  jeune 
femme  que  son  fils  était  là.  Alors,  partagée  entre  la 
crainte  et  la  joie,  elle  courut  à  la  rencontre  de  la  char- 
rette, la  joignit  et  s'écria: 

—  Frédéric!  ...  c'est  toi  ? 
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C'est  alors  que  David  fut  interrompu  et  que  la  voiture 
s' arrêta. 

D'un  bond,  le  fils  de  Mme  Baslien  sauta  de  la  char- 
rette, se  jeta  au  cou  de  la  jeune  femme,  la  couvrit  de 
baisers  et  de  larmes,  en  s'écriant  d'une  voix  entrecoupée 
par  des  sanglots  de  joie: 

—  Mère  .  . .  sauvé. . .  Plus  de  chagrins  !  . . .  sauvé . . . 
mère  !  sauvé  !  !  . . . 


Frédéric  Ban-    •.    tl. 


CHAPITRE  ONZIEME. 

A  ces  mots  répétés  avec  ivresse  par  Frédéric:  — 
Sauvé  .  .  .  mère,  sauvé.  .  .  —  Marie  Baslien  regarda  son 
fils  avec  un  mélange  de  joie  et  de  stupeur;  déjà  il  était 
méconnaissable  et  presque  transfiguré  ...  le  front  haut, 
le  sourire  radieux,  le  regard  inspiré,  ses  beaux  traits 
semblaient  illuminés  par  un  rayonnement  intérieur;  la 
jeune  mère  en  fut  éblouie.  .  .  Son  lils  n'eût  pas  crié  :  — 
sauvé .  .  .  —  qu'à  son  attitude,  à  sa  physionomie  et  à 
la  sérénité  des  traits  de  David,  Marie  eût  deviné  qu'il  lui 
ramenait  Frédéric  régénéré. 

Quel  moyen,  quel  prodige  avait  opéré  ce  résultat 
aussi  rapide  qu'inattendu?  Marie  ne  se  le  demanda 
pas.  .  .  David  lui  rendait  son  Frédéric  d'autrefois, 
comme  elle  disait.  .  .  Aussi,  dans  un  élan  de  recon- 
naissance presque  religieuse,  elle  allait  se  jeter  aux 
pieds  de  David,  lorsque  celui-ci  la  prévint  en  étendant 
vivement  ses  mains  vers  elle.  .  .  Marie  les  saisit ...  les 
serra  passionnément  entre  les  siennes,  et  s'écria  d'une 
voix  où  vibraient  pour  ainsi  dire  toutes  les  pulsations  de 
sou  cœur  maternel: 
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—  Ma  vie  . .  .  ma  vie  entière.  .  .  Monsieur  David, 
vous  m'avez  rendu  mon  fils  ! 

Oh!  ma  mère  ...  oh!  mon  ami  ...  —  s'écria  Fré- 
déric. 

Et  d'une  étreinte  irrésistible,  il  serra  à  la  fois  contre 
son  cœur  Marie  et  David  qui,  partageant  l'entraînement 
du  jeune  homme,  se  confondirent  avec  lui  dans  un 
même  et  long  embrassement 

Mme  Bastien  ne  fut  pas  instruite  du  danger  que  son 
fils  avait  couru  le  malin  ;  il  alla  ainsi  que  David  quitter 
ses  vêtements  humides  ;  puis  tous  deux  revinrent  trouver 
Mme  Bastien  qui,  plongée  dans  une  sorte  d'extase,  se 
demandait  seulement  alors  par  quel  miracle  David  avait 
si  rapidement  opéré  la  guérison  de  Frédéric. 

En  se  revoyant  au  bout  de  bien  peu  de  temps,  cepen- 
dant, la  mère  et  le  fils  volèrent  de  nouveau  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  Durant  cet  embrassement  ineffable,  la 
jeune  femme  chercha  presque  involontairement  les  re- 
gards de  David,  comme  pour  l'associer  à  ses  caresses 
maternelles  et  lui  rendre  grâce  du  bonheur  qu'elle 
goûtait. 

Frédéric,  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  paraissait 
contempler  avec  attendrissement  tous  les  objets  que  ren- 
fermait la  salle  d'étude. 

—  Mère,  dit-il  —  après  un  moment  de  silence,  avec 
un  sourire  plein  de  charme,  —  tu  vas  me  prendre  pour 
un  fou  .  .  .  mais  il  me  semble  .  .  .  qu'il  y  a  je  ne  sais 
combien  de  temps  . .  .  que  je  ne  suis  entré  ici .  .  .  tiens, 
depuis  la  veille  du  jour  où  nous  sommes  allés  au  château 
de  Pont-Brillant. . .    Nos  livres,   nos  dessins,   notre 
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piano  .  . .  enfin  jusqu'à  mon  vieux  fauteuil  de  travail .  . . 
ce  sont  comme  autant  d'amis  que  je  retrouve  après  une 
longue  absence. 

—  Je  te  comprends,  Frédéric  ...  —  dit  Mme  Bastien 
en  souriant.  —  Nous  sommes  comme  les  endormis  du 
conte  de  la  Belle  ati  bois  dormant.  .  .  Notre  sommeil, 
un  peu  moins  long  que  le  sien,  a  duré  cinq  mois!  De 
mauvais  songes  l'ont  agité,  mais  nous  nous  réveillons 
aussi  heureux  que  lorsque  nous  nous  sommes  endormis. 
N'est-ce  pas  ? 

—  Plus  heureux!  mère!  —  ajouta  Frédéric,  en  pre- 
nant la  main  de  David.  —  A  notre  réveil  nous  trouvons 
un  ami  de  plus. 

—  Tu  as  «aison,  mon  enfant,  —  dit  la  jeune  mère  en 
jetant  sur  David  un  regard  enchanteur-,  puis,  voyant 
Frédéric  ouvrir  la  porte  vitrée  qui  donnait  sur  la  futaie, 
Mme  Bastien  ajouta  : 

—  Que  fais-tu?   La  pluie  a  cessé mais  le 

temps  est  encore  brumeux  et  sombre. 

—  Le  temps  brumeux  et  sombre!  — s'écria  Frédéric 
sortant  de  la  maison,  et  regardant  la  futaie  séculaire 
avec  ravissement.  .  .  —  Oh!  mère,  peux-tu  dire  que  le 
temps  est  sombre  ?  .  .  .  Tiens  ...  je  vais  continuer  à  te 
paraître  fou  .  .  .  mais  notre  chère  et  vieille  futaie  me 
semble  aussi  dorée ,  aussi  riante  que  par  le  plus  gai  so- 
leil de  printemps. 

Le  jeune  homme  paraissait  en  effet  renaître;  ses 
traits  exprimaient  une  félicité  si  vraie,  si  expansive,  que 
sa  mère  ne  se  lassait  pas  de  le  regarder  en  silence. .  . 
Elle  le  revoyait  aussi  beau,  aussi  alerte,  aussi  joyeux 
qu'autrefois,  quoiqu'il  fût  amaigri .  .  .  pâli ...  et  encore 
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sa  pâleur  se  colorait-elle  à  chaque '.instant  |de  l'incarnat 
des  plus  douces  émotions. 

David,  pour  qui  chaque  parole  de  Frédéric  avait  un 
sens,  jouissait  délicieusement  de  cette  scène. 

Soudain  le  jeune  homme  s'arrêta  un  instant  rêveur, 
devant  une  touffe  d'épines  sauvages  qui  croissait  sur  la 
lisière  de  la  futaie;  après  quelques  moments  de  ré- 
flexion, il  chercha  des  yeux  Mme  Bastien,  et  lui  dit, 
non  plus  galment,  mais  avec  une  douce  mélancolie  : 

—  Mère!  en  deux  mots  ...  je  vais  te  raconter  ma 
guérison  .  .  .  ainsi,  —  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
David,  —  vous  verrez  que  j'ai  profité  de  vos  leçons  .  .  . 
mon  ami. 

Pour  la  première  fois,  Marie  remarqua  que  son  fils 
appelait  David  son  ami.  Le  contentement  qu'elle  éprou- 
vait de  cette  tendre  familiarité  se  lut  si  visiblement  sur 
ses  traits,  que  Frédéric  lui  dit: 

—  Mère!  c'est  M.  David  qui  m'a  demandé  de  le  nom- 
mer désormais  mon  ami.  11  a  eu  raison,  il  m'eût  été 
difficile  de  lui  dire  plus  long-temps  Monsieur  David; 
maintenant,  mère  .  .  .  écoute-moi  bien,  —  reprit  Fréd(^- 
ric,  —  tu  vois  celte  touffe  d'épine  noire  ?  .  .  . 

—  Oui,  mon  enfant. 

—  Rien  ne  semble  pus  inutile,  plus  redoutable 
que  cette  épine  avec  ses  dards  acérés,  n'est-ce  pas, 
mère? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  que  le  bon  vieil  André,  noire  jardinier, 
notre  chef  des  cultures,  —  ajouta-t-il  en  souriant,  — 
approche  seulement  de  l'épidcrme  de  cet  arbrisseau  .  .  . 
inculte ,  un  tout  petit  rameau  d'un  beau  poirier  .... 
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celte  sauvage  épine  se  transformera  bientôt  en  un  arbre 
chargé  de  fleurs,  puis  de  fruits  savoureux.  Et  cepen- 
dant, mère,  ce  seront  toujours  les  mêmes  racines,  pom- 
pant la  même  sève  dans  le  même  sol.  Seulement, 
cette  sève,  celte  force,  seront  utilisées.  Comprends-tu? 

—  A  merveille,  mon  enfant.  ...  Il  s'agit,  ainsi  que 
tu  le  dis,  de  forces  bien  employées,  au  lieu  de  demeurer 
stériles  ou  malfaisantes. 

—  Oui,  Madame,  —  reprit  David  en  échangeant  un 
sourire  d'intelligence  avec  Frédéric,  —  et  pour  suivre  la 
comparaison  de  ce  cher  enfant,  j'ajouterai  qu'il  en  est  de 
môme  des  passions,  regardées  comme  les  plus  dange- 
reuses elles  plus  vi\aces,  parce  qu'elles  sont  plus  pro- 
fondément implantées  dans  le  cœur  de  l'homme;  Dieu 
les  a  mis  là  .  .  .  ne  les  arrachez  pas;  greffez  seulement 
ces  épineux  sauvageons,  comme  disait  Frédéric,  et  fai- 
tes ainsi  fleurir  et  fructifier  la  sève  puissante  que  le  Créa- 
teur a  mis  en  eux. 

—  Cela  me  rappelle.  Monsieur  David,  —  dit  la  jeune 
femme,  frappée  de  ce  raisonnement,  —  qu'à  propos  du 
sentiment  de  la  haine  .  .  .  vous  m'avez  fait,  avec  raison, 
remarquer  qu'il  était  des  haines  nobles,  généreuses, 
héroïques  même. 

—  Eh  bien,  mère,  —  dit  résolument  Frédéric,  — 
Yenvie  peut  . .  .  comme  la  haine  .  .  .  devenir  féconde, 
héroïque,  sublime.  .  . 

—  L'envie  !  .  .  .  —  s'écria  Marie  Baslien. 

—  Oui,  l'envie  ...  car  le  mal  qui  me  tuait .  .  .  c'était 
l'envie. .  . 

—  Toi .  . .  envieux  ...  toi  ? 
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Depuis  notre  visite  au  château  de  Pont-Brillant , . . 

la  vue  de  ces  merveilles  . .  . 

—  Ah!  —  s'écria  Marie  Bastien,  soudain  éclairée 
par  cette  révélalion,  et  frémissant,  si  cela  se  peut  dire, 
d'un  effroi  rétrospectif. —  Ah  !  maintenant,  je  comprends 
tout,  malheureux  enfant!  .  .  . 

—  Heureux  enfant,  mère  ...  car  si  cette  envie,  faute 
de  culture,  a  été  long-temps  noire  et  sauvage  comme 
l'épine  dont  nous  parlions  tout-à-l'heure  .  .  .  notre  ami 
. —  ajouta  Frédéric  en  se  tournant  vers  David  avec  un  in- 
effable sourire  de  tendresse  et  de  reconnaissance,  — 
notre  ami  a  'é'rejfé  cette  envie  de  vaillante  émulation, 
d'ambition  généreuse  ...  et  tu  en  verras  les  fruits, 
mère  ...  tu  verras  comme,  à  force  de  courage,  de  tra- 
vail, j'illustrerai  ton  nom  et  le  mien,  cet  humble  nom 
dont  l'obscurité  me  navrait.  Oh!  la  gloire!  la  renom- 
mée! ...  Ma  mère,  quel  radieux  avenir!  ...  Te  faire 
dire  avec  ivresse,  avec  orgueil:  C'est  mon  Bis  pourtant 
—  c'est  mon  fils!  .  .  .  ^ 

■ — Mon  enfant  ...  oh!  mon  enfant  chéri!  —  s'écria 
Marie  avec  ravissement,  —  je  comprends  maintenant  la 
guérison,  comme  j'ai  compris  le  mal. 

Puis  s'adressant  au  précepteur,  elle  ne  put  que  dire  : 

—  Monsieur  David  !  .  .  .  oh!  Monsieur  David!  .  .  . 
Et  des  larmes ,  des  sanglots  de  joie  lui  coupèrent  la 

parole. 

—  Oui,  remercie-le,  mère,  —  reprit  Frédéric,  en- 
traîné par  l'émotion,  —  aime-le,  chéris-le,  bénis-le 
car  tu  ne  sais  pas,  vois-tu,  quelle  bonté,  quelle  délica- 
tesse, quelle  haute  et  mâle  raison,  quel  génie  il  a  mon- 
tré pour  la  guérison  de  ton  enfant.  . .     Ses  paroles  sont 
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restées  là,  ineffaçables,  dans  mon  cœur;  elles  m'ont 
rappelé  à  la  vie,  à  l'espoir,  à  tous  les  sentiments  éle- 
vés que  je  te  devais.  .  .  Oh  !  grâces  te  soient  rendues, 
ma  mère,  c'est  encore  ta  main  qui  a  choisi  mon  sauveur, 
ce  bon  génie  qui  m'a  rendu  à  toi,  digne  de  toi  .     .     .     . 

Il  est  des  bonheurs  impossibles  à  peindre  ....  Telle 
fut  la  fin  de  cette  journée  pour  David,  Marie  et 
son  lils. 

Frédéric  était  trop  pénétré  de  reconnaissance  et  d'ad- 
miration envers  son  ami,  pour  ne  pas  vouloir  faire  par- 
tager ces  sentiments  à  sa  mère,  les  paroles  du  précep- 
teur étaient  si  présentes  à  sa  pensée,  qu'il  redit  à  la 
jeune  femme  presque  mot  pour  mot  leur  long  en- 
tretien. 

Bien  souvent  Frédéric  fut  sur  le  point  d'avouer  à  sa 
mère  qu'il  devait  à  David  non  seulement  la  vie  de  l'ame, 
mais  la  vie  du  corps.  .  .  Il  fut  retenu  par  la  promesse 
faite  à  son  ami,  et  plus  encore  par  la  crainte  de  cau- 
ser en  ce  moment  à  Marie  Bastion  une  dangereuse 
émotion. 

Quant  à  Marie,  en  embrassant  d'un  coup-d'ceil  toute 
la  conduite  de  David,  depuis  la  première  heure  de  son 
dévoûmeni,  jusqu'à  celte  heure  de  triomphe  inespéré. . . 
en  se  rappelant  sa  mansuétude,  sa  simplicité,  sa  déli- 
catesse, sa  généreuse  persévérance,  couronnée  d'un 
succès  si  éclatant,  succès  obtenu  par  le  seul  ascendant 
d'un  grand  cœur  et  d'un  esprit  élevé  .  . .  quant  à  Ma- 
rie ...  ce  qu'elle  ressentit  dès  ce  jour  pour  David ,  serait 
difficile  à  exprimer:  c'était  un  mélange  de  tendre  affec- 
tion, d'admiration,  de  respect  et  surtout  de  reconnais- 
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sancc  passionnée,  car  la  jeune  femme  devait  à  David, 
non  seulement  la  guérison  de  Frédéric,  mais  elle 
comptait  aussi  sur  l'avenir  qu'elle  entrevoyait  glorieux, 
peut-être  illustre,  pour  son  fils,  ne  doutant  pas  que  ses 
qualités,  habilement  dirigées  par  David,  et  encore 
surexcités  par  l'ardeur  d'une  généreuse  ambition,  n'éle- 
vassent un  jour  Frédéric  à  une  brillante  destinée. 

Dès  ce  moment  aussi,  dans  le  cœur  de  Marie,  David 
devint  inséparable  de  Frédéric  ...  et  sans  se  rendre  pré- 
cisément compte  de  cette  espérance,  la  jeune  femme 
sentit  sa  vie  et  celle  de  son  fils  à  jamais  partagées  ou 
plutôt  confondues  avec  la  vie  de  David. 

On  laisse  à  penser  la  délicieuse  soirée  que  passè- 
rent dans  le  salon  d'éludé  la  mère,  le  fils  et  le  pré- 
cepteur. 

Seulement,  comme  certaines  joies  accablent  au- 
tant que  la  douleur,  et  demandent  à  être,  pour  ainsi 
dire,  dégustées,  savourées  avec  recueillement,  Marie, 
son  fils  et  David  se  séparèrent  plus  tôt  que  d'habitude, 
et  ce  soir-là  se  dirent  à  deviain  avec  la  douce  conviction 
d'une  journée  ravissante. 

David  regagna  sa  petite  chambre. 
Lui  aussi  avait  besoin  d'être  seul. 

Ces  mots  prononcés  par  Frédéric  dans  l'entraine- 
ment  de  la  reconnaissance  en  parlant  de  son  précepteur 
à  sa  mère  :  —  Aime-le  .  .  .  chéris-le  ,  .  .  bénis-le  .... 
—  ces  mots  auxquels  Marie  Baslien  avait  répondu, 
en  jelant  sur  David  un  regard  d'une  reconnaissance  in- 
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exprimable,  ces  mots  faisaient  la  joie  et  la  douleur  de 
Bavid. 

II  avait  senti  tressaillir  jusqu'aux  dernières  fibres  de 
son  cœur  en  rencontrant  plusieurs  fois  les  grands  yeux 
bleus  de  Marie  noyés  d'une  volupté  maternelle;  il  avait 
encore  tressailli  en  voyant  de  quelles  caresses  délirantes 
elle  couvrait  son  fils;  aussi  David  rèvait-il,  malgré  lui, 
aux  trésors  d'ardente  affection  que  devait  contenir  cette 
nature  à  la  fois  vierge  et  passionnée. 

—  Quel  amour  que  le  sien ,  —  se  disait-il ,  —  s'il  y 
avait  place  dans  son  cœur  pour  un  autie  sentiment  que 
celui  de  la  maternité  !  .  .  .  Combien  elle  était  belle  au- 
jourd'hui . . .  quelle  expression  enchanteresse!  ...  Oh! 
je  le  sens,  voilà  pour  moi  l'heure  du  péril,  de  la  lutte  et 
de  la  souffrance, 

—  Oui  ...  car  les  larmes  de  Marie  la  consacraient! 
je  me  reprochais  comme  un  sacrilège  de  lever  les  yeux 
sur  cette  jeune  mère  éplorée,  pourtant  si  belle  dans  les 
larmes  .  .  .  mais  la  voici  radieuse  . . .  d'une  félicité 
qu'elle  me  doit  .  .  .  mais  voici  que,  dans  sa  reconnais- 
sance ingénue,  ses  yeux  attendris  me  cherchent  à  chaque 
instant,  et  se  reposent  tour-à-tour  sur  Frédéric  et  sur 
moi.  Mais  voici  que  son  fils  lui  dit,  et  lui  dira  souvent 
devant  moi  :  aime-le  .  .  .  cliéris-le .  .  .  bénis-le  ...  et  le 
silence  expressif,  le  regard  touchant  de  cette  adorable 
femme  peut-être  un  jour  me  fera  croire  que.  .  . 
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David,  n'osant  poursuivre  celle  pensée,  reprit  avec 
accablement: 

—  Oh!  oui,  elle  est  venue,  l'heure  de  la  résignation, 
l'heure  de  la  souffrance;  avouer  mon  amour,  moins 
encore  ...  le  laisser  deviner  à  Marie  .  . .  maintenant 
qu'elle  me  doit  lant?  Lui  faire  croire  peut-être  que  mon 
dévoûment  cachait  un  calcul  de  séduction  ?  Lui  faire 
croire  qu'au  lieu  de  céder  spontanément,  ainsi  que  cela 
a  été,  à  l'intérêt  que  m'a  inspiré  ce  pauvre  enfant,  grâce 
au  souvenir  d'un  frère  incessamment  pleuré,  je  me  suis 
fait  un  manteau,  un  prétexte  de  mes  regrets  pour  sur- 
prendre la  confiance  maternelle  de  cette  jeune  femme, 
perdre  enQn  à  ses  yeux  le  seul  mérite  de  mon  dévoû- 
ment .  .  .  ma  loyauté  soudaine,  irréfléchie  .  .  .  oui,  bien 
irréfléchie  ...  je  m'en  aperçois  maintenant. .  .  Hélas! 
me  dégrader  enfin  aux  yeux  de  Marie,  jamais  .  .  .  ja- 
mais. 

—  Entre  elle  et  moi,  il  y  aura  toujours  son  fils. 

—  Pour  fuir  cet  amour  ...  qui ,  je  le  sens ,  va  tou- 
jours aller  croissant,  dois-je  quitter  cette  maison  ?  .  .  . 

—  Non,  je  ne  le  puis  encore. 

—  Frédéric,  aujourd'hui  dans  l'ivresse  de  cette  ré- 
vélation qui  a  changé  son  morne  désespoir  en  une  vo- 
lonté pleine  de  foi  et  d'ardeur,  Frédéric,  relire  soudain 
de  l'abîme  où  il  se  débattait  . . .  éprouve  ce  vertige  du 
prisonnier  rendu  tout-à-coup  à  la  lumière  et  à  la  li- 
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berté  , . .  mais  cette  guérison  n'a-t-elle  pas  besoin  d'être 
affermie  ?  Ne  faudra-t-il  pas  modérer  maintenant  la 
fougue  de  cette  jeune  et  ardente  imagination  dans  ses 
élans  vers  l'avenir? 

—  Et  puis,  celte  première  exaltation  passée,  de- 
main peut-être,  et  par  cela  même  qu'il  sera  plus  relevé 
dans  sa  propre  estime  et  qu'il  comprendra  mieux  les 
généreux  efiforts  qu'il  doitpuiser  dans  l'eTzme,  Frédéric 
se  souviendra  sans  doute  avec  plus  d'amertume  encore 
de  la  funeste  action  qu'il  a  voulu  commettre:  sa  tenta- 
tive de  meurtre  contre  Raoul  de  Pont-Brillant.  Une 
féconde  et  généreuse  expiation  pourra  donc  seule  apai- 
ser ce  remords  qui  a  en  partie  poussé  Frédéric  au  sui- 
cide. . . 

—  Non,  non,  je  ne  puis  encore  abandonner  cet  en- 
fant, je  l'aime  trop  sincèrement  .  . .  j'ai  trop  à  cœur  de 
compléter  mon  œuvre. 

—  Il  faut  rester. 

—  Rester  ...  et  chaque  jour  vivre  d'une  vie  intime, 
solitaire  avec  Marie  .  . .  qui  est  venue  seule  ici  à  cette 
place,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  un  désordre,  dont  le 
souvenir  me  brûle,  m'enivre  ...  et  me  poursuit  jusque 
dans  le  sommeil  où  je  cherche  en  vain  l'oubli  ot  le 
repos. 

A  ce  dangereux  sommeil ,  David  se  livra  pourtant. 
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car  les  émotions  et  les  fatigues  de  la  journée  avaient  é(6 
grandes. 

Le  jour  commençait  à  poindre. 

David,  réveillé  en  sursaut  par  plusieurs  coups  frap- 
pés violemment  à  sa  porte,  entendit  la  voix  de  Frédéric 
qui  lui  disait  avec  épouvante  : 

—  Mon  ami .  .  .  ouvrez  . .  .  ouvrez,  de  grâce  !  .  .  . 


CHAPITRE  DOUZIEME. 

David  s'élant  à  la  hâte  couvert  de  ses  vétemenls, 
ouvrit  sa  porte. 

Il  vit  Frédéric,  pâle  ...  la  figure  bouleversée. 

—  Mon  enfant .  .  .  qu'y  a-t-il  ? 

—  Ah!  mon  ami .  . .  quel  malheur! 

—  Un  malheur? 

—  La  Loire.  .  . 

—  Eh  bien?..  . 

—  L'inondation  .  .  .  dont  on  parlait  hier  chez  le  bri- 
quetier.  .  . 

—  Un  débordement  .  .  .  c'est  affreux  .  .  .  que  de 
désastres,  mon  Dieu!  que  de  désastres. 

—  Venez  .  .  .  venez,  mon  ami ...  de  la  lisière  de  la 
futaie  ...  on  ne  voit  déjà  plus  le  Fal  .  .  .  c'est  un  lac 
sans  fin! 

David  et  Frédéric  descendirent  précipitamment;  ils 
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trouvèrent  dans  la  salle  d'étude  Mme  Bastien,  qui  s'était 
aussi  levée  en  hàtc. 

Marguerite  et  le  jardinier  poussaient  des  gémisse- 
ments d'effroi. 

—  L'eau  va  nous  gagner. .  . 

—  La  maison  va  être  emportée,  —  criaient-ils. 

—  Et  les  métairies  du  Val  ...  —  disait  Mme  Bastien, 
les  yeux  pleins  de  larmes.  —  Ces  maisons,  toutes  iso- 
lées .  .  .  sont  à  cette  heure  peut-être  submergées  ...  et 
les  malheureux  qui  les  habitent,  surpris  la  nuit  par 
l'inondation,  n'auront  pas  pu  fuir.  .  . 

—  Alors,  Madame,  —  dit  David,  —  c'est  surtout  des 
gens  du  Val  qu'il  faut  s'occuper  sans  retard  !  Ici,  il  n'y 
a  aucun  danger. 

—  Mais  l'eau  est  déjà  à  un  quart  de  lieue Mou- 
sieur  David  !  —  s'écria  Marguerite. 

—  Et  elle  monte  toujours  ...  —  ajouta  André. 

—  Rassurez-vous,  Madame,  —  reprit  David.  — 
J'ai,  depuis  mon  séjour  ici,  assez  parcouru  et  observé 
le  pays,  pour  être  certain  que  le  débordement .  .  .  n'at- 
teindra jamais  cette  maison  .  .  .  son  niveau  est  trop 
élevé.     Soyez  sans  inquiétude.  .  . 

—  Mais  les  métairies  du  Val  !  —  s'écria  Frédéric. 

—  L'inondation  a  dû  gagner  la  maison  de  Jean- 
François  le  métayer:  un  bon  et  excellent  homme  ...  — 
s'écria  Marie.  —  Sa  femme,  ses  enfants. .-sont perdus... 


—  Cette  métairie  ...  où  est-elle,  Madame?  —  de- 
inanda  David. 

—  A  une  demi-lieue  d'ici .  .  .  dans  la  basse  plaine... 
On  la  voit  de  la  lisière  de  la  futaie  qui  domine  au  loin  le 
pays!  hélas!  ...  du  moins  on  doit  la  voir  ...  si  l'inon- 
dation ne  l'a  pas  déjà  entraînée. 

—  Venez,  Madame  .  .  .  venez,  —  dit  David  ;  —  cou- 
rons nous  assurer  de  ce  qui  est. 

En  un  instant,  Frédéric,  sa  mère,  David,  suivis 
du  jardinier  et  de  Marguerite,  arrivèrent  à  la  lisière  de 
la  futaie,  beaucoup  plus  élevée  que  le  Val. 

Quel  spectacle!  ... 

A  un  quart  de  lieu  de  là,  et  aussi  loin  que  la  vue 
pouvait  s'étendre,  au  nord  et  à  l'est,  on  n'apercevait 
qu'une  immense  nappe  d'eau  jaunâtre  limoneuse,  cou- 
pée à  l'horizon  par  un  ciel  chargé  de  nuages  sombres, 
rapidement  poussés  par  un  vent  glacial.  A  l'ouest,  le 
rideau  de  la  forêt  de  Pont-Brillant  était  à  demi  sub- 
mergé, tandis  que  la  cime  de  quelques  peupliers  de  la 
plaine  pointait  çà  et  là  au  milieu  de  cette  mer  immo- 
bile . .  .  sans  bornes. 

Celte  dévastation  lente,  silencieuse  comme  la  tombe, 
était  plus  effrayante  encore  que  les  étincelants  ravages 
de  l'incendie. 

Un  moment  les  spectateurs  de  ce  grand  désastre 
restèrent  frappés  de  stupeur. 
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David,  sortant  le  premier  de  cet  abattement  stérile, 
dit  à  Mme  Bastien: 

—  Madame  ...  je  reviens  à  l'instant. 

Quelques  minutes  après,  il  accourait  portant  une  ex- 
cellente longue-vue  dont  il  s'était  maintcfois  servi  dans 
ses  voyages. 

—  La  brume  des  eaux  empêche  de  bien  distinguer  au 
loin,  Madame,  —  dit  David  à  Marie,  —  dans  quelle 
direction  se  trouve  la  métairie  dont  vous  parliez  tout-à- 
l'heure  ? 

—  Dans  la  direction  de  ces  peupliers,  là-bas  ...  à 
gauche.  Monsieur  David. 

Le  précepteur  dirigea  sa  longue-vue  vers  le  point 
désigné,  resta  quelques  moments  attentif,  puis  il 
s'écria: 

—  Ah  !  les  malheureux  ! 

—  Ciel  !  ...  ils  sont  perdus,  —  dit  vivement  Marie. 

—  L'eau  a  déjà  envahi  jusqu'à  la  moitié  de  la  cou- 
verture de  leur  maison,  —  reprit  David,  —  ils  sont  sur  le 
toit,  cramponnés  à  la  cheminée;  je  vois  un  homme, 
une  femme,  trois  enfants. 

—  Mon  Dieu!  —  s'écria  Marie,  les  mains  jointes  et 
tombant  à  genoux,  les  yeux  levés  vers  le  ciel . .  . — Mon 
Dieu  !  secourez-les  . .  .  prenez-les  en  pitié. 

—  Et  aucun  moyen  de  les  sauver,  —  s'écria  Frédéric, 
—  ne  pouvoir  que  gémir  sur  un  pareil  malheur. 

Frédéric  Bastien.    H.  10 
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—  Pauvre  Jean-François  ...  un  si  brave  homme ,  — 
dit  André, 

—  Voir  mourir  avec  lui  ses  trois  petits  enfants,  — 
ajouta  Maiguerilc  en  sanglotant. 

David,  calme,  silencieux  et  grave  comme  il  avait 
riiabiludc  de  l'être  à  l'heure  du  péril,  frappait  convulsi- 
vement sa  longue-vue  dans  la  paume  de  sa  main  et 
semblait  réfléchir;  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui. 
Soudain  son  front  s'éclaircit ,  et  avec  cette  autorité  d'ac- 
cent, celle  rapidité  de  décision  qui  dislingue  l'homme 
fait  pour  commander,  Di\id  dit  à  Marie  • 

—  Madame,  permettez-moi  de  donner  des  ordres 
ici  .  .  .  les  moments  sont  précieux. 

—  On  vous  obéira  comme  à  moi.  Monsieur  David. 

—  André,  —  reprit  le  précepteur,  —  vite  le  cheval 
à  la  charrette. 

—  Oui,  Monsieur  David. 

—  Sur  l'étang  qui  u'est  pas  éloigné  de  la  maison, 
j'ai  vuun  balelct.    Y esl-il  encore? 

—  Oui,  Monsieur  David. 

—  Il  est  assez  léger  pour  tenir  sur  la  charrette  ? 

—  Certainement,  Monsieur  David. 

—  Moi  et  Frédéric  nous  vous  aiderons  à  l'y  placer.  . . 
Courez  atteler,  nous  vous  rejoignons. 

André  se  rendit  en  hâte  à  l'écurie. 

—  Maintenant,  Madame,  —  dit  David  à  Marie,  — 
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veuillez  faire  apporter  tout  de  suite  quelques  bouteilles 
de  vin  et  deux  ou  trois  couvertures,  nous  les  empor- 
terons dans  le  bateau  . .  .  car  ces  malheureux,  si  nous 
les  sauvons,  seront  mourants  de  froid  et  de  besoin. 
Faites  aussi  préparer  des  lits  et  un  grand  feu,  afin  qu'à 
leur  arri\ée  ici  ils  puissent  recevoir  tous  les  soins  pos- 
sibles. Maintenant,  Frédéric  .  .  .  allons  aider  André.  .  . 
et  rendons-nous  vite  à  l'étang. 

Pendant  que  David  disparaissait  en  courant  avec 
Frédéric,  Mme  Bastien  et  Marguerite  s'enipressèrent 
d'exécuter  les  ordres  de  David, 

Le  cheval,  promptement  attelé  à  la  charrette,  con- 
duisit aussitôt  Frédéric  et  David  à  l'étang. 

—  Mon  ami,  —  dit  le  jeune  homme  à  son  précepteur 
les  yeux  brillants  d'impatience  et  d'ardeur,  —  ces 
malheureux,  nous  les  sauverons,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  l'espère,  mon  enfant  .  .  .  mais  le  danger  sera 
grand.  . .  Une  fois  les  eaux  mortes  traversées  .  .  .  nous 
entrerons  dans  le  courant  du  débordement,  et  il  doit 
être  rapide  comme  un  torrent. 

—  Et  qu'importe  le  danger,  mon  ami! 

—  Il  faut  le  connaître  pour  en  triompher,  mon  cher 
enfant.  .  .  Maintenant  .  .  .  dites,  —  ajouta  David  avec 
émotion,  —  croyez-vous  qu'en  exposant  ainsi  généreu- 
sement votre  vie,  vous  n'expierez  pas  plus  dignement  la 
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funeste  action  que  vous  avez  voulu  commettre  .  .  ,  qu'en 
cherchant  dans  le  suicide  une  mort  stérile  ?  . .  . 

Une  étreinte  passionnée  de  Frédéric  fit  voir  à  David 
qu'il  était  compris. 

La  charrette,  à  ce  moment,  traversait  une  route  pour 
se  rendre  à  l'étang. 

Un  gendarme,  poussant  son  cheval  au  grand  galop, 
arrivait  à  toute  bride. 

—  L'inondation  monte-t-eilc  encore?  —  cria  David 
au  soldat,  en  lui  faisant  signe  de  la  main  d'arrêter. 

—  L'eau  monte  toujours,  Monsieur,  —  répondit  le 
gendarme  haletant;  —  les  jetées  viennent  d'être  rom- 
pues ...  il  y  a  trente  pieds  d'eau  dans  le  Val ...  la  route 
de  Pont-Brillant  est  coupée  ...  le  seul  bateau  que  l'on 
avait  pour  le  sauvetage  vient  de  sombrer  avec  ceux  qui  le 
montaient.  Tous  ont  péri  ;  je  cours  au  château  requérir 
du  monde  et  les  barques  des  pièces  d'eau. 

El  le  soldat  repartit  en  enfonçant  ses  éperons  dans  le 
ventre  de  son  cheval  couvert  d'écume. 

—  Oh  !.. .  —  s'écria  Frédéric  avec  enthousiasme,  — 
nous  arriverons  avant  les  gei^s  du  château,  nous!  .  .  . 

—  Vous  le  voyez,  mon  enfant,  l'envie  a  du  bon,  — 
dit  David  qui  pénétrait  la  secrète  pensée  de  Frédéric. 

La  charrette  arriva  bientôt  à  l'étang.  André,  Fré- 
déric et  David  chargèrent  facilement  le  léger  batelet  sur 
la  voiture  ;  fout  en  s'occupant  de  cette  manœvre,  David, 
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avec  celte  prévoyance  réfléchie  qui  ne  l'abandonnait 
jamais,  visita  soigneusement  les  rames  de  l'erabarca- 
tion,  ainsi  que  ses  tollets  (morceaux  de  bois  plantés 
dans  le  plat-bord  pour  servir  de  point  d'appui  aux 
avirons). 

—  André,  —  dit-il  au  jardinier,  —  avez-vous  un 
couteau  ?  ^ 

—  Oui,  Monsieur Da\id. 

—  Donnez-le  moi;  maintenant,  vous,  Frédéric,  re- 
tournez à  la  maison  avec  André;  hâtez  le  plus  possible 
la  marche  du  cheval,  car  à  chaque  minute  l'eau  monte ... 
et  peut  engloutir  ces  malheureux  qui  sont  là-bas. 

—  Mais  vous,  mon  ami  ?  .  .  . 

—  Je  vois  ici  de  jeunes  tiges  de  chêne;  je  vais  en 
couper  pour  remplacer  les  tollets  du  bateau;  ils  sont 
vieuï,  le  bois  vert  est  plus  liant  et  plus  fort.  .  .  Allez, 
allez,  je  vous  rejoindrai  en  courant. 

La  charrette  séloigna;  le  vieux  che\al,  vigoureuse- 
ment fouetté,  et  senlant,  comme  on  dit,  la  maisun, 
prit  le  trot.  David  choisit  le  bois  qu'il  lui  fallait,  re- 
joignit bientôt  la  voilure ,  qu'il  suivit  à  la  hâte  et  à  pied, 
ainsi  que  Frédéric,  afin  de  ne  pas  charger  le  cheval.  En 
marchant,  le  précepteur  donnait  aux  tollets  la  forme 
convenable  ;  Frédéric  le  regardait  avec  surprise. 

—  Vous  pensez  à  tout,  lui  dit-il. 

—  Mon  cher  enfant,  lors  de  mon  voyage  aux  grands 
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lacs  de  l'Amérique,  j'ai  été  malheureusement  témoin 
d'inondations  terribles;  j'ai  aidé  les  Indiens  dans  plu- 
sieurs sauvetages,  et  j'ai  appris,  là,  que  de  petites 
précautions  épargnent  souvent  de  grands  périls.  .  . 
Ainsi  je  prépare  un  triple  rechange  de  tollets  ;  ...  car  il 
est  probable  que  nous  en  casserons;  çt,  comme  dit  le 
proverbe  marin:  A  loUet  cassé  .  .  .  aviron  mort.  .  . 

—  Il  est  vrai  qu'alors  l'aviron,  manquant  d'un  point 
d'appui  solide,  devient  presque  inutile. 

Et  que  devenir  au  milieu  d'un  gouffre,  avec  une 
seule  rame  ?  on  est  perdu.  .  . 

—  C'est  juste,  mon  ami.  .  . 

—  Il  faut  donc  nous  préparer  à  ramer  vigoureuse- 
ment; puis  nous  rencontrerons  des  arbres  à  fleur  d'eau, 
des  berges  de  chemins,  ou  d'autres  obstacles  qui  pour- 
ront donner  de  violentes  secousses  à  nos  rames,  et  peut- 
être  les  briser.     IN'en  avez-vous  pas  de  rechange  ? 

—  Il  y  en  a  encore  une  à  la  maison. .  . 

—  Nous  l'emporterons,  car,  faute  d'un  aviron,  le 
sauvetage  de  ces  mallieureux  peut  devenir  impossible,  et 
notre  perte  certaine...  Vous  ramez  bien...  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  ami,  un  de  mes  grands  plaisirs  était 
de  promener  ma  mère  sur  l'étang. 

—  Vous  serez  donc  aux  avirons;  moi,  je  sonderai  à 
l'avant,  et  je  dirigerai  le  bateau  au  moyen  d'une  gaffe. 
Je  vous  fais  ici,    mon   enfant,   une  recommandation 
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essentielle  que  je  n'aurai  pas  le  temps  de  vous  adresser, 
u.'ic  fois  A  l'œuvre;  ne  laissez  pas  traîner  vos  avirons. 
Après  chaque  coup  de  rame,  relevez-les  horizonlalc- 
nient ...  ils  pourraient  s'engager  ou  se  briser  sur  l'un 
de  ces  obstacles  à  fleur  d'eau  qui  rendent  si  dangereuse 
la  navigation  sur  les  terrains  submergés. 

—  Je  noublierai  rien,  mon  ami,  soyez  tranquille, — 
n^pondit  Frédéric,  à  qui  l'expérience  et  le  sang-froid  de 
David  donnaient  une  confiance  sans  bornes. 

Au  moment  où  la  charrette  allait  atteindre  la  maison, 
David  et  Frédéric  rencontrèrent  un  grand  nombre  de 
paysans  éplorés,  poussant  devant  eux  des  bestiaux  et 
accompagnant  des  voilures  où  l'on  voyait  entassés  pêle- 
mêle  des  meubles,  des  ustensiles  de  ménage,  des  mate- 
las, des  vêlements,  des  barils,  des  sacs  de  grains,  en- 
levés à  la  hùte  aux  flots  envahissants  de  l'inondation. 

Des  femmes  portaient  des  enfants  à  la  mamelle, 
d'autres  avaient  sur  leur  dos  de  petits  garçons  ou  de 
petites  filles ,  pendant  que  les  hommes  tâchaient  de  gui- 
der le  bétail  effaré. 

—  Est-ce  que  l'eau  monte  toujours,  mes  pauvres 
gens  ?  —  leur  demanda  David  sans  s'arrêter  et  marchant 
à  côté  d'eus. 

—  Hélas!  Monsieur,  la  crue  augmente  encore,  le 
pout  de  Blemur  vient  d'être  emporté,  —  dit  l'un. 
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—  Il  y  avait  àéjh  quatre  pieds  d'eau  dans  le  village, 
quand  nous  l'avons  quille,  —  reprit  l'autre. 

—  Les  grands  trains  de  bois  du  bassin  de  Saint- 
Pierre,  —  reprit  un  troisième,  —  viennent  d'être  entraî- 
nés dans  le  courant  du  Val. 

—  Ils  descendent  comme  la  foudre,  ils  ont  fait 
chavirer,  eu  les  heurtant,  deux  grosses  barques  de 
Loire  montées  par  des  mariniers  qui  venaient  apporter 
du  secours. 

—  Tous  ces  braves  gens  ont  été  noyés,  —  ajouta  un 
témoin  de  ce  sinistre,  —  car  la  Loire  dans  ses  plus  hau- 
tes eaux  n'est  pas  moitié  moins  rapide  que  le  courant  de 
l'inondation. 

—  Et  ces  malheureux  là-bas  ...  —  dit  Frédéric  à 
David  en  frémissant  d'impatience,  —  arriverons-nous  à 
temps,  mon  Dieu!  !  !  Oh!  si  les  gens  du  château  nous 
devançaient. .  . 

La  charrette  touchait  alors  à  la  ferme;  pendant  que 
l'on  mettait  dans  le  batelel  les  provisions  elles  couver- 
tures, David  demanda  une  serpe  à  André,  et  alla  choisir 
une  longue  tige  de  frêne  de  dix  pieds  environ,  légère, 
souple  et  maniable,  un  crochet  de  fer  servant  à  soutenir 
la  poulie  d^un  puits,  fut  solidement  fixée  à  l'une  des 
entremises  de  celte  gaffe  improvisée,  qui  devait  ainsi 
servir  soit  à  hâler  le  bateau  le  long  des  obstacles  appa- 
rents, soit  à  le  maintenir  le  long  du  toit  des  maisons 
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submergées;  la  longue  corde  du  puits  fut  aussi  placée 
dans  le  balelet,  ainsi  que  deux  ou  trois  planches  légères 
solidement  liées  ensemble  et  pouvant  servir  de  bouée  de 
sauvetage  en  un  cas  désespéré. 

David  s'occupait  de  ces  détails  avec  une  activité 
réfléchie,  une  fécondité  d'expédients  qui  surprenaient 
Mme  Bastien,  non  moins  que  son  fils.  Lorsque  tout 
fut  prêt,  David  jeta  un  attentif  et  dernier  regard  sur 
chaque  objet,  et  dit  à  André: 

—  Allez  le  plus  vite  possible  jusqu'à  la  rive  de 
l'inondation;  Frédéric  et  moi,  nous  vous  rejoindrons; 
vous  nous  aiderez  à  décharger  le  batclet  et  à  le  mettre 
àflot. 

La  charrette,  longeant  alors  la  lisière  de  la  futaie  où 
restèrent  David,  Frédéric  et  sa  mère,  se  dirigea  vers  la 
plaine  submergée  que  l'on  voyait  au  loin.  La  pente 
étant  assez  inclinée,  le  cheval  se  mit  au  trot. 

Pendant  que  la  charrette  s'éloignait,  David  prit  la 
longue-vue  qu'il  avait  laissée  sur  un  des  bancs  rustiques 
de  la  futaie,  et  chercha  la  métairie.  L'eau  arrivait  à 
deux  pieds  de  la  crête  du  toit  sur  lequel  toute  la  famille 
du  métayer  était  réfugiée.  .  . 

Da\id  posa  sa  longue-vue  sur  le  banc,  et,  d'une  voix 
ferme,  dit  à  Frédéric: 

Mon  enfant,  embrassez  votre  mère  ...  et  partons  . . . 
le  temps  presse. 
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Marie  frissonna  de  tout  son  corps,  et  devint  d'une 
pâleur  mortelle. 

Pendant  une  seconde,  il  y  cul  dans  Tame  de  la  jeune 
femme  une  lutte  terrible  entre  la  voix  du  devoir,  qui  lui 
disait  de  laisser  TrMédc  accomplir  une  action  gc^né- 
reuse  au  risque  de  sa  vie,  et  la  voix  du  sang  qui  lui  disait 
d'empêcher  son  iîls  de  braver  un  péril  de  mort;  celle 
lutte  fut  si  poignante,  que  Frédéric,  qui  n'avait  pas 
cessé  de  regarder  sa  mère,  la  vit  faiblir  .  .  .  épouvantée 
de  là  pensée  de  perdre  son  fils,  alors  qu'elle  le  retrou- 
vait si  digne  d'elle. 

Aussi  Marie, -enlaçant  Frédéric  entre  ses  bras,  pour 
s'opposer  à  son  départ,  s'écria  d'une  voix  déchiranle: 

—  Non  .  .  .  non  ...  je  ne  veux  pas.  .  . 

—  Ma  mère,  —  lui  dit  Frédéric  à  voix  basse, — J'ai 
voulu  tuer  ...  et  il  y  a  là  .  .  .  des  gens  que  je  peux  arra- 
cher à  la  mort. 

Marie  fut  héroïque. 

—  Allons  . .  .  mon  enfant .  .  .  viens,  —  lui  dil-cllc. 
Et  elle  fit  un  pas  en  avant  comme  pour  aller  aussi 

rejoindre  le  bateau. 

—  Madame!  —  s'écria  David,  devinant  sa  résolu- 
tion, —  c'est  impossible. 

• — Monsieur  David,  je  n'abandonnerai  pas  mou  flls! 

—  Ma  mère  !  .  .  • 

—  Où  lu  iras  .  .  .j'irai.  .  . 
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—  Madame,  —  reprit  David,  —  le  hatclet  peut  con- 
tenir au  plus  cinq  personnes.  .  .  II  y  a  un  homme,  une 
femme  et  trois  enfants  à  sauver:  nous  accompagner  dans 
le  bateau  . . .  c'est  nous  forcer  de  laisser  là-bas,  voués  à 
une  mort  certaine  ...  le  père,  la  mère  ou  les  enfants  ! 

A  ces  paroles  sans  réplique,  Mme  Bastiendit  à  son 
(ils: 

—  Va  donc  seul,  mon  enfant.  .  . 

Et  la  mère  et  le  Ois  confondirent  leurs  larmes  et 
leurs  baisers  dans  une  dernière  étreinte. 

Frédéric,  en  sortant  des  bras  de  sa  mère,  vitDavid 
qui,  malgré  la  fermeté  de  son  caractère,  essuyait  ses 
pleurs. 

—  Mère,  —  dit  Frédéric  en  montrant  son  ami  du  re- 
gard, —  et  lui  ? 

—  Sauvez  son  corps  comme  vous  avez  sauvé  son 
ame ,  —  s'écria  la  jeune  femme ,  en  serrant  convulsive- 
ment David  contre  son  sein  palpitant.  —  Ramenez-le 
moi ...  ou  je  mourrai. 

David  fut  digne  du  chaste  et  saint  embrassement  de 
cette  jeune  mère  qui  voyait  son  fils  aller  braver  la  mort... 

Ce  fut  une  sœur  éplorée  que  David  pressa  contre  son 
cœur. 

Puis  prenant  Frédéric  par  la  main,  il  s'élança  dans 
la  direction  de  la  charrette;  tous  deux  jetèrent  un  der- 
nier regard  sur  Mme  Baslien,  dont  les  forces  étaient  à 
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bout,  et  qui  retomba  brisée  sur  l'un  des  bancs  rustiques 
de  la  futaie. 

Cet  accès  de  faiblesse  passé,  Marie  se  releva  et  suivit 
des  yeux  son  fils  et  David  aussi  long-temps  qu'elle  put 
les  apercevoir. 


CHAPITRE  TREIZIEME. 

En  un  quart  d'heure,  la  charrette  eut  débarqué  le 
batelet,  bientôt  mis  à  flot  sur  la  rive  des  eaux  mortes  de 
l'inondation, 

—  André,  restez  là  avec  la  charrette, —  dit  le  pré- 
cepteur, —  car  les  malheureux  que  nous  allons  tâcher  de 
sauver  seront  exténués  et  hors  d'état  de  gagner  la  maison 
de  MmeBastien. 

—  Bien,  Monsieur  David,  —  dit  le  vieillard,  et  il 
ajouta  avec  émotion:  —  Bon  courage,  mon  pauvre  Mon- 
sieur Frédéric. 

—  Mon  enfant,  —  dit  David  au  mtfment  où  le  batelet 
allait  quitter  la  rive,  —  pour  être  prêt  à  tout  événement, 
faites  comme  moi,  ôlez  vos  chaussures,  votre  cravate  et 
votre  habit,  jetez-le  seulement  sur  vos  épaules,  afin  de 
vous  garantir  du  froid.  .  .  Quoi  qu'il  m'arrive ,  ne  vous 
occupez  pas  de  moi,  je  suis  très-bon  nageur;  en  voulant 
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me  sauver,  vous  nous  perdriez  tous  les  deux.  Mainte- 
nant, mon  enfant,  à  vos  avirons,  et  ramez  ferme,  mais 
sans  trop  de  hâte;  ne  ménagez  pas  vos  forces;  je  veillerai 
à  l'avant  et  je  sonderai.  Allons,  du  calme,  de  la  pré- 
sence d'espril,  tout  ira  bien. 

Le  batelet  s'éloigna  de  la  rive. 

Le  courage,  l'énergie,  la  conscience  de  la  généreuse 
expiation  qu'il  allait  tenter,  suppléèrent  chez  Frédéric 
aux  forces  qu'il  avait  perdues  pendant  sa  longue  maladie 
morale. 

Ses  beaux  traits,  animés , par  l'enthousiasme,  les 
yeux  attachés  sur  David,  épiant  ses  moindres  ordres,  le 
fils  de  Mme  Bastien  ramait  avec  vigueur  et  précision.  A 
cha(iae  coup  de  Jiagc ,  comme  disent  les  marins,  le  ba- 
lelet  s'avançait  rapidement  el  sans  secousse. 

David,  debout  à  l'avant,  redressant  sa  grande  taille 
de  toute  sa  hauteur,  la  tête  nue,  ses  cheveux  noirs  flot- 
tant au  vent,  le  regard  tantôt  attaché  sur  la  métairie 
presque  submergée,  tantôt  sur  les  objets  qui  pouvaient 
ôtre  un  obstacle  à  leur  navigation  .  .  .  David,  froid, 
prudent,  attentif,  montrait  une  intrépidité  tranquille.. . 
Pendant  quelques  moments,  la  marche  du  bateau,  faci- 
litée par  son  fond  plat,  ne  fut  pas  entravée;  mais  sou- 
dain, le  précepteur  s'écria: 

—  Haut  les  avirons  !  .  . 
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Frédéric  exécuta  cet  ordre,  el  après  quelques  secon- 
des, le  balelcl  s'arrêta  faute  d'impulsion. 

Da\id,  penché  à  l'avant  de  l'embarcatioD,  sonda  au 
moyen  de  sa  gaffe  l'eau  que,  de  loin,  il  avait  vu  légère- 
ment bouillonner  à  sa  surface,  ainsi  que  cela  arrive, 
lorsqu'elle  se  brise  contre  quelque  obstacle  sous-marin. 

En  effet,  David  reconnut  que  le  batclet  se  trouvait 
presque  au-dessus  d'un  nuissif  d'énormes  saules  ébran- 
chés,  sur  la  tête  desquels  l'embarcation  aurait  pu  s'en- 
tr'ouvrir,  si  elle  eût  vogué  à  toute  vitesse;  appuyant  alors 
sa  gaffe  à  l'un  des  troncs  qu'il  rencontra  sous  l'eau,  Da- 
vid détourna  le  bateau  de  ce  dangereux  écueil. 

—  Maintenant,  mon  enfant,  ramez  devant  vous,  en 
obliquant  un  peu  à  gauche, —  reprit-il,  —  afin  de  gagner 
ces  trois  grands  peupliers  à  demi  submergés  que  vous 
voyez  là-bas.  Une  fois  arrivés  là,  nous  entrerons  en 
plein  dans  le  courant  de  l'inondation  qui  déjà  se  fait  sen- 
tir ici,quoique  nous  soyons  encore  dans  les  eaux  mortes. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  David  dit  à  Frédéric: 

—  Haut  les  avirons  !  .  . 

Et  ce  disant,  le  précepteur  engagea  le  crochet  tle  fer, 
dont  sa  perche  était  armée,  entre  les  branches  de  l'un 
des  peupliers  vers  lesquels  Frédéric  s'était  dirigé;  ces 
arbres,  de  trente  pieds  de  hauteur,  étaient  aux  trois- 
quarts  submergés;  maintenu  par  la  gaffe,  le  balelet 
resta  dès  lors  immobile. 
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—  Comment .  .  .  nous  nous  arrêtons,  Monsieur  Da- 
\\d  ?  —  s'écria  Frédéric. 

—  Il  faut  vous  reposer  un  instant,  mon  cher  enfant, 
el  boire  quelques  f^orgées  de  ce  vin. 

Puis  David,  avec  un  sang-froid  singulier,  déboucha 
une  bouteille  qu'il  offrit  à  son  élève. 

—  ÎVous  reposer!  —  s'écria  Frédéric,  —  et  ces  mal- 
heureux ...  qui  là-bas  .  .  .  nous  attendent?  .  . 

—  Mon  enfant  .  .  .  vous  êtes  haletant,  voire  front 
est  inondé  de  sueur,  vos  forces  diminuent,  je  m'en 
suis  aperçu  à  l'allure  saccadée  de  vos  rames.  Nous 
arriverons  encore  à  temps,  l'eau  ne  monte  plus  ...  je 
l'ai  observé  à  plusieurs  remarques  certaines;  nous  al- 
lons avoir  besoin  de  toute  notre  énergie,  de  toutes  nos 
forces;  or,  de  ces  cinq  minutes  de  repos,  prises  à 
temps,  peut  dépendre  le  salut  de  ces  pauvres  gens,  et  le 
nôtre  .  .  .  allons,  buvez  quelques  gorgées  de  vin. 

Frédéric  suivit  le  conseil  et  s'en  trouva  bien,  car 
déjà,  sans  avoir  osé  l'avouer  à  David,  il  ressentait  dans 
les  articulations  des  bras  cet  engourdissement,  cette 
raideur  qui  succède  toujours  à  trop  de  fatigue  cl  de  ten- 
sion musculaire. 

Pendant  ce  temps  d'arrêt  forcé,  le  précepteur  et  son 
élève  contemplèrent  avec  une  silencieuse  horreur  le 
spectacle  qui  les  environnait. 

Du  point  où  ils  étaient,  ils  embrassaient  une  im- 
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mcnse  étendue  d'eau,  non  plus  morte,  ainsi  que  celle 
qu'ils  venaient  de  liavcrscr,  mais  rapide,  écumaiite, 
fougueuse  comme  le  cours  d'un  torrent. 

De  cette  nappe  d'eau  incommensurable  s'élevait  un 
tel  mugissement,  que,  d'un  bout  à  l'autre  du  batelet, 
Frédéric  et  David  étaient  o!)!igés  de  se  parler  à  haute  voix 
pour  s'entendre. 

Au  loin  une  ligne  d'eau  d'un  gris  sombre  dessinait 
seule  l'horizon. 

A  six  cents  pas  du  batelet,  on  apercevait  la  métairie. 

Le  toit  disparaissait  presque  complètement  sous  les 
eau\  alors  stationnaires,  et  l'on  distinguait  vaguement 
des  formes  humaines  groupées  autour  de  la  cheminée. 

A  chaque  instant  passaient  à  peu  de  distance  de 
l'embarcation  de  Frédéric,  défendue  d'ailleurs  de  tout 
choc  par  les  trois  peupliers  qui  lui  servaient  d'estacade 
naturelle,  grâce  à  la  prévoyance  de  David,  à  chaque  in- 
stant passaient  des  débris  de  toute  sorte,  emportés  par 
le  courant  que  le  batelet  devait  traverser  dans  quelques 
instants. 

Là,  c'étaient  des  poutres,  des  fragments  de  char- 
pente provenant  de  bâtiments  écroulés;  ici,  d'énormes 
meules  de  foin  ou  de  paille,  soulevées  par  leur  base 
compacte  et  entraînées  tout  entières  parles  eaux,  vo- 
guaient comme  autant  de  montagnes  flottantes,  sub- 
mergeant tout  ce  qu'elles  rencontraient;  ailleurs,  des 

Frédéric  Baslien.  U.  11 
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arbres  gigantesques  ,  déracinés ,  passaient  rapides 
comme  le  brin  de  paille  sur  le  ruisseau;  c'étaient  en- 
core des  portes  descellées  de  leurs  gonds,  des  meubles, 
des  matelas,  des  futailles,  et  parfois,  au  milieu  de  ces 
débris,  l'on  apercevait  des  bestiaux,  les  uns  noyés,  les 
autres  se  débattant  au-dessus  de  l'abîme  et  y  disparais- 
sant bientôt,  tandis  que,  par  un  contraste  étrange,  des 
canards  domestiques  voguant  sur  ce  gouffre  avec  tran- 
quillité .  . ,  suivaient  par  instinct  les  autres  animaux. 

Ailleurs,  de  pesantes  charrettes  tournoyaient  au-des- 
sus du  gouffre,  et  parfois  sombraient  sous  le  choc 
irrésistible  d'immenses  trains  de  bois,  longs  de  cent 
pieds,  large  de  vingt,  et  s'en  allant  à  la  dérive. 

C'est  au  milieu  de  ces  écueils  flottants,  charriés  par 
un  courant  irrésistible,  que  David  et  Frédéric  devaient 
naviguer  pour  atteindre  la  métairie. 

Alors  seulement  le  péril  du  sauvetage  allait  devenir 
imminent. 

Frédéric  le  sentit;  car,  après  avoir,  ainsi  que  David, 
jeté  un  regard  de  désolation  sur  cette  scène  terrible,  le 
jeune  homme  dit  d'une  voix  ferme  et  grave  : 

—  Vous  aviez  raison,  mon  ami . .  .  nous  aurons  tout- 
à-l'heure  besoin  de  toutes  nos  forces  ...  de  toute  notre 
énergie  ...  ce  repos  était  nécessaire  .  .  .  mais  c'est  quel- 
que chose  d'effrayant  qu'un  pareil  repos,  avec  un  tel 
spectacle  sous  les  yeux. 
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—  Oui,  mon  enfant,  il  faut  du  courage  pour  se  re- 
poser ainsi  ...  la  bravoure  aveugle  ne  voit  pas  ou 
cherche  à  ne  pas  voirie  danger ...  la  bravoure  réfléchie 
envisage  froidement  le  péril.  Aussi,  presque  toujours 
elle  en  triomphe.  .  .  Sans  le  repos  que  nous  prenons  .  .  . 
nos  forces  nous  auraient  certainement  trahis,  au  milieu  du 
gouffre. ..que  nous  allons  traverser,  et  nousétions  perdus. 

En  parlant  ainsi,  David  visitait  avec  un  soin  minutieux 
l'armature  de  la  barque,  et  renouvelait  l'un  des  tollels 
fendus  sous  la  pression  des  avirons  de  Frédéric;  pour 
plus  de  sûreté  David,  au  moyen  de  deux  nœuds  de  cirdc 
assez  lâches,  fixa  les  rames  au  plat  bord,  un  peu  au- 
dessous  de  leur  poignée;  elles  conservaient  ainsi  la 
liberté  de  leur  jeu,  sans  pouvoir  échapper  aux  mains  de 
Frédéric  dans  l'occurrence  d'un  choc  violent. 

Le  repos  de  cinq  minutes  touchait  à  sa  lin,  lorsque 
Frédéric,  poussant  une  exclamation  de  surprise  invo- 
lontaire, devint  très-pâle  et  ne  put  cacher  la  contraction 
de  ses  traits. 

David  releva  la  tète,  suivit  la  direction  du  regard  de 
son  élève,  et  voici  ce  qu'il  aperçut  : 

Nous  l'avons  dit:  l'inondation,, sans  bornes  au  nord 
et  à  l'est,  était  limitée,-  à  l'ouest,  par  la  lisière  de  la  forêt 
de  Pont-Brillant,  dont  les  plus  grands  arbres  disparais- 
saient à  demi  sous  les  eaux. 

L'un  des  massifs  de  celle  futaie  s'avançant  de  beau- 
11* 


164 


coup  dans  le  Val  inondé,  formait  ainsi  une  espèce  de 
promonloire  au-dessus  de  la  nappe  d'eau. 

Depuis  quelques  instants,  Frédéric  avait  vu  sortir  de 
derrière  celle  avancée,  en  ramant  contre  le  courant, 
une  longue  pirogue,  peinte  de  couleur  chamois  et  re- 
haussée d'une  large  lisse  cramoisie. 

Sur  les  bancs,  six  rameurs  portant  des  vestes  cha- 
mois et  des  toques  cramoisies,  -ramaieut  vigoureuse- 
ment; le  patron,  assis  à  l'arrière,  d'où  il  gouvernait  la 
pirogue,  semblait  prendre  les  ordres  d'un  jeune  homme, 
qui,  debout  sur  l'un  des  bancs,  et  une  main  dans  la 
poche  de  son  makintosh  de  couleur  blanchâtre,  dé- 
signait du  doigt  un  point  qui  ne  pouvait  être  que  la 
métairie  submergée,  car,  dans  celle  partie  du  Val,  l'on 
n'apervait  pas  d'autres  bàlimenls. 

Le  batelet  de  David  élail  assez  éloigné  de  la  pirogue, 
pour  que  l'on  ne  pût  distinguer  les  traits  du  personnage 
qui  semblait  diriger  la  manœuvre.  Mais  à  l'expression 
des  traits  de  Frédéric,  David  ne  douta  pas  que  le  maître 
de  la  barque  ne  fût  Raoul  de  Pont-Brillant. 

La  présence  du  marquis  sur  le  lieu  du  désastre  s'ex- 
pliquait par  le  message  que  le  gendarme  rencontré  par 
David  avait  porté  en  hùte  au  château,  afin  de  requérir  du 
secours  et  les  barques  des  pièces  d'eau. 

A  la  vue  de  Raoul  de  Pont-Brillant ,  dont  la  présence 
faisait  si  vivement  tressaillirFrédéric,David  ressentit  au- 
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tant  de  surprise  que  de  contentement;  la  rencontre  du 
jeune  marquis  semblait  providentielle;  aussi,  attachant 
un  regard  pénc^trant  sur  son  enlève,  David  lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  vous  avez  reconnu  M.  de  Pont- 
Brillant?... 

—  Oui  .  .  .  mon  ami  ...  —  répondit  le  jeune  homme^ 
et  il  continua  de  suivre  d'un  œil  ardent  et  inquiet  la  ma- 
nœuvre de  la  yole,  qui,  é\idcmmenl,  voulait  aussi  at- 
teindre la  métairie  submergée,  dont  elle  se  trouvait 
alors  plus  éloignée  que  le  batclet;  mais  les  six  avirons 
de  l'embarcation  patricienne  devaient  doubler  la  vitesse 
de  sa  marche. 

—  Allons,  Frédéric,  —  dit  David  d'une  voi\  ferme,— 
M.  de  Pont-Brillant  se  dirige  comme  nous  vers  la  mé- 
tairie, pour  aller  au  secours  de  ces  malheureux.  ,  C«la 
est  vaillant  et  généreux  de  sa  part.  C'est  à  celle  heure 
qu'il  est  beau  d'eu\ier ...  de  jalouser  le  jeune  marquis  ! 

—  Oh!  ...  j'arriverai  avant  lui!  —  s'écria  Frédéric 
avec  une  exaltation  indicible. 

—  A  vos  avirons!  mon  enfant. . .  Une  dernière  pensée 
à  votre  mère  ...  et  en  avant!  .  .  .  l'heure  est  venue. .  . 

Ce  disant,  David  dégagea  le  crochet  de  la  gaffe  jus- 
qu'alors engagée  dans  les  branches  des  peupliers.  .  . 

Le  batclet,  mis  en  mouvement  par  la  vigoureuse  im- 
pulsion des  avirons,  arriva  en  quelques  instants  au  milieu 
du  courant  qu'il  fallait  traverser  pour  gagner  la  métairie» 


CHAPITRE  0UATORZIE31E. 

Alors  commença  une  lutte  terrible,  opiniâtre,  contre 
des  dangers  de  toute  nature. 

Pendant  que  Frédéric  ramait  avec  une  énergie  incro- 
yablement surexcitée  par  la  vue  de  la  pirogue  du  marquis 
sur  laquelle  il  jetait  de  temps  à  autre  un  regard  de  géné- 
reuse émulation,  David,  placé  à  l'avant  du  batelet,  le 
préservait  des  chocs  avec  une  adresse,  une  présense 
d'esprit  merveilleuse. 

Déjà  il  était  assez  rapproché  de  la  métairie  pour 
apercevoir  très-distinctement  les  malheureux  rassem- 
blés sur  le  faîte  du  toit,  lorsqu'une  énorme  meule  de 
]>aille,  charriée  par  les  eaux,  s'avança  droit  sur  le  batelet, 
qui  lui  offrait  le  travers  en  coupant  le  courant. 

—  Doublez  vos  coups  de  rame,  Frédéric,  —  s'écria 
David.  —  Courage  !  .  .  .  évitons  la  meule. 

Le  fils  de  Mme  Bastien  obéit. 
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Dëjà  la  proue  du  balelet  dépassait  la  meule,  qui 
n'était  plus  qu'à  dix  pas  de  distance,  lorsque  le  jeuue 
homme,  raidissant  ses  bras  en  se  renversant  violemment 
en  arrière,  afin  de  donner  plus  de  puissance  à  sa  nage, 
lit,  par  un  mouvement  trop  brusque,  éclater  son  aviron 
de  droite  ;  aussitôt  l'aviron  de  gauche  formant  levier,  le 
bateau  vira,  et  au  lieu  de  son  travers  offrit  son  avant  à  la 
meule  qui  devait  l'engloutir  sous  la  masse. 

David,  surpris  par  la  secousse,  perdit  un  instant 
l'équilibre,  mais  il  eut  le  temps  de  crier  : 

—  Ramez  ferme  de  l'aviron  qui  vous  reste. 
Frédéric  obéit  plus  par  instinct  que  par  réflexion; 

le  batelel  vira  de  nouveau,  offrit  son  travers,  et,  à  demi 
soulevé  par  le  remous  de  la  masse  sphéroïde  qui  déjà 
atteignait  sa  poupe,  l'embarcation,  pivotant  sur  son 
unique  aviron,  décri\it  ainsi  un  mouvement  demi- 
circulaire  autour  de  l'écueil  flottant,  et  put  le  contourner 
en  partie  et  ne  recevoir  qu'un  léger  choc. 

Pendant  que  ceci  se  passait  avec  la  rapidité  de  la 
pensée,  Da>id,  saisissant  au  fond  du  batelel  l'aviron 
de  rechange,  l'axait  de  nouveau  fixé  au  tollct,  en  disant 
à  Frédéric,  encore  ému  de  l'effrayant  danger  auquel  il 
venait  d'échapper: 

—  Prenez  ce  nouvel  aviron  et  en  a\aMt  ...  la  piro- 
gue nous  gagne.  . . 
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Frédéric  saisit  ses  rames  en  jclant  un  coup  d'oeil 
élincclant  sur  l'embarcalion  du  marquis. 

Elle  se  dirigeait  droit  vers  la  métairie,  debout  au 
courant,  tandis  que  le  balelet  le  coupait  par  le  tra- 
vers. .  . 

Ainsi,  en  leur  supposant  une  égale  vitesse,  les  deux 
embarcations,  dont  la  direction  présumée  lormait  un 
angle  droit,  devaient  se  rencontrer  ensemble  à  la  mé- 
tairie. 

Mais  nous  l'avons  dit,  la  pirogue,  quoiqu'elle  re- 
montât le  courant,  étant  manoeu\rée  par  six  vigoureux 
rameurs,  a. ail  pris  assez  d'avance,  grâce  à  l'accident 
dont  le  batelet  avait  failli  être  victime. 

Frédéric  voyant  le  marquis  le  devancer,  atteignit  à  ce 
point  d'exaltation  qui,  pendant  un  temps  donné,  élève 
les  forces  humaines  à  une  puissance  irrésistible,  et  lui 
permet  d'accomplir  des  prodiges. 

On  eût  dit  que  le  fils  de  Marie  Bastien  communi- 
quait sa  fiévreuse  ardeur  aux  objets  inanimés,  et  que 
l'embarcation,  allégée,  frémissait  d'impatience  dans  sa 
membrure,  tandis  que  les  rames  semblaient  recevoir 
non  seulement  le  mouvement,  mais  la  vie,  tant  elles 
obéissaient  avec  précision,  avec  ensemble,  on  dirait 
presque  avec  intelligence  à  l'impulsion  de  Frédéric.  . . 

David  lui-même,  surpris  de  celte  incroyable  énergie, 
continuait  de  veillera  l'avant  du  balelet,  tout  en  jelanl 
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un  regard  radieux  sur  son  (flève  dont  il  dcxinait  l'émula- 
tion héroïque. 

Soudain  Frédéric  fit  entendre  une  exclamation  de 
joie  profonde.  .  . 

Le  batelet  n'était  plus  qu'à  vingt-cinq  pas  de  la  mé- 
Jairie,  tandis  que  la  yole  s'en  trouvait  encore  éloignée  de 
cent  pas  environ. 

Soudain  de  longs  cris  de  détresse,  accompagnés 
d'un  craquement  formidable,  surmonta  le  mugissement 
des  eaux. 

l'n  des  pignons  de  la  métairie,  miné  par  la  force  du 
courant,  s'écroulait  avec  fracas,  et  une  partie  de  la  toi- 
ture s'affaissait  en  même  temps. 

Alors,  la  famille  groupée  autour  de  la  cheminée 
n'eut  plus  sous  les  pieds  que  quelques  fragments  de 
charpente  dont  les  lentes  oscillations  annonçaient  la 
chute  imminente.  .  . 

Quelques  minutes  encore,  et  le  pignon  où  était  bâtie 
la  cheminée,  s'abîmait  à  son  tour.  .  . 

Ces  malheureux  offraient  un  tableau  navrant,  digne 
du  peintre  du  déluge.  .  . 

Le  père,  debout,  à  demi  vêtu  .  .  .  livide  .  .  .  les  lè- 
vres bleuâtres,  l'œil  hagard,  se  cramponnait  de  son  bras 
gauche  à  la  cheminée  déjà  vacillante;  sur  ses  épaules,  il 
portait  ses  deux  enfants  les  plus  âgés  qui  se  tenaient 
étroitement  embrassés;  à  son  poignet  droit  était  enrou- 
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lée  une  corde  dout  il  avait  pu  attacher  l'autre  bout  à 
rS  eu  fer  de  la  cheminée;  à  l'aide  de  celte  corde,  qui 
ceignait  les  reins  de  sa  femme,  il  la  soutenait  et  l'em- 
pêchait de  tomber  à  l'eau,  car  l'infortunée,  paralysée 
par  le  froid,  la  fatigue  et  la  terreur,  avait  perdu  presque 
tout  sentiment;  le  seul  instinct  maternel  lui  faisait 
serrer  contre  sa  poitrine,  entre  ses  bras  raidis,  un  en- 
fant à  la  mamelle;  pour  le  mieux  tenir  et  le  préserver, 
elle  avait  pris  entre  ses  dents  qu'un  spasme  convulsif  ne 
lui  permettait  plus  de  desserrer,  le  bas  d'une  jupe  de 
laine  dont  elle  s'était  couverte  à  la  hâte. 

L'agonie  de  ces  malheureux  durait  depuis  plus  de 
cinq  heures. 

Anéantis  par  l'épouvante,  ils  semblaient  ne  plus 
voir,  ne  plus  entendre. 

Lorsque  David,  arrivant  à  portée  de  voix,  leur  cria: 

—  Tâchez  de  saisir  la  corde  que  je  vais  vous  jeter,  — 
il  ne  reçut  aucune  réponse:  ceux  qu'il  venait  sauver, 
restaient  pétrifiés. 

Reconnaissant  que  les  naufragés  étaient  incapables 
de  concourir  à  leur  propre  salut,  il  agit  promptenient, 
car  le  pignon  et  ce  qui  restait  de  toiture,  menaçait  de 
s'abJmer  d'un  moment  à  l'autre. 

Le  balelet,  poussé  par  le  courant,  fut  manœuvré  de 
façon  à  aborder  les  ruines  du  bâtiment  dans  le  sens  op- 
posé à  leur  chute  imminente;  pv-'s  pendant  que  Frédé- 
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rie,  s'accrochant  des  deux  mains  aune  poutre  saillante, 
maintenait  l'embarcation  latdralement  à  la  toiture,  Da- 
vid, un  pied  sur  la  proue  el  l'autre  sur  les  chevrons  va- 
cillants, enlevant  la  mère  d'un  bras  vigoureux,  la  plaçait 
au  fond  du  bateau  ainsi  que  son  enfant. 

Alors  seulement  l'intelligence  de  ces  infortunés, 
jusque  là  stupéliée  par  l'épouvante,  se  réveilla  toul- 
à-fait. 

Jean-François,  se  tenant  d'une  main  à  la  corde,  lit 
passer  ses  deux  enfants  de  ses  bras  entre  ceux  de  David 
et  de  Frédéric,  puis  le  métayer  descendit  lui-même  dans 
le  batelet,  s'y  étendit  à  côté  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants, sous  les  chaudes  couvertures,  tous  restant  immo- 
biles de  crainte  d'imprimer  à  l'embarcation  de  dange- 
reuses oscillations,  durant  son  trajet  jusqu'aux  eaux 
mortes. 

A  peine  Frédéric  courait-il  à  ses  avirons  pour  s'é- 
loigner des  ruines  de  la  métairie,  qu'elles  s'abîmèrent. 

Le  reflux  causé  par  l'immersion  de  cette  masse  de 
décombres  fut  si  violent,  qu'une  grosse  lame  sourde 
souleva  un  instant  le  batelet;  puis,  lorsqu'il  s'abaissa, 
Frédéric  aperçut  à  dix  pas  de  lui,  au  milieu  d'un  flot 
d'écume  jaillissante,  la  yole  du  marquis  à  demi  couchée 
sur  son  plat-bord,  et  prête  à  sombrer  sous  le  poids  d'un 
enchevêtrement  de  charpentes  et  de  pierres;  car,  abor- 
dant la  métairie  au  moment  môme  et  dans  le  sens  de 
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son  déroulement,  l'embarcation  avait  été  couverte  de 
décombres. 

Frédéric,  à  la  vue  du  danger  que  courait  la  pirogue, 
suspendit  un  instant  le  mouvement  de  ses  rames,  et 
s'écria  en  se  retournant  vers  David  : 

—  Pour  les  secourir,  que  faire  ?  Faut-il  ...  ? 

11  n'acheva  pas. 

Il  quitta  ses  rames,  s'élança  à  l'avant  du  batclet,  et 
plongea  au  milieu  des  eaux. 

S'emparer  des  avirons  si  imprudemment  abandon- 
nés par  Frédéric  et  ramer  avec  une  vigueur  désespérée 
vers  l'endroit  où  il  venait  de  voir  disparaître  le  fils  de 
Mme  Bastien,  tel  fut  le  premier  mouvement  de  David: 
au  bout  de  deux  minutes  d'angoisses  inexprimables,  il 
vil  Frédéric  reparaître  au-dessus  du  gouffre,  nageant 
vigoureusement  d'une  seule  main  et  traînant  un  corps 
après  lui. 

En  quelques  coups  d'aviron,  Da\id  rejoignit  son 
élève. 

Celui-ci,  saisissant  alors,  de  la  main  dont  il  venait 
de  nager,  la  proue  du  batelet,  soutint  de  son  autre  main, 
à  fleur  d'eau,  Raoul  de  Pont-Brillant,  pâle,  inanimé, 
et  dont  le  visage  était  couvert  de  sang. 

Le  marquis ,  frappé  à  la  tête  par  l'un  des  débris  qui 
avaient  failli  faire  sombrer  sa  yole,  avait  été  de  ce  coup 
violent  jeté  à  l'eau,  pendant  que  ses  rameurs  effrayés  ne 
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songeaicDl  qu'à  débarrasser  l'embarcalion  des  charpen- 
tes qui  la  couchaient  sur  le  liane.  Elle  reprenait  à  peine 
son  équilibre,  que  le  patron,  s'upercevant  de  la  dispari- 
tion de  son  maître,  jeta  des  regards  effarés  autour  de  la 
pirogue  :  ...  il  aperçut  alors  le  marquis  soutenu  à  fleur 
d'eau  par  Frédéric. 

Les  six  rameurs  de  la  yole  curent  bientôt  atteint  le 
bateict  et  recueilli  à  leur  bord  Raoul  de  Pont-Drillaut, 
complètement  évanoui. 

Frédéric,  avec  l'aide  de  David,  sortait  de  l'eau  et 
remontait  dans  le  batelet,  lorsque  les  rameurs  du  châ- 
teau lui  crièrent  a>cc  effroi  : 

—  Gare  à  \ous  ...  un  train  de  bois.  .  . 

En  effet,  celte  masse  flottante,  arrivant  rapidement 
derrière  le  batelet,  n'avait  pas  été  aperçu  de  David,  en- 
licrement  occupé  de  Frédéric. 

A  ce  nouveau  danger,  le  précepteur  retrouva  sa  pré- 
sence d'esprit:  il  lança  sa  gaffe  à  crochet  sur  la  pirogue 
du  marquis,  et,  au  moyen  de  ce  point  d'appui,  il  se 
hala  vers  elle,  et  échappa  ainsi  au  choc  du  train  de  bois. 

—  Ah!  Monsieur,  —  dit  à  David  le  patron  des  ra- 
meurs, —  pendant  les  quelques  secondes  que  le  batelet 
resta  bord  à  bord  avec  la  pirogue  du  château,  —  le 
nom  ...  le  nom  du  courageux  jeune  homme  qui  vient  de 
sauver  M.  le  Marquis  ?  .  .  . 

—  La   blessure  de  M.  de  Pont-Brillant  peut  être 
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gra\e,  —  dit  Da>id,  sans  répondre  à  la  question  du 
patron,  —  retournez  en  hâte  au  château  .  .  .  c'est  plus 
prudent. 

Puis,  dégageant  le  crochet  de  sa  gaffe  de  la  pirogue, 
afin  de  rendre  au  batelet  sa  liberté  d'action,  David  dità 
Frédéric  qui,  la  figure  radieuse,  rejetai!  en  arrière  sa 
longue  chevelure  ruisselante  : 

—  A  vos  rames,  mon  enfant,  Dieu  est  avec  vous.  .  . 
Atteignons  les  eaux  mortes,  et  nous  sommes  sauvés. 

Dieu,  ainsi  que  l'avait  ditDavid,  protégeait  le  batelet. 

Il  atteignait  sans  encombre  les  eaux  mortes. 

Là,  le  danger  cessait  presque  entièrement. 

Le  précepteur,  n'ayant  plus  à  veiller  à  l'avant,  prit 
les  avirons  des  mains  lassées  de  Frédéric,  pendant  que 
celui-ci  s'empressait  de  faire  boire  un  peu  de  vin  aux 
naufragés. 

Dix  minutes  après,  le  batelet  attérissail  à  la  rive  de 
l'inondation. 

Fin  du  deuxième  volume. 


IMPRIMERIE  DE  B.  TAUCHNITZ  JEUNE. 


LES 


SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX 

PAU 

EUGÈNE    SUE. 

SEPTIÈME  VOLUME. 


EDITION  ORIGINALE  POUR  TOUTE  L'ALLEMAGNE. 


IL 

E.'    G    ]V    T    I    E. 

TROISIEME    VOLUME. 


LEIPZIG, 
C  II.    E.    K  O  L  L  M  A  N  N. 

1848. 


FREDERIC  RASTIEN 


EUGENE    SUE. 


EDITION  ORIGINALE  POUR   TOUTE  V ALLEMAGNE. 


L'ENVIE!  une  des  forces  les  plus 
puissantes  que  le  Créaleur  ail  mis 
au  coeur  de  l'homme.  .  . 


TROISIEME    VOLUME. 


LEIPZIG, 
C  H,    E.    K  O  L  L  M  A  N  N. 

1848. 


F 


FRÉDÉRIC    BAS TIEN 


KUeÈNE     SUE. 


TROISIÈME  VOLUJIE, 


CHAPITRE  PREMIER. 

A  leur  débarquement  sur  la  rive  de  rinondation,  Da- 
vid et  Frédéric  trouvèrent  Mme  Baslien. 

La  jeune  femme  avait  assisté  à  quelques-uns  des 
épisodes  de  ce  courageux  sauvetage,  à  l'aide  de  la 
longue-vue  de  David,  la  quittant  et  la  reprenant  tour- 
à-tour,  selon  que  le  danger  était  imminent  ou  sur- 
monté. .  . 

Tantôt  Marie  trouvait  au-dessus  de  ses  forces  d'as- 
sister ainsi  de  loin  à  la  lutle  héroïque  de  son  fils  contre 
tant  d'obstacles  sans  pouvoir  seulement  l'encourager  du 
geste  et  de  la  voix. 

Tantôt  elle  cédait  au  désir  irrésistible  de  savoir  si 
Frédéric  avait  échappé  aux  dangers  dont  il  était  à  chaque 
instant  menacé. . . 

Durant  cette  demi-heure  pleine  d'admiration  et  de 
larmes,   d'élans,   d'espérance  et  de  frémissements  de 


8 


lerreur,  Marie,  plus  d'une  fois,  put  juger  de  la  coura- 
geuse sollicitude  de  David  pour  Frédéric;  aussi  renon- 
cerons-nous à  peindre  les  transports  delà  jeune  mère, 
lorsqu'elle  vit  aborder  le  batelet  où  se  trouvaient  son 
fils,  David  et  les  malheureux  qu'ils  venaient  de  sauver  si 
intrépidement. 

Mais  le  bonheur  de  Marie  devint  une  sorte  de  re- 
cueillement religieux,  lorsqu'elle  eut  appris  de  David, 
que  Raoul  de  Pont-Brillant  devait  la  vie  à  Frédéric. 

Ainsi  se  trouvait  providentiellement  expiée  la  ten- 
tative homicide  de  ce  malheureux  enfant. 

Ainsi  disparaissait  de  sa  vie  la  seule  tache  que  sa 
régénération  même  n'avait  pu  jusqu'alors  complètement 
effacer. 

Le  métayer  et  sa  famille,  comblés  de  soins  touchants 
par  Mme  Bastien,  furent  installés  à  la  ferme;  car  ces 
malheureux  ne  possédaient  plus  rien  au  monde. 

Ni  cette  nuit,  ni  ce  jour,  ne  virent  le  terme  des 
angoisses  de  Mme  Basiien. 

Les  routes  coupées  par  cette  inondation  soudaine, 
contre  laquelle  on  n'avait  pu  se  prémunir,  rendaient  si 
rares  les  moyens  de  sauvetage,  que  dans  un  rayon  de 
pays  assez  étendu  et  nommé  le  Val,  le  batelet  de  Frédé- 
ric fut  la  seule  ressource  des  inondés. 

Cette  basse  plaine,  presque  entièrement  submergée, 
contenait  un  grand  nombre  de  métairies  isolées;    les 


unes  furent  complètement  détruites,  et  leurs  habitants 
périrent;  d'autres  maisons  résistèrent  à  l'impétuosité 
des  eaux,  mais  furent  tellement  près  d'être  envahies  par 
la  crue,  que  Frédéric  et  David,  dans  l'après-dSoer  du 
même  jour  et  dans  la  journée  du  lendemain,  accompli- 
rent eucore  plusieurs  dangereux  sauvetages,  ou  portè- 
rent des  vêlements  et  des  provisions  à  d'autres  victimes 
du  désastre,  réfugiées  dans  leurs  greniers,  pendant 
que  les  eaux  remplissaient  l'étage  inférieur. 

Frédéric  et  David  déployèrent  dans  ces  nombreuses 
expéditions  un  courage,  une  persévérance  infatigables 
qui  furent  le  salut  de  ceux  qu'ils  secoururent  et  l'admi- 
ration dés  gens  que  le  progrès  des  eaux  avait  peu-à-peu 
rejetés  sur  le  plateau  élevée  où  était  bâtie  la  ferme  de 
Mme  Bastien. 

Il  faut  le  dire  :  les  enseignements  de  David  portaient 
leurs  fruits. 

La  vaillance  et  la  générosité  naturelle  de  Frédéric 
furent  excitées  à  une  incroyable  puissance  par  les  res- 
sentiments de  son  erivie  à  l'endroit  de  Raoul  de  Pont- 
Brillant. 

,, —  Je  ne  suis  qu'un  demi-paysan;  je  ne  suis  ni 
„riche  ni  marquis;  je  n'ai  ni  barque  peinte  ni  rameurs 
,,en  livrée,  ni  ancêtres  qui  me  regardent;  je  n'ai  que 
,,les  encouragements  de  ina  mère,  l'appui  d'un  ami, 
„mes  deux  bras  et  mon  énergie,  —  se  disait  le  jeune 
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„homme  avec  fierté;  —  et  il  faudra  pourtant  qu'à  force 
j,de  dévoûment  envers  les  victimes  du  fléau,  mon  nom 
,,obscur  et  roturier  devienne  un  jour,  dans  ce  pays, 
, , aussi  retentissant  que  l'a  jamais  été  l'illustre  et  grand 
„nom  de  Pont-Brillant.  .  .  Tout  mon  regret  est  que  la 
„blessure  du  marquis  le  retienne  au  château.  .  .  J'au- 
„  rais  si  ardemment  rivalisé  avec  lui  de  zèle  et  d'intrëpi- 
,,dité,  à  la  face  de  tous!" 

En  effet  la  blessure  reçue  par  Raoul  de  Pont-Brillant 
avait  été  assez  grave  pour  le  retenir  au  lit,  à  son  grand 
regret;  car,  à  la  première  nouvelle  de  l'inondation,  il 
s'était  vaillamment  jeté  dans  une  de  ses  yoles  de  pro- 
menade, et  avait  ordonné  qu'on  le  conduisit  là  où  il 
pourrait  être  utile. 

Mais  une  fois  hors  détat  de  commander,  de  diriger, 
d'animer  ses  gens,  l'inaction  du  marquis  s'étendit  au 
reste  de  sa  maison,  et  la  douairière  de  Pont-Brillant  ne 
songeant  qu'aux  inquiétudes  que  lui  donnait  la  blessure 
de  son  petit-fils,  ne  s'inquiéta  nullement  des  consé- 
quences de  ce  désastre,  et  tança  même  vertement  le 
patron  de  la  barque  de  ne  s'être  pas  opposé  à  la  folle 
témérité  de  Raoul. 

Mme  Bastien  entendait  autrement  les  devoirs  d'une 
mère;  elle  vit  d'un  œil  ferme  son  fils  partir  pour  aller 
braver  de  nouveaux  périls;  elle  ne  chercha  quelque 
distraction  à  ses  craintes  sans  cesse  renaissantes,  que 
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dans  une  foule  de  soins  touchants  prodigués  par  elle 
avec  un  adorable  zèle  à  tous  ceux  dont  elle  était  devenue 
la  Providence. 

Ce  fut  ainsi  que  Marie  traversa  ces  deux  longues 
journées  d'angoisses. 

Le  surlendemain  del'inondation,  son  niveau  s'était 
de  beaucoup  abaissé,  les  routes  furent  rendues  à  la 
circulation;  quelques  ponts  réparés  à  l'aide  de  char- 
pentes, permirent  d'organiser  des  moyens  de  secours 
elficaces.  .  . 

A  mesure  que  IfB  eaux  se  retiraient,  les  infortunés 
que  le  fléau  avait  chassés  de  leur  demeure,  y  retour- 
naient l'ame  navrée,  se  hâtant,  dans  leur  amère  im- 
patience, d'aller  juger  de  l'étendue  de  leurs  désastres. 

Aussi  le  soir  du  troisième  jour,  la  ferme  de  Mme 
Bastien,  qui  depuis  la  veille  était  un  lieu  de  salut  et  de 
refuge  pour  tous,  redevint  solitaire  comme  par  le  passé  ; 
la  famille  de  Jean-François  resta  seule  dans  la  maison, 
car  elle  ne  possédait  plus  d'abri. 

Lorsque  la  route  de  Pont-Brillant  rede^int  libre,  le 
docteur  Dufour,  dont  l'inquiétude  avait  été  extrême, 
accourut  à  la  ferme,  s'assura  avec  autant  de  surprise 
que  de  joie,  que,  malgré  les  fatigues  et  les  émotions  de 
ces  deux  terribles  journées,  aucun  de  ses  trois  amis 
n'avait  besoin  de  ses  soins,  apprit  de  Marie  la  merveil- 
leuse guérison  de  Frédéric  et,   après  deux  heures  de 
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délicieux  épanchements,  il  quitta  ces  gens  alors  si  heu- 
reux, qui  allèrent  enfin  goûter  un  repos  vaillamment 
acheté. 

Raoul  de  Pont-Brillant  apprit  bienlùt  que  le  jeune 
homme  qui  l'avait  arraché  à  une  mort  presque  certaine, 
était  Frédéric  Bastien. 

Le  marquis,  encore  hors  d'état  de  se  lever,  pria  sa 
grand'mère  d'aller  remercier  pour  lui  M.  Frédéric 
Bastien. 

La  douairière  n'avait  pas  renoncé  au  projet  dedonner 
pour  maîtresse  à  son  petit-fils  catte  charmante  petite 
bourgeoise  si  voisine  du  château,  et  dont  le  mari  était 
toujours  absent:  aussi,  trouvant  dans  sa  naïveté  cyni- 
que l'occasion  excellente  pour  engager  l'affaire,  ainsi 
qu'elle  disait  à  Zerbinette,  et  parvenir  à  rencontrer  Mme 
Bastien,  chez  qui  elle  s'était  en  vain  présentée  deux  fois, 
la  marquise  partit  en  grand  équipage  et  se  rendit  à  la 
ferme. 

Cette  fois,  Marguerite  n'eut  pas  besoin  de  mentir 
pour  affirmer  à  la  douairière  que  Mme  Bastien  ne  se 
trouvait  pas  chez  elle.  En  effet,  durant  plusieurs  jours, 
la  jeune  femme  était  presque  continuellement  hors  de  sa 
maison,  occupée  à  prodiguer  de  tous  côtés  des  secours 
et  des  consolations. 

La  marquise,  piquée  de  l'inutilité  de  cette  visite,  dit 
en  rentrant  à  sa  fidèle  Zerbinette  : 
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—  C'est  un  vrai  guignon  ...  on  dirait,  par  ma  foi  î 
que  c'te  petite  sotte  vise  à  ne  point  me  rencontrer.  .  . 
Ces  difficultés-là  m'impatientent,  et  il  faudra  bien  que 
j'en  arrive  à  mes  fins. ..sans  compter  que  si  Raoul  sait  s'y 
prendre,  c'est  une  excellente  entrée  de  jeu  pour  lui  que 
d'avoir  été  repêché  par  ce  dadais.  Pardi  !  au  nom  de  sa 
reconnaissance  pour  le  fils,  Baoul  a  le  droit  de  ne  pas 
bouger  de  chez  la  mère  ...  et  de  vous  l'empaumer .  .  . 
c'est  une  fameuse  occasion,  aussi  je  m'en  vas  lui  faire 
la  leçon,  à  ce  cher  garçon. 

On  était  au  31  décembre,  quinze  jours  en>irou  après 
l'inondation. 

Les  désastres  avaient  été  incalculables,  surtout  pour 
une  foule  de  malheureux  qui,  de  retour  dans  leurs 
masures  à  demi  écroulées  et  remplies  de  limon,  ne  re- 
trouvaient que  les  murailles  imprégnées  d'eau,  à  peine 
abritées  par  un  toit  effondré. 

C'était  une  ruine  générale  : 

Celui-ci  avait  perdu  sa  petite  pro>ision  de  grains 
ramassée  au  glanage  où  achetée  à  grand'peine  pour  la 
nourriture  de  l'hiver. 

Celui-là  avait  vu  entraîner  par  les  eaux  son  porc  ou 
sa  vache ,  trésors  du  prolétaire  des  champs  ;  d'autres  ne 
possédaient  même  plus  le  mince  matelas  servant  de 
couche  à  toute  la  famille;  presque  tous  enfin  avaient  à 
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déplorer  l'ensablement  du  petit  champ,  dont  ils  \ivaient 
et  dont  ils  payaient  cher  le  fermage. 

Ailleurs  les  vignes  étaient  déracinées,  et  le  vin, 
soigneusement  conservé  pour  payer  la  locature,  emporté 
avec  ses  futailles;  enlin  pour  tous  ces  infortunés  qui, 
de  l'aube  au  couchant,  travaillant  avec  l'infatigable 
énergie  du  besoin,  ne  pouvaient  cependant,  comme  on 
dit,  joindre  les  deux  bouts,  ces  quarante-huit  heures  de 
fléau  devaient  peser  pendant  plusieurs  années  sur  leur 
misérable  existence  et  la  rendre  plus  misérable  en- 
core. 

Le  marquis  de  Pont-Brillant  et  sa  grand'mère  se 
conduisirent  plus  que  royalement:  ils  envoyèrent  vingt 
mille  francs  au  maire,  vingt  mille  francs  au  curé,  le 
lendemain  de  l'inondution. 

Marie,  nous  l'avons-dit,  ne  possédait  jamais  d'autre 
argent  que  la  faible  somme  mensuelle  qui  lui  était 
allouée,  pour  son  entretien  et  celui  de  son  fils,  par  M. 
Basticn;  somme  sur  laquelle  Marie  trouvait  encore 
moyen  d'épargner  quelque  peu  pour  le  pain  de  l'au- 
mône; elle  écrivit  donc  immédialement  à  son  mari, 
alors  retenu  par  ses  affaires  au  fond  du  Berri,  pour  le 
supplier  de  lui  envoyer  promptcment  deux  ou  trois  mille 
/rancs,  afin  de  venir  en  aide  à  tant  de  misères. 

M.  Baslien  répondit  en  demandant  à  sa  femme  si  elle 
se  moquait  de  lui;  car  il  avait,  disait-il,  dix  arpents  de 
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ses  meilleures  terres  du  Val  ensabli?es;  aussi,  loin  de 
venir  en  aide  aux  autres,  esp(^rait-il  bien  être  compris 
parmi  les  inondés  les  plus  largement  indemnisés;  ses 
affaires  terminées,  il  devait  venir  à  la  ferme  dresser 
l'éiat  de  ses  perles,  afin  d'évaluer  sa  part  aux  secours  du 
gouvernements 

Mme  Bastieu,  plus  affligée  que  surprise  de  la  ré- 
ponse de  son  mari,  eut  recours  à  d'autres  expédients. 

Elle  possédait  quelques  bijoux,  héritage  de  sa  mère-, 
il  y  avait  à  la  ferme  une  quinzaine  de  couverts  et  quel- 
ques autres  pièces  d'argenterie;  la  jeune  femme  envoya 
Marguerite  vendre  à  Pont-Brillant  argenterie  et  bijoux; 
le  tout  rapporta  environ  deux  mille  francs;  David  de- 
manda à  Marie  la  permission  de  doubler  la  somme,  et 
cet  argent,  employé  avec  une  rare  intelligence,  fut  le 
salut  d'un  grand  Bombre  de  familles. 

Parcourant  le  pays  avec  son  Gis,  pendant  que  David 
s'occupait  des  achats,  Marie  voyait'tout  par  elle-même 
et  doublait  le  prix  de  ses  bienfaits  par  de  touchantes 
paroles;  un  sac  de  grain  à  ceux-ci,  des  effets  mobiliers 
à  ceux-là,  du  linge,  des  vêtements.  Le  tout  était  dis- 
tribué par  la  jeune  femme  avec  autant  de  discerne- 
ment que  d'à-propos,  et  approprié  aux  besoins  de 
chacun, 

Jacques  Bastien  posféJait  une  vaste  et  superbe  sa- 
pinière.    La  jeune  femme,  quoiqu'elle  s'attendit  à  la 


fureur  de  son  mari  en  apprenant  cet  énorme  atleniat, 
lit  résolument  abattre  un  millier  des  plus  beaux  sapins; 
Et  bien  des  maisons  sans  toiture  furent  au  moins  soli- 
dement couvertes  pour  l'hiver  avec  des  poutres  et  des 
chevrons  de  bois  rustique,  sur  lesquelles  on  étendait  une 
couche  épaisse  de  genêts  sauvages  reliés  et  clayon- 
nés  au  moyen  de  longues  et  souples  tiges  de  raar- 
saules. 

Ce  fut  David  qui,  ayant  vu  dans  ses  voyages  alpestres 
des  abris  ainsi  construits  résisler  -aux  vents  et  aux 
neiges  des  montagnes,  donna  l'idée  de  ces  toitures  aux 
paysans;  dirigeant,  partageant  leurs  travaux,  il  put 
utiliser  et  appliquer  encore  une  foule  de  connais- 
sances pratiques  acquises  dans  ses  longues  pérégri- 
nations. 

Ainsi  l'inondation  avait  emporté  beaucoup  de  mou- 
lins et  la  plupart  des  fours  des  maisons  isolées,  ces 
fours  étant  ordinairement  bâtis  en  dehors  et  en  saillie 
des  pignons;  aller  acheter  du  pain  à  la  vill*,  toujours 
éloignée  de  ces  demeures  disséminées  dans  le  Val, 
c'était  d'abord  le  payer  plus  cher,  puis  il  fallait  perdre 
presque  une  journée,  et  le  temps  est  précieux  après  un 
tel  désastre.  David  avait  vu  les  Égyptiens  nomades  con- 
casser le  blé  entre  deux  pierres  en  l'humectant,  et  con- 
fectionner ainsi  des  galettes  qu'ils  faisaient  cuire  sous 
la  cendre  chaude:  il  enseigna  ce  procédé  aux  familles 
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dont  le  four  avait  d(é  détruit,  et  elles  curent  du  moins, 
pendant  les  premiers  jours,  une  alimenlafion  facile  et 
suffisante. 

Mais,  en  toute  occasion,  David,  admirablement 
secondé  par  Frédéric,  se  plaisait  à  s'effacer  devant 
celui-ci,  à  attirer  sur  lui  la  reconnaissance,  autant  pour 
le  récompenser  de  son  zèle  que  pour  l'engager  de  plus 
en  plus  dans  la  voie  généreuse  où  il  marchait. 

Et  d'ailleurs,  lors  même. que  David  n'aurait  pas  agi 
avec  cette  délicate  et  intelligente  sollicitude,  Frédéric 
a^ait  déployé  tant  de  courage,  tant  de  persévérance,  il 
se  montrait  si  afifectueux,  et  compatissait  enfia  si  visi- 
blement aux  maux  que  lui  et  sa  mère  allégeaient  de  tout 
leur  pouvoir,  que  son  nom  était  dans  toutes  les  bouches, 
son  souvenir  dans  tous  les  cœurs. 

Durant  la  quinzaine  qui  suivit  l'inondation,  toutes 
les  journées  furent  employées  par  Mme  Bastien,  son 
fils  et  David,  à  ces  occupations  bienfaisantes. 

La  nuit  venue,  l'on  rentrait  bien  fatigué,  quelque- 
fois mouillé  ou  couvert  de  neige,  chacun  allait  faire  une 
toilette  dont  le  soin  et  l'excessive  propreté  étaient  le 
seul  luxe. 

Marie  Bastien  revenait  au  salon  d'éiudc,  coiffée  de 
ses  magnifiques  cheveux  bruns,  et,  selon  son  habitude, 
presque  toujours  vêtue  d'une  robe  de  drap  gros  bleu 
montante,  merveilleusement  ajustée  à  sa  taille  de  nym- 

Frc'deiic  Basiien.  III.  2 


18 


phe;  l'éblouissante  blancheur  de  deux  manchettes  pla- 
tes et  d'un  col  uni,  maintenu  par  une  petite  cravate  de 
soie  cerise  ou  orange,  relevaient  la  couleur  foncée  de 
cette  robe,  qui  parfois  laissait  voir  un  pied  charmant 
toujours  fraîchement  chaussé  d'un  bas  de  fil  d'Ecosse  à 
jour,  éclatant  comme  la  neige,  et  sur  lequel  se  crois- 
saient les  cothurnes  de  soie  d'up  tout  petit  soulier  de 
peau  mordorée. 

Cette  vie  active,  passée  continuellement  au  grand 
air,  l'allégresse  de  l'esprit,  l'épanouissement  du  cœur, 
l'expansion  habituelle  des  sentiments  les  plus  tendre- 
ment charitables,  la  sérénité  de  l'ame,  avaient  non 
seulement  effacé  des  traits  enchanteurs  de  Marie  Bastien 
jusqu'à  la  dernière  trace  de  ses  souffrances  passées, 
mais,  ainsi  que  certaines  fleurs  qui,  après  avoir  un  peu 
langui,  se  relèvent  souvent  plus  vivaces,  plus  fraîches 
encore,  la  beauté  de  Marie  était  devenue  éblouissante, 
et  parfois  David  s'oubliait  à  la  contempler  dans  une 
muette  adoration. 

Les  mêmes  causes  produisaient  les  mêmes  résul- 
tats chez  Frédéric;  il  était  plus  florissant  que  jamais  de 
jeunesse,  de  vigueur  et  de  grâce. 

Marie,  son  fils  et  David,  rassemblés  dans  le  salon 
d'étude,  après  ces  journées  d'actif  et  courageux  dévoû- 
ment,  causaient  des  événements  de  la  matinée,  en 
attendant  le  dîner,  auquel  on  faisait  galment  honneur. 
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sans  songer  que  la  modeste  argenterie  était  remplacée 
par  un  brillant  melchior;  après  le  repas,  on  allait  visi- 
ter un  atelier  où  Marie  réunissait  plusieurs  ouvrières, 
chargées  de  confectionner  du  linge  et  des  vêtements; 
l'économie  de  ce  procédé  permettait  presque  de  doubler 
les  dons,  puis  l'on  revenait  terminer  ces  longues  soi- 
rées d'hiver  dans  le  salon  d'étude,  autour  d'un  foyer 
pétillant ,  pendant  que  la  bise  glacée  soufflait  au 
dehors. 

Les  heures  s'écoulaient  délicieusement  entre  ces 
trois  personnes  désormais  unies  par  des  liens  sacrés  in- 
dissolubles. 

Tantôt  l'on  parlait  de  divers  projets  pour  l'avenir  de 
Frédéric,  car,  après  ces  quinze  jours  si  vaillamment 
occupés,  il  devait  commencer  de  nouvelles  éludes  sous 
la  direction  de  David. 

Celui-ci  ayant  parcouru  les  deux  mondes,  on  par- 
lait souvent  de  voyages,  et  il  répondait  à  l'infatigable 
curiosité  de  ses  deux  interlocuteurs;  fallait-il  décrire  un 
costume,  une  arme,  un  site,  il  suppléait  à  la  descrip- 
tion par  le  dessin. 

Une  lecture  attachante,  ou  l'exécution  de  quelque 
morceau  de  musique,  terminait  la  soirée,  car  David 
était  excellent  musicien;  aussi  parfois  faisait-il  entendre 
à  Marie  et  à  son  fils  les  airs  nationaux  de  différents  pays 
ou  des  cantilènes  d'une  naïveté  primitive. 

^* 
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Dans  ces  familiers  entreliens  mcids  dYpanchements 
intimes,  David  appréciait  de  plus  en  plus  le  sens  exquis 
et  l'élévation  d'ame  de  Mme  Bastien.  Délivrée  de  toute 
triste  préoccupation,  elle  avait  retrouvé  sa  liberté  d'es- 
prit; il  remarquait  aussi  avec  bonheur  tout  le  parti  qu'il 
pourrait  tirer  de  l'impulsion  généreuse  qu'il  avait  donnée 
aux  idées  de  Frédéric;  aussi  méditait-il  un  plan  d'études 
et  de  direction  pratiques  qu'il  devait  bientôt  soumettre  à 
Marie  et  à  sou  fils. 

Chaque  jour  enfin,  DaAÎd  s'atlacb.iit  davantage  à  son 
élève,  déversant  sur  lui  tout  ce  qu'il  avait  amassé,  thé- 
saurisé de  tendresse  dans  son  cœur,  depuis  la  mort  si 
regrettée  de  son  jeune  frère.  En  aimant  ainsi  passion- 
nément le  fils  de  Mme  Bastien,  David  trompait  ses  sou- 
venirs fraternels,  ...  de  même  que  l'on  tâche  souvent 
de  tromper  des  regrets  en  s'éprenant  d'une  ressem- 
blance. 

Bien  souvent  minuit  sonnait,  et  l'heureux  trio  se 
regardait  avec  surprise,  déplorant  la  marche  rapide  du 
temps  ...  en  s'écriant: 

—  Déjà! 

Et  l'on  se  disait: 

—  A  demain! 

Marie  rentrait  chez  elle;  mais  Frédéric  reconduisait 
David  à  sa  chambre,  et  là,  que  de  fois,  deboutàrem- 
brasure  de  la  porte,  le  précepteur  et  rélè>e  s'oublièrent 
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dans  le  charme  d'uue  causerie  prolongée!  l'un  écoutant 
avec  foi,  répondant  avec  entraînement,  questionnant 
avec  l'ardeur  de  son  âge,  l'autre  parlant  avec  la  tou- 
chante sollicitude  de  l'homme  mûr  qui  sourit  mélanco- 
liquement à  la  jeunesse  impatiente  de  s'élancer  dans  la 
voie  mystérieuse  de  ses  destinées. 

Que  de  fois  la  vieille  Marguerite  fut  obligée  de  mon- 
ter jusqu'au  palier  de  la  chambre  de  David ,  et  de  dire  à 
Frédéric  : 

—  -Mais,  Monsieur,  il  est  miuuit,  il  est  une  heure 
du  matin  .  . .  vous  savez  bien  que  Madame  ne  se  couche 
jamais  avant  vous.  .  . 

Et  Frédéric  serrait  les  mains  de  Da\id,  cl  redescen- 
dait chez  sa  mère. 

Là,  David  était  encore  le  sujet  de  longs  entretiens 
entre  la  jeune  femme  et  son  fils. 

—  Mère,  —  disait  Frédéric,  —  combien  le  récit  de  ce 
voyage  dans  l'Asie-Miueurc  était  intéressant! 

—  Oh  !  oui  ...  on  ne  peut  plus  attachant ,  —  repre- 
nait la  jeune  femme,  —  et  ensuite,  Frédéric,  que  de 
curieuses  choses  M.  David  nous  a  apprises  sur  les  vibra- 
tions du  son,  et  cela  tout  simplement  à  propos  de  celle 
corde  de  piano  cassée  !  .  .  . 

—  Mère  ...  et  la  comparaison  des  propriétés  du  sou 
à  celles  de  la  lumière?  .  .  .  c'était  attrayant  comme  un 
conte  fantastique. 
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—  Et  ce  délicieux^  morceau  de  Mozart  qu'il  nous  a 
joué?  ...  Tu  sais  le  chœur  des  petits  génies  de  la 
Flûte  enchantée  ?  .  .  .  C'était  aérien  . .  .  ailé.  .  .  Quel 
bonheur  que  de  pauvres  sauvages,  comme  nous,  n'ayons 
jusqu'ici  rien  connu  de  Mozart .  .  .  pour  nous,  c'est  dé- 
couvrir un  trésor  d'harmonie. 

—  Et  cette  anecdote  sur  la  vieillesse  d'Haydn,  com- 
me c'était  touchant!  .  .  . 

—  Et  ce  qu'il  nous  disait  de  l'association  des  frères 
Moraves  et  des  disciples  d'Owen  en  Amérique.  .  .  Que 
de  misères  de  moins,  que  de  bien-être  pour  tant  de 
pauvres  gens,  si  ces  idées  étaient  appliquées  dans  nos 
pays! 

—  As-tu  remarqué,  mère  ?  .  .  .  II  a  eu  uu  instant  les 
larmes  aux  yeux  en  parlant  du  bonheur  qui  pourrait 
être  le  partage  de  tant  de  gens  qui  souffrent. 

—  Ah!  mon  pauvre  enfant,  c'est  le  plus  noble  cœur 
qu'il  y  ait  au  monde. 

—  Mais  aussi,  mère,  comme  nous  le  chérissons! 
Oh!  il  faudra,  vois-tu,  tant  l'aimer  .  .  .  tant  l'aimer, 
qu'il  lui  soit  impossible  de  nous  quitter  jamais.  .  .  Il 
n'a  plus  de  famille  .  . .  son  meilleur  ami,  le  docteur  Du- 
four,  est  notre  voisin;  où  M.  David  pourrait-il  se  trou- 
ver mieux  qu'avec  nous  ? 

—  Nous  quitter,  —  s'écriait  Marie, —  nous  quitter... 
mais  c'est  lui  qui  fait  notre  force,  notre  foi,  notre  con- 
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fiance  dans  l'avenir. .  .  Esl-oe  qu'il  peut  nous  abandon- 
ner maintenant! 

La  vieille  Marguerite  était  alors  obligée  d'intervenir 
encore. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  Madame,  couchez-vous 
donc,  voilà  deux  heures  du  malin,  —  disait  la  vieille 
servante,  —  vous  êtes  levée  depuis  six  heures  et  M. 
Frédéric  aussi,  et  puis  tant  de  fatigue  dans  la  journée, 
ça  n'a  pas  le  bon  sens,  non  plus! 

—  Marguerite  a  raison  de  nous  gronder,  mon  en- 
fant, —  disait  Marie  en  souriant  et  en  baisant  son 
fils  au  front:  —  nous  sommes  fous  de  nous  coucher 
si  tard. 

Et  le  lendemain  il  fallait  encore  les  récriminations 
de  Marguerite  pour  couper  court  aux  entretiens  de  la 
mère  et  du  fils. 

Deux  ou  trois  fois  Marie  se  coucha  doucement  rê- 
veuse. 

Un  soir,  pendant  que  Frédéric  faisait  une  lecture, 
son  ami,  pensif,  accoudé  à  la  table  de  travail,  appuyait 
son  front  sur  sa  main;  la  lumière  de  la  lampe  con- 
centrée par  l'abat-jour,  éclairait  alors  en  plein  l'expres- 
sive et  noble  figure  de  David. 

Marie,   un  moment  distraite  de  la  lecture,  arrêta 
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son  regard  sur  le  sauveur  de  son  fils  .  .  .  et  contempla 
long-temps  David. 

Peu-à-peu ...  la  jeune  femme  sentit  ses  yeux  devenir 
humides  .  .  .  son  beau  sein  palpiter  fortement,  et  une 
légère  rougeur  lui  monter  au  front. 

A  ce  moment  David  leva  par  hasard  les  yeux  et  ren- 
contra le  regard  de  Marie. 

Celle-ci  baissa  aussitôt  la  vue  et  devint  pourpre. .  . 

Une  autre  fois  David  était  au  piano,  accompagnant 
Frédéric  et  Marie  qui  chantaient  un  duo;  la  jeune 
femme  voulut  tourner  la  feuille  de  la  partftion,  David 
avait  eu  la  même  pensée  ...  sa  main  rencontra  la  main 
de  Marie.  .  . 

A  ce  contact  électrique  elle  tressaillit,  tout  son  sang 
se  reflua  vers  son  cœur,  et  un  nuage  passa  devant  ses 
yeux. 

Malgré  ces  symptômes  significatifs  la  jeune  mère 
s'endormit  ce  soir-là  rêveuse,  mais  pleine  de  calme  et 
de  chaste  sérénité. 

Comme  toujours,  elle  baisa  son  fils  au  front  sans 
rougir.  .  . 

Ainsi  s'était  écoulée  la  dernière  quinzaine  de  dé- 
cembre. 

La  veille  du  jour  de  l'an,  David,  Marie  et  son  fils 
s'apprêtaient  à  sortir  pour  aller  porter  quelques  derniers 
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secours  à  leurs  protégés,  lorsque  Marguerite  remit  h  sa 
maîtresse  une  lettre  qu'un;  exprès  venait  d'apporter. 

A  la  vue  de  l'écriture,  Marie  ne  put  cacher  sa  sur- 
prise et  sa  crainte. 

Celte  lettre  était  de  M.  Baslien,  et  ainsi  conçue  : 

,, Madame  ma  femme  (dont  je  ne  suis  pas  content 
du  tout), 

„Mes  affaires  dans  le  Berry  sont  terminées  plus  tôt 
„que  je  ne  le  pensais.  Je  suis  à  Ponl-Brillant,  avec 
,,mon  compère  Bridou,  occupé  à  vérifier  des  comptes- 
,,  Nous  partirons  tantôt  pour  la  ferme,  où  Bridou  restera 
„ quelques  jours  avec  moi,  pour  m'aider  à  évaluer  l'in- 
„  demnité  qui  me  sera  due  sur  le  secours  alloué  aux  in- 
„  ondes  ;  car  il  faut  qu'àquelquc  chose  malheur  soit  bon. 

,,Nous  arriverons  pour  dîner. 

„Veil!cz  à  ce  qu'il  y  ait  surtout  un  gigot  avec  la 
„  grosse  gousse  d'ail  de  rigueur,  et  une  fameuse  soupe 
„  aux  choux,  conime  je  les  aime,  avec  force  petit  salé  de 
,,mes  porcs  et  force  saucisson  de  Blois;  veillez  surtout 
,,à  cela,  s'il  vous  plaît. 

,,Nota  bene.  J'arrive  de  très-mauvaise  humeur,  et 
„  très-disposé  à  frotter  les  oreilles  de  M.  mon  fils,  dans 
5,1e  cas  où  ses  mélancolies  et  ses  genres  de  pelit-mattre 
,,ne  seraient  pas  passés. 

,,  Votre  mari,  qui  n'a  pas  envie  de  rire. 

, , Jacques  Bastien." 
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„P.  S.  Bridou  est  comme  moi:  ïï  a\me  le  /romage 
„qui  marche  fout  seul.  Dites  à  Marguerite  de  s'en 
,, pourvoir,  etveiilez-y." 

Mme  Basticn  était  encore  sous  l'impression  de  sur- 
prise et  de  chagrin  que  lui  causait  le  retour  inattendu 
de  M.  Bastien,  lorsqu'elle  fut  tirée  de  cette  préoccupa- 
tion par  un  bruit  tumultueux  et  toujours  croissant  qu'elle 
entendit  au  dehors. 

On  eût  dit  qu'un  rassemblement  considérable  en- 
tourait la  maison. 

Soudain  Marguerite  entra  en  courant,  les  yeux  rem- 
plis de  larmes  de  joie,  et  s'écria: 

—  Ah!  Madame,  venez  ...  venez  donc  voir! 

Marie,  de  plus  en  plus  étonnée,  suivit  machinale- 
ment la  servante. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 

Le  temps  était  clair,  le  soleil  d'hiver  radieux. 

Marie  Bastien,  en  sortant  du  porche  rustique,  élevé 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée  de  sa  maison,  vit  défiler 
en  ordre  et  se  ranger  derrière  le  petit  jardin,  une  cen- 
taine de  personnes  environ,  hommes,  femmes,  enfants, 
presque  tous  vêtus  d'habits  grossiers,  mais  chauds  et 
neufs. 

Cette  espèce  de  cortège  se  termmait  par  une  charrette 
ornée  de  branchages  de  sapin,  sur  laquelle  était  ce 
qu'on  appelle  dans  le  pays  une  Toue,  petit  batelet  plat, 
semblable  à  celui  dont  Frédéric  et  David  s'étaient  si  vail- 
lamment servis  pendant  l'inondation. 

Derrière  la  charrette  .  .  .  qui  s'arrêta  à  la  porte  du 
jardin,  venait  une  calèche  vide,  attelée  de  quatre  che- 
vaux, montés  par  deux  petits  postillons  à  la  livrée  de 
Pont-Brillant;  deux  valets  de  pied  étaient  assis  derrière. 
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A  la  léle  du  cortège  marchait  Jean-François,  le  mé- 
tayer; il  donnait  la  main  à  deux  de  ses  enfants;  sa 
femme  tenait  le  plus  petit  entre  ses  bras. 

A  la  vue  de  Mme  Bastien,  le  métayer  s'approcha. 

—  Bonjour,  Jean-François, —  lui  dit  affectueuse- 
ment la  jeune  femme;  —  que  désirent  ces  braves  gens 
qui  vous  accompagnent  ? 

—  Nous  voudrions  parler  à  M.  Frédéric,  Madame.  .  . 
Marie  se  retourna  vers  Marguerite  qui,  triomphante, 

se  tenait  derrière  sa  maîtresse,  et  lui  dit  : 

—  Courez  prévenir  mon  fils,  Marguerite. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  Madame,  il  est  dans  la  salle 
d'études  avec  M.  David. 

Pendant  que  la  servante  était  allée  quérir  Frédéric, 
Marie,  apercevant  seulement  alors  la  calèche  vide  et 
magnifiquement  attelée,  arrêtée  à  la  porte  du  jardin,  se 
demanda  ce  que  faisait  là  celte  voilure. 

Frédéric  accourut,  ne  s'attendant  pas  au  spectacle 
qui  l'attendait. 

—  Que  veux-tu,  ma  mère?  —  dit-il  \ivement. 

Puis  voyant  la  fouie  qui  remplissait  le  petit  jardin,  il 
s'arrêta  tout  surpris,  et  regarda  Marie  d'un  air  inter- 
rogatif. 

—  Mon  enfant. . . 

Mais  la  jeune  femme  dont  le  cœur  battait  délicieuse- 
ment, fut  obligée  de  s'interrompre;  vaincue  par  l'émo- 
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tion,  elle  venait  de  reconnattre  que  le  rassemblement 
('(ait  entièrement  composé  de  personnes  secourues,  lors 
du  désastre,  par  elle,  par  son  fils  et  par  David. 

Puis  Marie  reprit: 

—  Mon  enfant  .  .  .  c'est  Jean-François  qui  désire  te 
parler.  .  .  le  voici,  .  , 

Et  l'heureuse  mère  s'effaça  derrière  son  Gis,  en 
échangeant  un  regard  de  ravissement  ineffable  avec  Da- 
vid, qui  avait  suivi  son  élève  et  se  tenait  à  demi  caché 
sous  le  porche. 

Frédéric,  dont  l'élonnement  augmentait,  avait  fait 
un  pas  vers  Jean-François;  celui-ci  lui  dit  alors  avec 
des  larmes  dans  la  voix: 

,,  —  Monsieur  Frédéric  . . .  c'est  nous  autres  pauvres 
,,gcns  du  Val  ...  qui  ...  venons  vous  remercier  de 
,,  franc  cœur  .  .  .  ainsi  que  votre  brave  mère  . .  .  et  votre 
„  ami  M.  David,  si  brave  aussi.  .  .  Comme  c'est  moi . . . 
„qui  vous  dois  le  plus.  .  . —  poursuivit  le  métayer  d'une 
„  voix  de  plus  eu  plus  entrecoupée  par  les  larmes ,  et  en 
,,  montrant  sa  femme  et  ses  enfants  d'un  geste  expressif, 
„ —  comme  c'est  moi  .  .  .  qui  vous  .  .  .  dois  ...  le 
„plus  .  .  .  Monsieur  Frédéric  ...  les  autres  .  .  .  m'ont 
„dit . .  .  de  .  .  .  et .  .  .  je  .  . ." 

Le  pauvre  homme  ne  put  achever. 

Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix.  .  . 

D'autres  sanglots  d'attendrissement,    partis   de  la 
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foule  émue  et  recueillie,  répondirent  aux  pleurs  de 
Jean-François  et  interrompirent  seuls  le  religieux  si- 
lence qui  régna  quelques  instants. 

Le  cœur  de  Frédéric  se  fondit  en  larmes  célestes. 

Il  se  jeta  au  cou  de  sa  mère  . . .  comme  s'il  eût  voulu 
reporter  sur  elle  ces  témoignages  de  reconnaissance 
dont  il  était  si  profondément  touché. 

A  un  signe  de  Jean-François,  qui  essuyait  ses  yeux  et 
tâchait  de  reprendre  son  sang-froid,  plusieurs  hommes 
du  rassemblement  étant  allés  vers  la  charrette  chercher 
la  toue,  l'apportèrent  à  bras  et  la  déposèrent  devant 
Frédéric. 

C'était  un  simple  et  rustique  batelet  avec  ses  deux 
rames  en  bois  brut;  seulement  sur  la  /me.intérieure,  on 
lisait,  écrit  en  lettres  inégales  et  grossièrement  entail- 
lées dans  la  membrure  : 
Les  pauvres  gens  du  val  a  M.  Frédéric  Bastien. 

Puis  suivait  la  date  de  l'inondation. 

Jean-François,  ayant  surmonté  son  émotion,  reprit 
en  montrant  la  toue  au  fils  de  Mme  Bastien  : 

—  „Monsieur  Frédéric,  nous  nous  sommes  réunis 
„pour  faire  faire  ce  batelet ...  à  peu  près  pareil  à  celui 
„qui  vous  a  servi  à  nous  secourir,  à  nous  sauver.  .  . 
„Excusez  notre  liberté.  Monsieur  Frédéric,  mais. .  . 
,,  c'est  de  bien  bonne  intention  et  de  bien  bonne  ami- 
jjtié  . .  .  que  nous  vous  apportons  ce  batelet.     Quand 
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„Y0us  VOUS  en  servirez,  vous  penserez  aux  pauvres  gens 
„du  Val  ...  et  ces  autres  .  .  .  vous  aimeront  toujours 
,,bien,  Monsieur  Frédéric,  ils  apprendront  votre  nom 
„à  leurs  petits  enfants  .  .  .  pour  qu'un  jour,  devenus 
jjgrands,  ils  l'apprennent  aux  leurs  ...  car  ce  nom-là, 
„ voyez-vous.  Monsieur  Frédéric,  c'est  maintenant  le 

„BON  SAINT  NOM  DU  PATS.  .  ." 

Frédéric  laissait  couler  ses  larmes,  muette  et  élo- 
quente réponse.  . . 

David,  se  penchant  alors  à  l'oreille  de  son  élève,  lui 
dit  tous  bas: 

—  Mon  enfant,  ce  rustique  cortège  ne  vaut-il  pas  le 
brillant  cortège  de  chasse  de  la  Saint-Hiihert  ? 

Au  moment  où  Frédéric  se  retournait  vers  David 
pour  lui  serrer  la  main,  il  se  fit  un  mouvement  dans  la 
foule,  qui,  s'écartant  soudain  avec  un  murmure  de 
surprise  et  de  curiosité,  donna  passage  à  Raoul  de  Pont- 
Brillant. 

Le  marquis  s'avança  un  peu  en  avant  de  Jean-Fran- 
çois; puis,  avec  autant  d'aisance  que  de  parfaite  bonne 
grâce,  il  dit  à  Frédéric  •. 

—  Je  venais.  Monsieur,  vous  remercier  de  m'avoir 
sauvé  la  vie. .  .car  c'est  aujourd'hui  ma  première  sortie; 
mon  devoir  était  de  vous  la  consacrer;  j'ai  rencontré  sur 
ma  route  ces  braves  gens.  .  .  Après  m'être  informé 
auprès  de  l'un  d'eux  du  but  de  leur  rassemblement,  je 
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m'y  suis  joint .  . ,  puisque,  comme  ces  braves  gens.  . . 
je  suis  du  Val ,  et  qu'ainsi  que  plusieurs  d'entre  eux ,  je 
vous  dois  la  vie,  Monsieur.  .  . 

Apres  ces  mots,  prononcés  d'un  accent  peut-être  plus 
poli  qu'dmu,  le  marquis  de  Pont-Brillant,  avec  un  tact 
ex<juis,  se  coni'ondit  de  nouveau  dans  la  foule. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  —  dit  tout  bas  David  à 
Frédéric,  —  n'est-ce  pas  maintenant  M.  de  Pont-Bri!- 
liint  qui  devrait  vous  envier  ? 

Frédéric  serra  la  main  de  David,  et  resta  pendant 
quelques  secondes  sous  l'empire  de  celte  pensée  : 

—  Celui  que  j'ai  voulu  lâchement  tuer  .  .  .  est  là  .  .  . 
ignorant  ma  funeste  tentative,  et  venant  me  remercier 
de  lui  avoir  sauvé  la  vie.  .  . 

Puis  le  fils  de  Mme  Bastien,  s'adressant  aux  gens  du 
Val,  leurdit  d'une  voix  chaleureuse,  en  se  môlant  à  eux 
et  leur  tendant  ses  mains,  qui  furent  cordialement 
pressées: 

—  Mes  amis ,  ce  que  j'ai  fait ...  je  l'ai  fait  par  l'in- 
spiration de  ma  mère  ...  et,  avec  l'aide  de  mon  ami, 
M.  David.  .  .  C'est  donc  en  leur  nom  et  au  mien  que  je 
vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  ces  témoignages  d'af- 
fection. .  .  Quant  à  ce  batelet,  —  ajouta  le  jeune  homme 
en  se  dirigeant  vers  la  toue  déposée  au  milieu  du  jardin, 
et  la  contemplant  avec  autant  d'attendrissement  que  de 
joie,  —  il  sera  consacré  aux  promenades  de  ma  mère  ... 
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et  cette  touchante  inscription  nous  rappellera  les  ha- 
bitants du  Val  .  .  .  que  nous  aimons  comme  ils  nous 
aiment. 

Puis  Frédéric,  s'adressant  tour-à-tour  à  ceux  qui 
l'entouraient,  demanda  à  l'un  si  son  guéret  commençait 
à  être  défensable  ;  à  l'autre,  s'il  espérait  conserver  quel- 
que partie  de  sa  vigne  ;  à  celui-là,  si  la  vase  fécondante 
de  la  Loire,  laissée  sur  son  pré,  n'atténuerait  pas  un 
peu  le  désastre  dont  il  avait  souffert;  à  tous  enfin, 
Frédéric  disait  un  mot  qui  prouvait  que  les  intérêts 
ou  les  malheurs  de  chacun  lui  étaient  présents  à 
l'esprit. 

Marie,  de  son  côté,  parlant  aux  femmes,  aux  mères, 
aux  enfants,  trouvait  pour  tous  un  mot  d'affection  et  de 
sollicitude,  manifestée  par  des  questions  précises,  qui 
prouvaient  qu'ainsi  que  son  fils,  elle  avait  eu  la  con- 
naissance parfaite  de  la  position  et  des  besoins  de 
tous. 

Frédéric  espérait  rejoindre  le  marquis  de  Pont-Bril- 
lant; il  éprouvait  le  besoin  de  serrer  la  main  de  celui 
qu'il  avait  si  long-temps  poursuivi  d'une  haine  achar- 
née; il  lui  semblait  que  cette  franche  étreinte  devait 
effacer  pour  lui  jusqu'au  dernier  souvenir  de  la  funeste 
action  qu'il  avait  tentée  . . .  mais  il  ne  retrouva  pas  le 
marquis,  dont  la  voilure  avait  aussi  disparu. 

Seulement,  après  le  départ  des  gens  du  Val,  Frédé- 

Frédérie  Bastien.lW.  3 
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rie,  rentrant  chez  lui  avec  sa  mère  et  David,   trouva 
Marguerite  qui,  toute  fière,  lui  remit  une  lettre. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  lettre,  Marguerite  ? 
—  demanda  le  jeune  homme. 

—  Lisez,  Monsieur  Frédéric.  .  . 

—  Mère,  tu  permets  ...  et  vous  aussi,  mon  ami. 
David  et  Marie  firent  un  signe  de  tête  affirmalif. 
Frédéric  chercha  des  jeux  la  signature  et  dit  aus- 
sitôt: 

—  C'est  du  marquis  de  Pont-Brillant. 

—  De  lui-même,  Monsieur  Frédéric,  —  reprit  Mar- 
guerite ...  —  avant  de  repartir  en  voiture,  il  est 
venu  par  la  futaie  et  a  demandé  à  vous  écrire  un 
mot. . . 

—  Viens  dans  la  salle  d'études,  mon  enfant, —  dit 
Marie  à  son  fils. 

David,  Frédéric  et  sa  mère  étant  seuls,  le  jeune 
homme  dit  naïvement: 

—  Je  vais  lire  tout  haut,  mère. . . 

—  Comme  tu  voudras,  mon  enfant. 

—  Ah!  mais  j'y  songe,  —  reprit  Frédéric  en  sou- 
riant ...  —  c'est  sans  doute  une  lettre  de  remerci- 
ments  ...  et  lire  cela  soi-même. . . 

—  Tu  as  raison  ...  tu  en  supprimerais  les  trois- 
quarts,  —  reprit  Marie  en  souriant  à  son  tour  .  .  . 
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donne  cette  lettre  à  M.  David  ...  il  lira  cela  mieux 
que  toi.  .  . 

—  Allons  ...  —  reprit  galment  Frédéric,  —  ma 
modestie  me  sert  bien  mai. . .  Si  ce  sont  des  louanges  . . . 
elles  vont  me  paraître  plus  douces  encore.  .  . 

—  Ce  sera  la  punition  de  votre  humilité,  —  dit  gat- 
ment  David. 

Et  il  lut  ce  qui  suit: 

„Ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  Mon- 
„sieur,  j'étais  parti  de  chez  moi  dans  l'espoir  de  vous 
„ exprimer  ma  reconnaissance...  J'ai  rencontré  des 
,,gens  du  Val  qui  venaient  vous  féliciter  ....  vous, 
,, Monsieur,  dont  le  nom  esta  bon  droit  devenu  popu- 
jjlaire  dans  notre  pays,  depuis  l'inondation;  j'ai  cru 
, , devoir  me  joindre  à  ces  bonnes  gens,  en  attendant 
„le  moment  de  pouvoir  vous  remercier  personnelle- 
,,ment. 

jjJaurais,  Monsieur,  accompli  ce  devoir  aujourd'hui 
j,même  sans  une  circonstance  assez  délicate. . . 

,,£n  vous  entendant  remercier  en  si  bons  termes  et 
„ d'une  voix  si  émue  les  gens  du  Val,  il  m'a  semblé 
,,  reconnaître  la  voix  d'une  personne  avec  qui  je  me  suis 
,,7'enconlrê  à  la  tombée  de  la  nuit  dans  la  cavée  de  la 
,,  forêt  de  Pont-Brillant,  il  y  a  de  cela  environ  deux 
,,7nois .  .  .  car  si  j'ai  bonne  mémoire,  cette  rencontre 
„  avait  lieu  dans  les  premiers  Jours  de  novembre. 
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—  Frédéric  .  .  .  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  .  .  ,  — i 
demanda  Mme  Bastien,  en  interrompant  David. 

—  Tout-à-l'heure,  mère  ...  je  te  dirai  tout. .  .  — 
Veuillez  continuer,  mon  ami. 

David  poursuivit: 

„I1  se  peut,  Monsieur  ...  et  je  le  désire  vivement . . . 
„que  le  passage  de  ma  lettre,  rélailii  h  cette  rencontre, 
„  vous  paraisse  incompréhensible  ;_. . .  dans  ce  cas,  veuil- 
5, lez  [n'y  attacher  aucune  importance,  et  l'attribuer  à 
„une  erreur  causée  par  une  ressemblance  de  voix  ef 
„  d'accent,  du  reste  fort  singulière. 

„Si,  au  contraire,  vous  me  comp7'e?iez,  Monsieur,  si 
,,vous  êtes  en  un  mot  la  personne  avec  qui  je  me  sta's 
^rencontré  à  la  tombée  de  la  nuit  dans  un  endroit  fort 
,,obscur,  et  sans  pouvoir  distinguer  ses  traits,  qui  se- 
), raient  alors  les  vôtres,  vous  daignerez  sans  doute, 
„  Monsieur,  m'expliquer  la  contradiction  (apparente  .  .  . 
„je  l'espère),  qui  existe  entre  votre  conduite  envers 
,,mol,  lors  de  notre  rencontre  daiis  la  forêt  et  lors  de 
„  l'inondation. 

„  J'attendrai  donc,  Monsieur,  si  vous  voulez  bien  le 
, , permettre,  l'éclaircissement  de  ce  mystère,  afin  de 
„  savoir  avec  quels  sentiments  je  dois  désormais  avoir 
5, l'honneur  de  me  dire.  Monsieur,  votre  très-humble  et 
„très-obéissant  serviteur." 

,,R.  marquis  de  Pont-Brillant." 
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A  peine  la  lecture  de  cette  lettre,  écrite  avec  une 
assurance  et  une  hauteur  précoces ,  était-elle  terminée, 
que  le  Gis  de  Mme  Bastien  courut  à  une  table,  écrivit 
spontanément  quelques  lignes,  plia  le  papier,  et  revint 
auprès  de  Mme  Bastien. 

—  Je  vais,  mère,  —  lui  dit-il,  —  te  raconter  en  deux 
mots  l'aventure  de  la  cavée;  ensuite,  toi  et  mon  araf, 
vous  jugerez,  si  la  réponse  que  je  viens  d'écrire  à  M.  de 
Pont-Brillant,  est  convenable. 

Et  Frédéric  (sans  parler  de  l'entretien  de  la  douai- 
rière et  de  Zerbinette  surpris  par  lui  .  .  .  il  aurait  cru 
outrager  sa  mère)  instruisit  la  jeune  femme  et  David  de 
tout  ce  qui  s  était  passé  dans  la  funeste  journée  à  la- 
quelle le  marquis  faisait  allusion.  .  .  Comment  celui-ci, 
ayant  refusé  de  se  battre  au  milieu  de  l'obscurité  avec  un 
inconnu,  et  voulant  se  soustraire  aux  obsessions  de 
Frédéric,  l'avait  renversé  sous  le  poitrail  de  son  che- 
val. .  .  Comment  alors  Frédéric,  dans  le  délire  de  sa 
rage,  était  allé  s'embusquer  près  d'un  endroit  où  devait 
passer  le  marquis,  afln  de  le  tuer. 

Ce  récit  terminé,  récit  qui,  sans  justifler  Frédéric, 
expliqua  du  moins  à  sa  mère  et  à  David,  par  quelle  suc- 
cession de  sentiments  et  de  faits  il  avait  été  amené  à 
concevoir  l'idée  d'un  horrible  guet-apens,  tentative  du 
moins  ignorée  de  M.  de  Pont-Brillant,  Frédéric  dit  à  sa 
mère: 
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—  Tiens  . .  .  voici  ma  réponse  à  la  lettre  de  M.  Pont- 
Brillant: 

Marie  Bastien  lut  ce  qui  suit  : 

„Monsieur, 
j,Je  vous  avais  provoqué  sans  raison  .  .  .  j'en  ai 
„honte.  .  .     Je  vous  ai  sauvé  la  vie  .  .  .  j'en  suis  heu- 
,,reux  .  .  .  voilà  tout  le  mystère. 

, ,  Votre  très-humble  serviteur, 
Frédéric  Bastien." 

—  Bien,  mon  enfant.  .  .  —  dit  vivement  David  .  .  . 
—  vous  avouez  noblement  une  funeste  pensée  que  vous 
avez  rachetée  au  péril  de  votre  vie. . . 

—  Quand  je  songe  à  cette  réhabilitation  et  à  tout  ce 
qui  vient  de  se  passer  ...  —  reprit  Marie  avec  une  pro- 
fonde émotion  ...  —  quand  je  me  dis  .  . .  que  tout  cela 
est  votre  ouvrage.  Monsieur  David  ...  et  qu'il  y  a  quinze 
jours  à  peine,  mon  fils  se  mourait ...  le  cœur  rongé  de 
fiel..  . 

—  Et  encore  tu  ne  sais  pas  tout,  —  dit  Frédéric  en 
interrompant  sa  mère  .  . .  —  non,  tu  ne  sais  pas  encore 
tout  ce  que  tu  dois  à  ce  bon  génie  .  .  .  qui  est  venu  chan- 
ger nos  chagrins  en  bonheur. 

—  Que  dis-tu,  mon  enfant?  .  .  . 

—  Frédéric  ...  —  ajouta  David  d'un  ton  de  re- 
proche, car  il  pressentait  la  pensée  du  Kls  de  Mme  Bas- 
tien.  . . 
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—  Mon  ami  . .  .  c'est  aujourd'hui  le  jour  des  aveux 
complets ...  et  d'ailleurs  je  vois  ma  mère  si  heureuse , . . 
que  ...  —  puis  s'iuterrorapant,  —  n'est-ce  pas,  mère, 
que  tu  es  heureuse? 

Marie  répondit  en  embrassant  son  fils  avec  ivresse. 

—  Vous  voyez  bien,  mon  ami  ...  ma  mère  est  si 
heureuse  .  . .  qu'un  danger  passé  ...  ne  peut  plus  lui 
causer  du  chagrin  .  .  .  surtout  .  .  .  lorsqu'elle  aura 
une  raison  de  plus  ...  de  vous  aimer,  de  vous 
bénir. 

—  Frédéric  .  .  .  encore  une  fois  je  vous  con- 
jure. .  . 

—  Mon  ami  ...  la  seule  raison  qui  jusqu'ici  m'a 
fait  cacher  ce  secret  à  ma  mère  .  . .  c'était  la  crainte  de 
l'affliger. 

—  De  grâce  .  .  .  cher  enfant .  .  .  explique-toi ...  — 
s'écria  Marie. 

—  Eh  bien  !  mère  ...  ce  n'était  pas  un  rêve  . . .  que 
ces  adieux  nocturnes  ...  tu  sais  ?  .  . . 

—  Comment .  .  .  pendant  cette  nuit  funeste  ...  tu  es 
venu. . . 

—  Te  dire  adieu.  .  . 

—  Mon  Dieu  ! . . .  et  oîi  voulais-tu  donc  aller  ? 

—  Je  voulais  aller  me  tuer. . . 

Marie  poussa  un  cri  d'effroi  et  devint  toute  pâle. 
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—  Frédéric,  —  dit  David,  —  vous  voyez  . . .  quelle 
imprudence!  .  . . 

—  Non,  non,  Monsieur  David,  —  reprit  la  jeune 
femnae  en  tâchant  de  sourire,  —  c'est  moi  qui  suis  d'une 
faiblesse  . .  .  ridicule.  . .  Est-ce  que  mon  flls  n'est  pas 
là  .  .  .  dans  mes  bras  .  .  .  sur  mon  cœur  ?  .  .  . 

Et  en  disant  ces  mots,  Marie  serrait  en  effet  entre 
ses  bras  son  ûls,  assis  auprès  d'elle  sur  la  causeuse; 
puis,  le  baisant  au  front,  elle  ajouta  d'une  voix  pal- 
pitante : 

—  Oh  !  je  te  tiens.  . .  Maintenant  je  n'ai  plus  peur, 
je  peux  tout  entendre.  . . 

—  Eh  bien!  mère  .  .  .  dévoré  d'envie,  poursuivi 
surtout  par  le  remords  qui  s'était  éveillé  à  ta  véix  . .  . 
j'ai  voulu  me  tuer.  .  .  Je  suis  sorti  avec  M.  David.  .  . 
Je  lui  ai  échappé. .  .  Il  est  parvenu  à  retrouver  mes 
traces. . .  J'avais  couru  du  côté  de  la  Loire  ...  et  lors- 
qu'il est  arrivé. .  . 

—  Ah!  malheureux  enfant!  —  s'écria  Marie,  — 
sans  lui . . .  tu  périssais  !  .  . . 

—  Oui  ...  me  voyant  mourir  ...  je  t'avais  appe- 
lée .. .  toi,  mère,  comme  on  crie  au  secours. . .  11 
a  entendu  mes  cris  .  .  .  s'est  précipité  dans  la  Loire  .  . . 
et... 

Frédéric  fut  interrompu  par  Marguerite. 
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La  vieille  servante,  celle  fois,  ne  ne  présenta  pas 
souriante  et  triomphante,  mais  craintive,  alarmée,  en 
disant  tout  bas  à  sa  maîtresse,  comme  si  elle  lui  eût 
annoncé  une  nouvelle  fatale  : 

—  Madame  . . .  Madame  .  .  .  voila  Monsieur. 


CHAPITRE  TROISIEME. 

Ces  mots  de  Marguerite:  —  Foilà  Mo?isieiit',  — 
annonçant  l'arrivée  de  Jacques  Bastien,  au  moment 
môme  où  Marie  apprenait  qu'elle  devait  à  David  et  la 
guérison  morale  et  la  vie  de  son  fils,  causèrent  à  la  jeune 
femme  une  telle  stupeur,  qu'elle  resta  muette,  immo- 
bile et  comme  frappée  d'un  coup  inattendu,  car  les 
divers  incidents  de  la  matinée  lui  avaientfait  oublier  la 
lettre  de  son  mari, 

Frédéric,  de  son  côté,  ressentit  une  triste  surprise; 
grâce  à  la  réserve  de  sa  mère,  il  ignorait  jusqu'à  quel 
point  la  conduite  de  son  père  envers  elle  avait  toujours 
été  injuste  et  dure;  mais  certaines  scènes  domestiques 
dans  lesquelles  la  brutalité  naturelle  de  Jacques  Bastien 
s'était  souvent  manifestée,  la  rudesse  inintelligente  avec 
laquelle  il  exerçait  son  autorité  paternelle,  lors  de  ses 
rares  apparitions  à  la  ferme,    tout  avait  concouru  à 
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rendre  les  relations  du  père  et  du  fils  d'une  extrême 
froideur. 

David  voyait  aussi  l'arrivée  de  M.  Bastien  avec  une 
profonde  apprélicnsion;  quoique  bien  décidé  à  faire  à 
cet  homme  toutes  les  concessions  possibles,  à  s'annihi- 
ler devant  lui  afin  de  mériter  son  indifférence,  il  lui 
était  pénible  de  penser  que  la  continuité  de  ses  relations 
avec  Frédéric  et  sa  mère  dépendait  absolument  d'un 
caprice  de  Jacques  Bastien. 

Marguerite  précédait  de  si  peu  son  maître,  que  Da- 
vid ,  Marie  et  son  fils  étaient  encore  sous  le  coup  de  leur 
étonnement  et  de  leurs  pénibles  réflexions,  lorsque  Jac- 
ques Bastien  entra  dans  la  salle  d'étude,  accompagnée 
de  son  compère  Bridou,  huissier  à  Pont-Brillant. 

Jacques  Bastien,  nous  l'avons  dit,  était  un  Hercule 
obèse;  sa  grosse  tète,  couverte  d'une  forêt  de  cheveux 
crépus  d'un  blond  roux,  était  à  peine  séparée  de  ses 
puissantes  épaules  par  un  cou  de  taureau;  il  avait  le 
visage  large,  vivement  coloré  et  presque  imberbe, 
comme  beaucoup  de  gens  d'une  natur(^  athlétique;  le 
nez  gros,  la  bouche  lippue,  l'œil  à  la  fois  rusé,  sour- 
nois et  méchant.  La  blouse  bleue  qu'il  avait,  selon  sa 
coutume,  par-dessus  sa  redingote,  dessinait  la  pro- 
éminence de  son  ventre  de  Falstaff;  il  portait  une  cas- 
quette de  poils  de  renard  à  oreillères,  un  pantalon  de 
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velours  flottant  et  des  bottes  ferrées  qu'il  n'avait  pas  fait 
décrotter  depuis  plusieurs  jours;  de  l'une  de  ses  mains 
énormes  et  courtes,  plus  larges  que  longues,  il  tenait 
un  bâton  de  houx  relié  à  son  poignet  par  une  gance  de 
cuir  gras  ;  faut-il  tout  dire  :  cette  espèce  de  mastodonte, 
à  dix  pas,  sentait  le  bouc. 

Son  compère  Bridou,  aussi  vêtu  d'une  blouse  par- 
dessus son  vieil  habit  noir,  et  coiffé  d'un  chapeau  rond, 
était  un  petit  homme  à  besicles,  grêle,  criblé  de  taches 
de  rousseur,  au  regard  matois,  à  la  bouche  pincée, 
aux  pommettes  saillantes;  on  eût  dit  un  furet  portant 
lunettes. 

A  la  vue  de  Jacques  Bastien,  David  frémit  de  douleur 
et  d'effroi,  en  songeant  que  la  vie  de  Marie  était  à  ja- 
mais enchaînée  à  celle  de  cet  homme  qui  d'un  jour  à 
l'autre  pouvait  n'avoir  même  plus  la  générosité  de  l'ab- 
sence. .  . 

Jacques  Bastien  et  Bridou  entrèrent  dans  la  salle 
d'étude  sans  saluer;  les  premiers  mots  que  le  maître  de 
logis,  le  sourcil  froncé,  l'accent  rude  et  courroucé, 
adressa  à  sa  femme  qui  se  leva  pour  le  recevoir,  furent 
ceux-ci  : 

—  Qui  a  donc  osé  donner  l'ordre  d'exploiter  ma 
sapinière? 

—  Quelle  sapinière.  Monsieur? —  demanda  Marie, 
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sans  trop  savoir  ce  qu'elle  disait,  tant  elle  était  boule- 
versée par  l'arrivée  de  son  mari. 

—  Comment!  quelle  sapinière?  ■ —  reprit  Jacques 
Bastien;  —  mais  ma  sapinière  de  la  route. . .  Est-ce 
que  je  parle  turc?  En  passant,  je  viens  de  voir  qu'on 
avait  abattu  plus  d'un  millier  de  sapins  de  bordure  .  .  . 
les  plus  beaux!  ...  Je  vous  demande  qui  s'est  permis  de 
les  vendre  sans  mon  ordre  ? 

—  On  ne  les  a  pas  vendus.  Monsieur,  —  répondit 
Marie  en  reprenant  son  sang-froid. 

—  Si  on  ne  les  a  pas  vendus  .  .  .  pourquoi  les  a-t-on 
abattus  alors  ?  .  .  .  Qui  les  a  fait  abattre  ? 

—  Moi,  Monsieur. 

—  Vous!..  . 

Et  Jacques  Bastien  stupéfait,  garda  un  moment  le 
silence,  puis  il  reprit:  x 

—  Ah!  c'est  vous.  . .  Voilà  du  nouveau  par  exem- 
ple. .  .  C'est  un  peu  fort  de  café;  qu'en  dis-tu,  com- 
père Bridou? 

—  Dam!  .  .  .  Jacques  ...  il  faut  voir.  .  . 

—  C'est  ce  que  je  vas  faire  ...  et  pour  quel  besoin 
d'argent  Madame  a-t-elle  fait  abattre  mille  de  mes  plus 
beaux  sapins,  s'il  vous  plait  ? 

—  Monsieur  ...  il  vaudrait  mieux,  je  crois,  parler 
d'affaires  lorsque  nous  serons  seuls. .  .     Vous  ne  vous 
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êtes  pas  sans  doute  aperçu  que  M.  David  ...  le  nouveau 
précepteur  de  mon  fils  .  .  .  était  là  ? 

Et  Mme  Baslien  d'un  regard  montra  Da\id  qui  s'était 
tenu  à  l'écart. 

Jacques  Bastien  se  retourna  brusquement,  et,  après 
avoir  toisé  David  qui  s'inclina  devant  lui,  il  dit  rude- 
ment: 

—  Monsieur  .  .  .  j'ai  à  parler  h  ma  femme. .  . 
David  salua,  sortit,  et  Frédéric  le  suivit,  outré  de  la 

réception  que  l'on  faisait  à  son  ami. 

—  Allons,  Madame  .  .  .  reprit  Jacques  Baslien  .  .  . 
voilà  le  cracheur  de  lalin  parti .  .  .  allez-vous  me  répon- 
dre, à  la  fin  ?..  . 

—  Quand  nous  serons  seuls.  Monsieur. 

—  Si  c'est  moi  qui  gène  ...  —  dit  Bridou  en  faisant 
un  pas  vers  la  porte  ...  —  je  vais  filer. 

—  Ah  ça!  Bridou,  est-ce  que  lu  te  moques  lu 
monde  !  .  .  .  veux-tu  bien  rester  là  !  —  s'écria  Jacques. 

Puis  se  tournant  vers  Marie  : 

—  Mon  compère  connaît  mes  affaires  comme  moi; 
or,  nous  parlons  affaires.  Madame  . . .  car  un  mille  de 
sapins  de  bordure,  c'est  une  affaire,  et  une  grosse. . . 
Bridou  restera  donc. 

—  Soit,  Monsieur  .  . .  alors  je  vous  dirai  devant  M. 
Bridou  que  j'ai  cru  devoir  abattre  vos  sapins,  afin  de  les 
donner  aux  malheureuses  gens  du  Val,  pour  les  aider 
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à  rétablir  leurs  demeures  à  demi  détruites  par  l'inon- 
dation. 

Au  point  de  vue  de  Jacques,  la  chose  était  si  énorme, 
qu'elle  devenait  pour  lui  incompréhensible;  aussi  dit-il 
naïvement  à  l'huissier  : 

■ — Comprends-tu,  toi? 

—  Mais  dam  .  .  .  oui .  .  .  —  répondit  Bridou  d'un  air 
de  méchante  bonhomie:  — Mme  ton  épouse  a  fait  cadeau 
de  tes  sapins  aux  inondés. . .  Pas  vrai.  Madame  ?  . . . 
c'est  ça  ? 

—  Oui,  Monsieur, 

Bastien,  suffoqué  par  la  surprise  et  par  la  colère,  ne 
put  d'abord  que  balbutier  en  regardant  sa  femme  d'un 
œil  furieux. 

—  Vous  .  .  .  avez  . .  .  osé  . .  .  comment!  Vous  .  . . 
Puis  frappant  du  pied  avec  rage,  il  Gt  un  pas  vers 

sa  femme  en  crispant  ses  gros  poings  d'un  air  si  me- 
naçant, que  l'huissier  se  jeta  au-devant  de  lui  ea 
s'écriant: 

—  Allons,  Jacques  .  .  .  que  diable  !  ...  tu  n'en  mour- 
ras pas,  mon  vieux  .  . .  c'est  un  cadeau  de  deux  mille 
francs  environ  que  Mme  ton  épouse  a  fait  aux  in- 
ondés. 

—  Et  vous  croyez  que  ça  va  se  passer  comme  ça . . . — 
reprit  Jacques  en  tâchant  de  se  contenir... —  mais 
vous  êtes  donc  devenue  folle  à  lier?  ...  Ce  carnage  de 
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ma  sapinière  devait  me  sauter  aux  yeux  en  arrivant .  . . 
TOUS  avez  donc  oublié  ça,  hein  ?  .  . . 

—  Vous  eussiez  été  ici,  Monsieur,  —  répondit  dou- 
cement Marie,  de  crainte  d'irriter  encore  Baslien,  — 
comme  moi,  vous  eussiez  été  témoin  de  cet  horrible  dé- 
sastre, et  des  maux  qu'il  a  causés,  que  vous  auriez  fait 
ce  que  j'ai  fait ...  je  n'en  doute  pas. 

—  Moi!  .  .  .  tonnerre  de  Dieu!  .  .  .  quand  j'ai  déjà 
Ttne  partie  de  mes  meilleures  terres  ensablées  ?  .  .  . 

—  Mon  Dieu.  .  .  Monsieur,  il  vous  reste  bien  assez 
de  terres  et  de  bois  .  .  .  tandis  que  les  malheureux 
que  nous  avons  secourus,  étaient  sans  pain  et  sans 
abri. 

—  Ah  ça  !  mais  c'est  donc  mon  état  à  moi  de  donner 
du  pain  et  des  arbres  à  ceux  qui  n'en  ont  pas?  ...  — 
s'écria  Bastien  exaspéré.  —  Ma  parole  d'honneur,  c'est  à 
devenir  chèvre  ...  tu  l'entends,  Bridou? 

—  Tu  sais  bien,  mon  vieux,  que  les  dames  ne  com- 
prennent rien  aux  afifaires,  et  qu'il  vaut  mieux  qu'elles 
ne  s'en  mêlent  point.  .  .  Eh ...  eh  ...  eh  ..  .  surtout 
des  coupes  de  bois  ...  —  répondit  l'huissier  avec  un 
ricanement  mielleux. 

—  Mais  est-ce  que  je  lui  ai  dit  de  s'en  mêler, 
moi?,..  —  reprit  Jacques  Bastien,  dont  la  fureur 
s'exalta  de  nouveau;  —  est-ce  que  je  pouvais  seulement 
supposer  qu'elle  aurait  jamais  l'audace  de.  .  .  Mais  non. 
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non  .  .  .il  y  a;  quelque  chose  là-dessous,  il  faut  qu'elle 
ait  la  tèle  tournt^e.  .  .  Ah!  tonnerre  de  Dieu!  ,  .  . 
j'arrive  à  temps.  D'après  cet  échantillon-là  il  paraît 
qu'il  a  dû  se  passer  de  drôles  de  choses  ici  pendant  mon 
absence.  .  .  'Allons,  allons  . .  .  j'aurai  de  la  besogne  . . . 
heureusement',  je  suis  bon  là  ...  et  j'ai  la  poignée  so- 
lide. .  . 

Marie,  jetantjsur  Jacques  un  regard  d'une  douceur 
suppliante,  lui  dit: 

—  Je  ne  puis  regretter  ce  que  j'ai  fait.  Monsieur  .  .  . 
seulement,  ce  que  je  regrette,  c'est  qu'une  mesure  qui 
rac  semblait  devoir  mériter  votre  approbation,  vous 
cause  une  vive  contrariété.  Du  reste,  —  ajouta  la  jeune 
femme  en  tâchant  de  sourire,  —  je  suis  certaine  que 
vous  oublierez  cette  contrariété  ...  en  apprenant  avec 
quel  courage  Frédéric  s'est  conduit  lors  de  l'inonda- 
tion. .  .  Il  a,  au  risque  de  sa  vie,  sauvé  Jean-François, 
sa  femme  et  ses  enfants  d'une  mort  certaine. .  .  Deux 
autres  familles  du  Val  ont  été  aussi. .  . 

—  Eh  !  tonnerre  de  Dieu  !  c'est  justement  parce  qu'il 
avait  payé  de  sa  personne,  que  vous  n'aviez  pas  besoin, 
vous,  de  faire  la  généreuse  à  mes  dépens  et  de  payer 
de  ma  bourse,  —  s'écria  le  butor  en  interrompant  sa 
femme. 

—  Comment!  —  reprit  Marie,  confondue  de  ce  re- 
proche, —  vous  saviez  que  Frédéric  .  .  . 

Frédéric  Bastieii.  III.  4 
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^  Avait  M,  comme  tant  d'autres,  en  bateau  au 
secours  des  inoiidc^s.  .  .  Parbleu!  on  me  l'a  assez  ra- 
bâché à  Ponl-IJrillant. .  .  Voilà-t-il  pas  une  belle  af- 
faire? .  . .  Qu'est-ce  qui  le  forç,iit  de  faire  cela?  .  .  . 
S'il  l'a  fait,  c'est  que  ça  lui  a  coinenu,  eh  bien!  tant 
mieux  pour  lui  .  .  .  d'ailleurs,  les  papiers  publics  sont 
pleins  de  ces  Irails-lii.  . .  Et  encore  ...  si  le  nom  de 
mon  fils  avait  au  moins  été  mis  dans  le  journal ...  à  la 
bonne  heure  ...  ça  m'aurait  Halte. .  . 

—  Il  aurait  peut-ùtre  eu  la  croix  d'honneur, —  ajouta 
l'huissier  d'un  air  narquois  et  sournois. 

—  Du  reste,  nous  avons  à  en  causer,  de  Monsieur 
mon  nis  .  .  .  et  sérieusement  ...  —  reprit  Jacques 
Basiicn.  —  iMon  compère  Bridou  vient  aussi  pour  ça.  .  . 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  —  dit  Marie  en  bal- 
butiant. —  Quel  rapport  M.  Bridou  peut-il  avoir  avec 
Frédéric  ? 

—  Vous  le  saurez,  car  nous  aurons  demain  à  causer 
aussi  de  vous  ...  et  beaucoup. .  .  N'allez  pas  croire, 
voyez-vous,  que  l'affaire  de  mon  millier  de  sapins  pas- 
sera c'omme  une  lettre  à  la  pusle.  Mais  voilà  six  heu- 
res .  . .  qu'on  nous  fasse  dîner.  . . 

Et  il  sonna. 

A  ces  mois,  la  jeune  femme  songea  à  l'argenterie 
portée  à  la  \ille  et  vendue  en  l'absence  et  à  l'insu  de  son 
mari. . . 
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Seule  avec  Jacques,  Marie  eût  souffert,  avec  sa  r(?- 
signalion  accouluuiée,  la  colère,  les  injure?,  les  mena- 
ces de  cel  homme;  mais  en  songeant  aux  emporlements 
auxquels  il  pouvait  se  livrer  devant  son  fils  cl  dexant 
Da\id  ...  elle  élail  avec  raison  effrayée  des  conséquences 
possibles  d'une  pareille  scène. 

Jacques  Baslien  reprit  : 

—  Avcz-vous  fait  faire  bon  feu  dans  la  chambre  de 
Bridou?  ...  Je  vous  ai  écrit  qu'il  passait  plusieurs 
jours  ici. 

—  Je  croyais  que  vous  part.igeriez  votre  chambre 
avec  M.  Bridou  ?  —  reprit  Mme  Baslien.  .  .  —  Sans  cela 
je  ne  vois  pas  où  loger  Monsieur. 

—  Comment!  cl  la  chambre  d'en  haut? 

—  Mais  c'est  là  que  loge  le  précepteur  de  mon  fils. 

—  Vous  êtes  encore  bonne  là,  vous!  avec  votre  pré- 
cepteur. •  .  Eh  bien!  il  dccanillera  doncl  ce  cracheur 
de  latin  ...  et  voilà! 

—  Je  serais  désolé  de  g6ner,  —  dit  l'huissier  —  je 
préférerais  . .  .  repartir. . . 

—  Ah  ça!  ...  Bridou  .  .  .  décidément,  nous  allons 
nous  ficher,  —  reprit  Jacques;  et  s'adressant  à  sa 
femme  d'un  ton  courroucé  : 

—  Comment!  je  vous  ai  prévenue  ce  matin  que  Bri- 
dou passerait  quelques  jours  ici,  et  rien  n'est  préparé  ? 

—  Encore  une  fois,  Monsieur,  oîi  voulez-vous  que 

4* 
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je  loge  le  précepteur  de  mon  fils,  si  M.  Bridou  occupe  sa 
chambre? 

—  Le  précepteur  de  mon  fils  ...  —  reprit  Jacques 
en  gonflant  ses  joues  et  haussant  les  épaules  —  vous 
n'avez  que  ça  à  la  bouche  . .  .  faites  donc  la  duchesse.  .  . 
Eh  bien!  le  précepteur  de  votre  fils  ira  coucher  avec 
André  ...  il  n'en  mourra  pas.  .  . 

—  Mais,  en  vérité  .  .  .  Monsieur  ...  —  dit  Marie, — 
vous  ne  pensez  pas  que.  .  . 

—  Ah  ça  !  voyons  ...  ne  m'échaufl"ez  pas  les  oreilles, 
ou  je  m'en  vas  dire  au  cracheur  de  latin  de  filer  à  l'in- 
stant de  ma  maison  et  d'aller  voir  sur  la  route  de  Pont- 
Brillant  si  j'y  suis.  .  .  Je  ne  serai  donc  pas  maître  chez 
moi ...  à  la  fin!  ..  .  tonnerre  de  Dieu!  .  .  . 

Marie  frissonna. .  .  Elle  savait  M.  Bastien  capable 
de  chasser  brutalement  ce  précepteur.  . .    Elle  se  tut 

un  instant puis,  réfléchissant  à  l'inépuisable  dé- 

voiiment  de  David,  elle  reprit  en  tâchant  de  contenir 
ses  larmes: 

—  Soit  .  .  .  Monsieur le  précepteur  partagera 

la  chambre  d'André. 

—  Vraiment  ?  —  reprit  Jacques  d'un  air  ironique,  — 
c'est  bien  heureux. .  . 

—  El  d'ailleurs,  voyez-vous,  Madame,  —  ajouta 
l'huissier  d'un  air  doucereux,  —  un  précepteur,  c'est 
comme  qui  dirait  un  peu  plus  qu'un  domestique  ...  pas 
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davantage  .  .  .  car  c'est  une  personne  à  gages  .  .  .  sans 
cela  je  ne  me  serais  pas  permis  de  le  faire . . .  décaniller, 
comme  dit  ce  gros  farceur  de  Jacques. 

Marguerite  vint  à  ce  moment  dire  que  le  dtner  était 
servi. 

Bridou  ôta  sa  blouse,  passa  la  main  dans  ses  cheveux 
jaunes,  et  offrit,  d'un  air  coquet,  son  bras  à  Mme  Bas- 
tien,  qui  tremblait  de  tous  ses  membres. 

Jacques  Bastien  jeta  dans  un  coin  son  bâton  de  houx, 
garda  sa  blouse,  et  suivit  sa  femme  et  l'huissier  dans  la 
salle  à  manger. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 

Lorsque  Mme  Basiicn,  son  mari  cl  l'huissier  entrè- 
rent dans  la  salle  à  manger,  ils  y  trou\èrciit  Da>i(J  et 
Frédéric. 

Celui-ci  échangea  un  regard  avec  son  précepteur, 
s'approcha  de  Jacques  Baslicji,  el  lui  dil  d'un  ton 
respectueux: 

—  Bonjour,  mon  père  .  .  .  j'ai  cru  que  vous  vouliez 
rester  seul  avec  ma  mère,  voilà  pourquoi  je  me  suis 
retiré,  dès  votre  arrivée. 

—  Il  paraît  que  vos  vapeurs  sont  passées,  —  dit 
Basiicn  à  son  fils,  d'un  ton  sardonicjue,  —  et  que  vous 
n'avez  plus  besoin  de  voyage  d'agrément?  C'est  dora- 
mage  ...  car  je  vous  en  mitonne,  moi  ...  de  l'agré- 
ment. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  mon 
père. . . 
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Au  lieu  de  ri^pondre  à  son  fils,  Bastion,  toujours 
debout,  s'occupiiil  de  compter  les  assiettes  plaei'es 
sur  la  table;  il  en  vit  cinq,  et  dit  rudement  à  sa 
femme: 

—  Pourquoi  cinq  couverts  ? 

—  Mais  . .  .  Monsieur,  —  r(^pondit  Marie,  —  parce 
que  nous  sommes  cinq. 

—  Comment  cinq!  .  .  .  moi,  Bridou,  vous  cl  votre 
fils,  ça  fait  cinq  ? 

—  Vous  oubliez  M.  David,  —  dit  Marie. 
Jacques  s'adressanl  alors  au  pr(?cppteur: 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  à  quelles  conditions  ma 
femme  vous  a  engagé.  .  .  Quant  à  moi,  qui  suis  le 
maître  ici,  je  n'aime  pas  h  avoir  d'étrangers  à  n)a  table. . . 
Voilà  mon  caractère. .  . 

A  cette  nouvelle  grossièreté,  le  calme  de  David  ne  se 
démentit  pas;  le  ressentiment  de  l'injure  lui  fit  monter 
au  front  une  rougeur  involontaire,  mais  il  s'inclina  sans 
mot  dire,  et  fit  un  pas  vers  la  porte. 

Frédéric,  les  traits  colorés  par  l'indignation  et  par 
la  douleur  que  lui  causait  ce  nouvel  outrage  fait  au  ca- 
ractère et  à  la  dignité  de  David,  s'apprêtait  à  le  sui- 
vre; mais,  à  un  coup  d'œil  suppliant  de  son  ami,  il 
s'arrêta. 

A  ce  moment,  Marie  dit  au  précepteur: 

—  Monsieur  David  .  .  .  M.  Bastien  ayant  disposé  de 
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votre  chambre  pendant  quelques  jours,  voudrez-vous 
bien  consentir  à  ce  que  l'on  vous  dresse  un  lit  dans  la 
chambre  du  vieil  André  ?  .  .  nous  n'avons  malheureuse- 
ment pas  d'autre  logement.  .  . 

—  Rien  de  plus  simple,  Madame,  —  répondit  David 
en  souriant;  —  j'ai  l'honneur  d'être  un  peu  de  la  mai- 
son .  .  .  c'est  donc  à  moi  de  céder  à  un  étranger  la 
chambre  que  j'occupe.  .  . 

David,  s'inclinant  de  nouveau,  quitta  la  salle  à 
manger. 

Après  le  départ  du  précepteur,  Jacques;  Bastien, 
n'ayant  aucunement  conscience  de  sa  grossièreté,  se  mit 
à  table,  car  il  avait  grand'faim,  malgré  la  sourde  co- 
lère qu'il  ressentait  contre  sa  femme  et  contre  son  flis. 

On  prit  place:  Jacques  Bastien  avait  à  sa  droile 
Bridou,  è  sa  gauche  Frédéric,  et  en  face  de  lui  Marie. 

Les  angoisses  de  la  jeune  femme  ne  faisaient  que 
changer  de  sujet  d'une  seconde  à  l'autre  .  .  .  Jac- 
ques allait  s'apercevoir  de  la  disparition  de  l'argen- 
terie. ,  . 

Un  nouvel  incident  suspendit  encore  celte  révéla- 
tion. .  . 

Jacques  Bastien,  enlevant  le  couvercle  de  la  sou- 
pière, dilatait  d'avance  ses  larges  narines,  afin  d'aspi- 
rer l'arôme  de  la  soupe  aux  choux  qu'il  avait  deman- 
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dée  ...  mais,  voyant  son  attente  trompée,   il  s'écria 
furieux,  en  s'adressant  à  sa  femme: 

—  Comment  !  ...  pas  de  soupe  aux  choux  ?  ...  et  je 
vous  avais  écrit  que  j'en  voulais  manger. . .  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  de  gigot  à  l'ail  non  plus  ?  . .  . 

—  Je  ne  sais  .  .  .  Monsieur,  j'ai  oublié  de.  .  . 

—  Tonnerre  de  Dieu  de  femme  !  . .  Allez  !  —  s'écria 
Jacques  furieux,  en  jetant  si  violemment  sur  la  table  le 
couvercle  de  la  soupière,  qu'il  se  brisa. 

A  la  brutale  exclamation  de  son  père,  Frédéric  trahit 
son  indignation  par  un  brusque  mouvement.  .  . 

Aussitôt  Marie  prenant  sous  la  table  la  main  de  son 
fils,  placé  à  côté  d'elle  ...  la  lui  serra  d'une  manière  si 
expressive  qu'il  se  contint .  . .  mais  son  vif  ressentiment 
n'avait  pas  échappé  à  Jacques;  celui-ci  après  un  long 
coup-d'œil  jeté  silencieusement  sur  son  fils,  dit  à 
Bridou: 

—  Allons,  mon  compère  ...  il  faut  nous  contenter 
de  ce  s potage-lavasse. 

—  La  fortune  du  pot .  . .  mon  vieux  —  dit  l'huissier, 
—  la  fortune  du  pot ...  eh  !  eh  !  on  connaît  ça.  . . 

—  Voyons,  —  reprit  Jacques  ....  —  disons  au 
moins  notre  benedicite  avant  de  manger. 

Et  il  versa  un  rouge-bord  à  Bridou,  après  quoi  il 
vida  presque  le  restant  de  la  bouteille  dans  un  verre 
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énorme,  dont  il  se  servait  d'ordinaire  et  qui  tenait  une 
pinte. 

L'Hercule  obèse  avala  d'un  trait  cette  rasade;  puis 
se  disposant  à  servir  la  soupe,  il  mit  la  main  sur  une 
cuillère  de  fer  fort  bien  étamée  et  brillante  de  pro- 
preté. 

—  Pourquoi,  diable,  a-l-on  mis  là  cette  cuillère  à 
pot?  ...  —  dil-il  à  Marie. 

—  Monsieur,  je  ne  sais  ...  —  répondit  la  jeune 
femme  en  baissant  les  yeux  et  en  balbutiant.  —  Je.  .  . 

—  Pourquoi  ne  pas  meltrc  sur  la  table  ma  grande 
cuillère  d'argent,  comme  d'habitude?  —  demanda  Jac- 
ques, —  est-ce  parce  que  mon  compère  Bridou  vient 
dîner  ici? 

S'adressant  alors  à  son  fils,  il  lui  dit  brusquement: 

—  Prenez  la  cuillère  d'argent  dans  le  buffet. 

—  C'est  inutile,  mon  père,  —  dit  résolument  Fré- 
déric, vojant  l'angoisse  de  sa  mère  et  voulant  détourner 
sur  lui  le  courroux  de  son  père.  .  .  —  La  grande  cuillère 
d'argent  n'est  pas  à  la  maison,  non  plus  que  les  autres 
couverts. 

—  Hein  !  —  fit  Jacques  avec  stupeur. 

Mais  n'en  croyant  pas  ses  oreilles,  il  saisit  le  cou- 
vert placé  à  côlé  de  lui,  y  jeta  les  yeux,  et  convaincu  de 
la  vérité  des  paroles  de  son  lils,  il  resta  une  minute  hé- 
bété par  l'ébahisscment. 
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Frédéric  et  sa  mère  échangèrent  un  regard  à  cet  in- 
stant de  crise. 

Le  jeune  homme,  fidèle  à  sa  pensée  d'attirer  sur  lui 
seul  le  courroux  de  son  père,  reprit  résolument: 

—  C'est  moi,  mon  père  .  .  .  qui,  sans  prévenir  ma 
mère  ....  ai  vendu  l'argenterie  .  .  .  pour.  .  . 

—  .Monsieur  ...  —  s'écria  Marie,  en  s'adressant  à 
Jacques,  —  ne  croyez  pas  .  . .  Frédéric  . . .  c'est  moi  .  . . 
moi  seule  .  .  .  qui.  .  .  Eh  bien!  oui,  c'est  moi  qui  ai  fait 
vendre  l'argenterie.  .  . 

Malgré  cet  aveu  de  sa  femme,  Jacques  Bastien  ne 
pouvait  encore  croire  à  ce  qu'il  entendait,  tant  la  chose 
lui  paraissait  exorbitante,  impossible. 

Bridou  lui-mômc  part.igeail  sincèrement  celte  fois  la 
stupéfaction  de  son  ami;  aussi  l'huissier  rompit  le  pre- 
mier le  silence,  en  disant  à  Jacques  : 

—  Hum  .  .  .  hum  . .  .  mon  vieux  .  . .  ceci  est  une 
autre  affaire  que  la  vente  de  la  sapinière. 

La  jeune  femme  s'attendait  à  une  explosion  terrible 
de  la  part  de  son  mari.  .  . 

Il  n'en  fut  rien. 

Jacques  resta  muet,  immobile,  et  réfléchit  assez 
long-temps.  . .  Sa  large  face  s'empourpra  davantage 
que  de  coutume.  .  .  Il  but  coup  sur  coup  deux  grands 
verres  de  vin,  s'accouda  sur  la  table,  appuya  son  men- 
ton dans  la  paume  de  sa  main  gauche,  dont  les  doigts 
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crispés  tambourinaient  convulsivement   sur   sa   large 
joue. . . 

Attachant  alors  sur  sa  femme  ses  deux  petits  yeux 
gris  qui  brillaient  sous  ses  sourcils  froncés  par  un 
plissement  sinistre,  Jacques  reprit  avec  un  calme  ap- 
parent: 

—  Vous  disiez  donc  que  l'argenterie?  . . . 

—  Monsieur.  . . 

—  Voyons  .  .  .  parlez.  .  .  Vous  voyez  bien  que  je 
suis  tranquille.  .  . 

Frédéric,  par  un  mouvement  instinctif,  se  leva  et 
alla  se  mtttre  debout,  à  côté  de  sa  mère,  comme 
pour  la  protéger;  car  la  tranquillité  de  son  père  l'ef- 
frayait. 

—  J\lon  enfant  .  .  .  rassieds-loi,  —  dit  Marie  à  sou 
fils  d'une  voix  douce  et  tendre. 

Frédéric  revint  s'asseoir  à  sa  place. 

Ce  nouveau  mouvement  de  Frédéric  avait  été  observé 
par  M.  Bastien,  qui  se  contenta  de  redire  à  sa  femme, 
sans  changer  d'attitude,  et  en  tambourinant  toujours 
convulsivement  du  bout  de  ses  gros  doigts  sur  sa  joue 
gauche  : 

—  Vous  disiez  donc.  Madame,  que  l'argenterie  . . . 
que  MON  argenterie  ?.. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  —  reprit  Marie  d'une  voix 
ferme,  —  votre  argenterie  ...  je  l'ai  vendue. 
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—  Vous  l'avez  vendue  ?  . . . 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et...  à  qui? 

—  A  un  orfèvre  de  Pont-Brillant. 

—  Qui  se  nomme? 

—  Je  l'ignore,  Monsieur. 

—  Vraiment  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  vendre  cette  argenterie. 
Monsieur. 

—  Et  qui  donc  ? 

—  Peu  importe,  Monsieur  .  . .  elle  est  vendue.  .  . 

—  C'est  juste,  —  répondit  Bastien  en  vidant  de  nou- 
veau son  verre,  —  et  pourquoi  l'avez-vous  vendue,  s'il 
vous  plaît .  .  .  cette  argenterie  .  .  .  qui  m'appartenait .  . . 
à  moi  seul  ? 

' — Mon  ami,  —  dit  tout  bas  Bridou  à  Jacques,  — 
tu  me  fais  peur  •  .  .  fàche-toi  .  .  .  crie  .  . .  tempête  .  .  . 
rugis  .  .  .  j'aime  mieux  ça  que  de  te  voir  si  calme  .  .  . 
ton  front  est  blanc  comme  la  nappe  et  plein  de  sueur.  .  . 
Bastien  ne  répondit  pas  à  son  ami,  et  reprit: 

—  Vous  avez.  Madame,  vendu  mon  argenterie  pour 
acheter,  quoi? 

—  Je  vous  a\ais  supplié.  Monsieur,  Ce  m'envoyer 
quelque  argent ,  afin  de  venir  au  secours  des  vicîimcs  de 
l'inondation. 

—  L'inondation,  —  dit  Jacques  avec  un   éclat   de 
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rire  sardonique;    cIFc  à  un  fameux  dos  ...  l'inonda- 
tion! !  .  .  . 

—  Je  n'ajoulcrai  plus  un  mol  à  ce  sujet,  —  répondit 
Marie  d"un  lun  digne  cl  ferme. 

Un  assez  long  silence  sui\il  cet  enirelicn. 

E\idemmeM(,  Jacques  faisait  un  effort  surhumain 
pour  contraindre  la  \iolence  de  ses  lesseiilimcnls. . . 

Il  fui  même  obligé  de  se  lever  de  table  et  d'aller  à 
la  fenêtre  qu'il  ou\rit,  malgré  la  ligueur  du  froid,  alin 
de  rafrauliir  son  front;  car  de  méchants  desseins  bouil- 
lonnaient dans  la  télé  de  cet  homme,  mais  il  voulait  en- 
core les  tenir  cachés. 

En  reprenant  sa  place  à  table,  Jacques  jeta  sur  Marie 
un  regard  étrange,  sinistre,  cl  lui  dit  avec  un  accent  de 
satisfaction  cruelle: 

—  Si  vous  saviez  comme  ça  me  va,  que  vous  ayez 
vendu  mon  argenterie  .  .  ,  c'est  un  vrai  scr\ice  que  vous 
m'avez  rendu.  . . 

Quoique  lambiguilé  de  ces  paroles  causât  quelque 
inquiétude  à  Marie,  et  qu'elle  fût  alarmée  du  calme  in- 
compréhensible de  Jacques,  elle  éprouva  un  allégement 
momentané;  elle  avait  craint  d'abord  qne  M.  Baslien, 
cédant  au  brutal  emportement  de  son  caractère,  ne  s'ou- 
bliât jusqu'à  en  venir  aux  injures,  aux  menaces  en  pré- 
sence de  son  fils,  et  que  celui-ci  ne  s'interposât  violem- 
ment entre  sa  mère  et  son  père. 
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Sans  adresser  davanlagc  la  parole  à  sa  femme,  Jac- 
ques but  un  \erre  de  \in,  el  dit  à  son  compère: 

—  Allons,  m'cux,  nous  allons  manger  la /y«/t'e  froide 
avec  des  couvcris  en  fer  bullu  .  .  .  c'csl  la  fortune  du 
pol,  comme  tu  dis. 

—  Jacques,  —  dil  l'huissier  de  plus  en  plus  effrayé 
du  calme  de  Daslicn  ...  —  je  l'assure  que  je  n*ai  guère 
faim. 

Moi,  je  dévore  .  .  .  — dit  Jacques  avec  un  ricane- 
ment sardonique,  —  c'est  tout  simple  ...  la  joie  double 
toujours  mon  appétit.  ..  Aussi  dans  ce  moment,  j'ai 
une  faim  de  vautour. 

—  La  joie  ...  la  joie  ...  —  dil  l'huissier  en  hochant 
la  tète,  —  tu  n'as  pas  l'air  joyeux  du  tout. 

Et  Bridou  ajouta,  en  s'adressant  à  .Marie,  comme 
pour  la  rassurer,  car,  malgré  sa  sécheresse  de  cœur,  il 
se  sentait  presque  ému  de  compassion  : 

—  C'est  égal,  allez,  Madame,  le  brave  Jacques  fait 
de  temps  en  temps  les  gros  yeux  el  les  grosses  dents  .  . , 
mais  au  fond  ...  il  est.  .  . 

—  Bonhomme,  —  ajouta  Bastien  en  se  versant  à 
boire  ...  —  si  bon  homme  qu'il  en  est  b<ile.  C'est  égal, 
vois-tu  .  .  .  mon  vieux  Bridou  ...  je  ne  donnerais  pas 
ma  soirée  pour  cinquatile  mille  francs  ...  je  viens  de 
réaliser  un  bénéfice  magnitique. .  . 

Jacques  Bastien  ne  plaisantait  jamais  sur  les  ques- 
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Jions  d'argent,  et  ces  mots:  Je  ne  donnerais  pas  ma 
soirée  pour  cinquante  mille  francs ,  il  les  prononça  avec 
un  tel  accent  de  certitude  et  de  contentement,  que  non 
seulement  l'huissier  crut  aux  mystérieuses  paroles  de 
Jacques,  mais  que  Mme  Bastien  y  crut  aussi  et  sentit 
augmenter  sa  secrète  épouvante. 

En  effet,  le  calme  affecté  de  son  mari  qui,  chose  bi- 
zarre, presque  effrayante,  pâlissait  à  mesure  qu'il  bu- 
vait davantage,  son  sourire  sardonique,  ses  yeux  bril- 
lants d'une  sorte  de  joie  funeste,  lorsque  de  temps  à 
autre  il  regardait  Frédéric  et  sa  mère,  portaient  à  son 
comble  l'angoisse  de  la  jeune  femme.  .  .  Aussi,  vers  la 
fin  du  repas,  dit-elle  à  Jacques,  après  avoir  fait  signe  à 
Frédéric  de  la  suivre: 

—  Monsieur.  .  .  Je  me  sens  fatiguée  et  un  peu  souf- 
frante ...  je  vous  demande  la  permission  de  me  reti- 
rer . .  .  avec  mon  fils.  .  . 

—  A  votre  aise,  —  répondit  Jacques  avec  un  rire 
épais  et  déjà  assez  aviné,  —  à  votre  aise  .  .  .  quand  il  y  a 
de  la  gêne,  il  n'y  a  pas  de  plaisir.  . .  Ne  vous  gênez 
pas  ...  je  ne  me  gênerai  pas  non  plus  .  .  .  moi .  .  .  soyez 
tranquille  .  .  .patience.  ,  . 

A  ces  paroles  ambiguës  comme  les  premières,  qui 
cachaient,  sans  doute,  quelque  mauvaise  arrière-pensée, 
Marie,   n'ayant  rien  à  répondre,   se  leva,  tandis  que 
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Frédéric,  obéissant  à  un  regard  de  sa  mère,  s'approcha 
de  Jacques,  el  lui  dit  respectueusement  -. 

—  Bonsoir,  mon  père.  .  ^ 

Jacques  se  retourna  vers  Bridou,  ne  répondit  pas  à 
son  fils,  et  dit  à  l'huissier,  eu  toisant  Frédéric  d'ua 
coup  d'œil  ironique: 

—  Comment  le  trouves-tu  ? 

—  Fort  joli  garçon,  ma  foi .  .  . 

—  Dix-sept  ans  bientôt .  . .  ajouta  Jacques. 

—  C'est  le  bel  dge pour  nous  ...  —  ajouta  l'huissier, 
en  échangeant  un  regard  d'intelligence  avec  Jacques, 
qui  dit  rudement  à  son  fils  : 

—  Bonsoir.  .  . 

Marie  et  Frédéric  se  retirèrent,  laissant  à  tables  Jac- 
ques Bastien  et  son  compère  Bridou. 


CHAPITBE  CINQUIEME. 

Lorsque  Mme  Bastien  et  Frédéric,  sortant  de  la  salle 
à  manger,  passèrent  devant  la  salle  d'études,  ils  y 
virent  David  qui,  debout  à  la  porte,  épiait  leur  sortie. 

Marie  lui  tendit  vivement  la  main  et  dit,  en  faisant 
allusion  aux  deux  outrages  que  le  précepteur  venait  de 
courageusement  subir: 

—  Tous  les  dévoûments  . . .  vous  les  aurez  donc  pour 
nous  ?  . . . 

Un  assez  grand  bruit  de  chaises  et  quelques  éclats 
de  voix  que  l'on  entendit  du  côté  de  la  salle  à  manger, 
firent  croire  à  la  jeune  femme  que  son  mari  et  l'huissier 
sortaient  de  table;  elle  se  dirigea  rapidement  vers  son 
appartement  avec  Frédéric ,  après  avoir  dit  à  David  d'un 
air  navré: 

—  A  demain  matin,  Monsieur  David,  je  suis  dans 
une  inquiétude  mortelle. . . 
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—  A  demain ,  mon  ami  ...  —  dit  à  son  tour  triste 
nient  Frédéric  à  Da\id,  en  passant  devant  lui. 

Puis  Marie  et  son  fils  entrèrent  dans  leur  apparte- 
ment, pendant  que  David  gagnait  la  mansarde  qu'il 
devait  partager  avec  André. 

A  peine  entré  dans  la  chambre  de  sa  mère,  Frédéric 
se  jeta  dans  ses  bras  en  s'écriant  avec  amertume  : 

—  Oh!  ma  mère  .  .  .  nous  étions  si  heureux  avant 
l'arrivée  de  .  .  . 

—  Pas  un  mot  de  plus,  mon  enfant  ...  il  s'agit  de 
ton  père,  —  dit  Marie  en  interrompant  son  flls,  —  em- 
brasse-moi plus  tendrement  encore  que  de  coutume  .  . . 
tu  as  besoin  de  cela  . .  .  moi  aussi . . .  mais  .  . .  pas  de 
récrimination  .  .  .  contre  ton  père. 

—  Mon  Dieu  .  .  .  mère  ...  tu  n'as  pas  entendu  ce 
qu'a  répondu  M.  Bridou  ?  .  .  . 

—  Lorsque  ton  père  lui  a  dit  :  Frédéric  a  bientôt  dix- 
sept  ans  ?  .  .  . 

—  Oui  ...  et  cet  homme  a  répondu  à  mon  père: 
pour  nous  c'est  le  bon  âge. 

—  J'avais,  comme  toi,  remarqué  ces  paroles,  mon 
enfant. . . 

—  Pour  710US  .  . .  c'est  le  bon  âge  .  .  .  qu'est-ce  que 
cela  peut  vouloir  dire,  mère? 

—  Je  ne  sais  ...  —  répondit  la  jeune  femme  afin 
de  rassurer  et  de  calmer  son  fils;  —  peut-être  attachons- 
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nous   à  ces  paroles  plus  d'importance  qu'elles  n'eu 
méritent. 

Après  un  moment  de  silence,  Frédéric  dit  à  Marie 
d'une  voix  altérée: 

—  Écoute,  mère  .  .  .  ainsi  que  tu  le  désires  .  .  .  j'au- 
rai toujours  pour  mon  père  le  respect . .  .  qu'il  mérite . . . 
et  que  je  lui  dois  . ,  .  mais,  je  te  le  dis  franchement .  ,  . 
vois-tu?  ...  si  mon  père  songeait  jamais  à  me  séparer, 
de  toi  et  de  M.  David  .  .  . 

—  Frédéric!  ...  —  s'écria  la  jeune  femme  alarmée 
de  l'énergique  résolution  qu'elle  lisait  sur  les  traits  de 
son  fils,  —  pourquoi  supposer  ce  qui  est  impossible  .  .  . 
nous  séparer!  ...  te  retirer  des  mains  de  M.  David  .  . . 
et  cela  au  moment  même  . . .  où  .  .  .  mais  non,  encore 
une  fois,  ton  père  a  trop  de  raison,  trop  de  bon  sens, 
pour  concevoir  une  pareille  idée. .  . 

—  Que  le  ciel  t'entende,  ma  mère  ...  car,  je  te  le 
jure  ...  et  tu  sais  si  ma  volonté  est  ferme  .  . .  aucune 
puissance  humaine  ne  me  séparera  de  toi  ni  de  M.  Da- 
vid ...  et  cela  je  le  dirais  hardiment  à  mon  père. .  . 
Qu'il  respecte  notre  tendresse,  nos  liens  indissolu- 
bles ...  je  le  bénirai  ;  . .  .  mais  s'il  osait  porter  la  main 
sur  notre  bonheur. .  . 

—  Mon  fils... 

—  Eh  !  ma  mère  .  .  .  notre  bonheur,  c'est  ta  vie  . . . 
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et  ta  vie  ...  je  la  défendrais  contre  mon  père  lui- 
même  . . .  enteods-tu  ? 

—  Mon  Dieu!  .  .  .  mon  Dieu!  .  .  .  Frédéric  ...  je 
t'en  prie. .  . 

—  Oh!  qu'il  prenne  garde  .  .  .  qu'il  prenne  garde! 
. .  .  deux  ou  trois  fois  ce  soir  .  . .  tout  mon  sang  s'est 
soulevé.  .  . 

—  Tiens,  Frédéric  ...  ne  parle  pas  ainsi ...  tu  me 
rendrais  folle!  . .  .  pourquoi  donc,  mon  Dieu!  prévoir 
des  choses  si  pénibles  ...  ou  plutôt  impossibles?  . .  . 
c'est  vouloir  s'épouvanter,  se  désespérer. .  . 

—  Soit  ...  ma  mère  .  .  .  attendons  .  .  .  mais  crois- 
moi  ...  le  calme  effrayant  de  mon  père,  lorsqu'il  a  ap- 
pris la  vente  de  l'argenterie,  cache  quelque  chose... 
A'ous  nous  attendions  à  le  voir  bondir  de  colère:  .  .  .  il 
est  resté  impassible  .  .  .  mais  il  est  devenu  pâle  ...  et  je 
ne  l'avais  jamais  vu  pAlir  .  .  .  mère  ...  —  dit  Frédéric 
en  se  rapprochant  de  la  jeune  femme  avec  une  expres- 
sion de  tendresse  et  d'alarme.  —  Mère  . .  .  j'ai  froid  au 
cœur  ...  un  malheur  nous  menace.  .  . 

—  Frédéric,  —  reprit  la  jeune  femme  d'un  ton  de 
reproche  navrant,  —  tu  me  fais  un  mal  affreux  ...  et, 
après  tout,  je  ne  veux  pas  ra'effrayer  ainsi  .  .  .  ton  père 
a  sa  volonté  .  . .  soit.  . . 

—  Et  moi  aussi  .  .  .  mère  .  .  .j'aurai  la  mienne.  .  . 

—  Mais  . .  .  pourquoi  donc  toujours  supposer  à  ton 
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père  des  intentions  qu'il  n'a  pas  .  .  .  sans  doute  .  .  .  des 
intentions  qu'il  ne  peut  pas  avoir;  crois-moi,  cher  en- 
fant. Malgré  sa  rudesse  ...  il  t'aime  .  .  .  pourquoi 
voudrait-il  te  chagriner  ?  pourquoi  nous  séparer,  et  rui- 
ner ainsi  les  plus  belles,  les  plus  certaines  espérances 
qu'une  mère  ait  jamais  eues  pour  l'avenir  de  son  fils? . . . 
Tiens,  je  suis  sûre  que  notre  ami,  M.David,  Détien- 
drait pas  un  autre  langage  que  le  mien. .  .  Allons, 
calme-toi  .  .  .  rassure-toi  .  .  .  nous  aurons  peut-être  à 
traverser  encore  quelques  jours  d'épreuves;  . .  .  mais 
nous  en  avons  déjà  subi  de  si  cruelles ,  que  celles-là  ne 
seront  rien  pour  nous.  . . 

Frédéric  secoua  mélancoliquement  la  têle,  embrassa 
sa  mère  avec  un  redoublement  de  tendresse,  et  rentra 
chez  lui. 

Mme  Bastien  sonna  Marguerite. 

La  vieille  suivante  parut  bientôt. 

—  Marguerite,  —  lui  dit  la  jeune  femme,  —  est-ce 
que  M.  Bastien  est  encore  à  table  ? 

—  Malheureusement,  oui .  . .  Madame. 

—  Malheureusement!  .  .  . 

—  Dam  .  .  .  c'est  que  je  n'ai  jamais  vu  Monsieur  avec 
une  figure  si  méchante.  .  .  Il  boit ...  il  boit,  que  c'en 
est  effrayant  ...  et,  malgré  cela,  il  est  tout  pâle  .  . . 
il  vient  de  me  demander  une  bouteille  d'eau-de-vie  •  .  . 
et... 


—  Il  suffit  .  .  .  Marguerite,  —  dit  Marie  en  inter- 
rompant sa  servante,  —  vous  avez  fait  dresser  un  lit 
dans  la  chambre  d'André  pour  M.  David  ? 

—  Oui,  Madame  ...  M.  David  vient  d'y  monter, 
mais  le  vieil  André  a  dit  qu'il  coucherait  plutôt  dans 
l'écurie,  que  d'oser  rester  dans  sa  chambre  avec  M. 
David.  . .  D'ailleurs,  André  n'aura  guères  le  temps  de 
dormir  cette  nuit. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Monsieur  m'a  dit  d'ordonner  à  André  d'atteler  le 
cheval  pour  trois  heures  du  matin.  .  . 

—  Comment  ?  ...  M.  Bastien  partirait  au  milieu  de 
la  nuit?  .  . 

—  Monsieur  a  dit  que  la  lune  se  levait  à  deux  heures 
et  demie,  et  qu'il  voulait  être  à  Blemur  avecM.  Bridou 
à  la  pointe  du  jour,  pour  pouvoir  être  de  retour  ici  de- 
main au  soir. 

—  C'est  différent.  .  .    Allons!  bonsoir,  Marguerite. 

—  Madame,  .  . 

—  Que  voulez-vous  ? 

—  Mon  Dieu!  ,  . .  Madame  ...  je  ne  sais  pas  si 
j'oserai. . . 

—  Voyons,  Marguerite  . .  .  qu'y  a-t-il  ? 

—  Madame  m'a  interrompue  tout-à-l'heure,  lorsque- 
je  parlais  de  Monsieur  ...  et  pourtant,  j'avais  à  dire 
quelque  chose  .  . .  quelque  chose.  .  . 
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Et  la  servante  s'arrêta,  regardant  sa  maîtresse  d'un 
air  si  inquiet,  si  triste,  que  la  jeune  femme  reprit  : 

—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous,  Marguerite?  vous 
m'effrayez. 

—  Eh  bien  !  Madame  . . .  lorsque  je  suis  entrée  dans 
la  salle  à  manger  pour  donner  à  Monsieur  la  bouteille 
d'eau-dc-vie  qu'il  demandait,  M.  Bridou  lui  disait,  en 
le  regardant  d'un  air  à  la  fois  surpris  et  alarmé  :  Jacques, 
tu  ne  feras  pas  cela.  .  .  Monsieur,  me  voyant  entrer, 
n'a  rien  répondu,  et  a  fait  signe  à  M.  Bridou  de  se  taire  ; 
mais4orsque  je  suis  sortie  .  . .  j'ai  .  . .  Madame  m'ex- 
cusera peut-être  à  cause  de  l'intention.  .  . 

—  Achevez,  Marguerite. . . 

—  Je  suis  sortie  de  la  salle  à  manger;  mais  je  suis 
restée  un  petit  moment  à  écouter  derrière  la  porte  ...  et 
j'ai  entendu  M.  Bridou  dire  à  Monsieur:  Encore  wie 
fois,  Jacques,  tune  feras  pas  cela.  .  .  Alors  Monsieur 
a  répondu:  Tu  le  vei'ras.  .  .  Je  n'ai  pas  osé  écouler 
davantage,  et.  . . 

—  Vous  avez  eu  raison,  Marguerite  .  . .  c'était  déjà 
trop  d'une  indiscrétion,.  .  .  que  votre  attachement  pour 
moi  peut  seul  excuser. 

—  Comment!  cela  n'effraie  pas  Madame  ....  que 
Monsieur  ait  dit?  .  . . 

—  Rien  ne  prouve,  ma  chère  Marguerite,  que  les 
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paroles  de  M.  Bastien  se  rapportent  à  moi .  .  .  vous  vous 
êtes,  je  crois,  alarmée  à  tort. 

—  Dieu  le  veuille.  Madame. 

—  Allez  voir,  je  vous  prie,  si  M.  Bastien  et  M.  Bri- 
dou  sont  encore  à  table.  S'ils  l'ont  quittée,  vous  pour- 
rez vous  coucher,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 

Marguerite  revint  quelques  moments  après,  et  dit  à 
sa  maîtresse  : 

—  Je  viens  de  donner  de  la  lumière  à  Monsieur  et  à 
M.  Bridou,  Madame  ...  il  se  sont  souhaité  une  bonne 
nuit .  .  .  et.  .  .  mais  tenez,  Madame,  —  dit  Marguerite, 
en  s'interrompant,  —  entendez-vous?  voilà  M.  Bridou 
qui  monte  en  haut. 

En  eflfet,  les  pas  du  compère  de  Bastien  se  lirent 
entendre  dans  le  petit  escalier  de  bois,  qui  conduisait  à 
la  chambre  naguère  occupée  par  David. 

—  M.  Bastien  est-il  rentré  chez  lui?  • —  demanda 
Marie  à  sa  servante. 

—  Je  puis  voir  du  dehors  s'il  y  a  de  la  lumière  chex 
Monsieur,  —  répondit  Marguerite. 

La  servante  sortit  de  nouveau,  revint  quelques  in- 
stants après,  et  dit  à  sa  maîtresse,  en  frissonnant  de 
froid  : 

—  Monsieur  est  rentré  chez  lui.  Madame;  on  voit  la 
luoiière  à  travers  les  persiennes. .  .  Mon  Dieu  !  . .  .  que! 
froid  noir;  ...  il  neige  à  gros  flocons,  et  moi  qui  ai 
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oublié  de  vous  faire  du  feu  ici,  Madame.     Vous  voulez 
veiller,  peut-être  ?  .  . . 

—  Non,  Marguerite, .  .  .  merci;  je  vais  me  coucher 
tout  de  suite.  .  . 

Marie  ajouta,  après  un  moment  de  réflexion: 

—  Les  volets  de  ma  chambre  sont  fermés,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  Madame. 

—  Ceux  de  la  chambre  de  mon  fils  le  sont  aussi  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Bonsoir,  Marguerite, .  .  .  vous  entrerez  chez  moi 
demain  matin,  au  point  du  jour. 

—  Madame  n'a  besoin  de  rien  ? 

—  Non,  merci. 

—  Bonsoir,  Madame. 
Marguerite  sortit. 

Marie  verrouilla  sa  porte,  alla  s'assurer  que  les  vo- 
lets de  sa  chambre  étaient  fermés,  et  se  déshabilla  len- 
tement, en  proie  à  une  poignante  anxiété,  songeant  aux 
divers  événements  de  la  soirée,  aux  mots  mystérieux  dits 
par  l'huissier  Bridou  au  sujet  de  Frédéric,  et  surtout  à 
ces  paroles  échangées  entre  Jacques  et  son  ami,  paroles 
surprises  par  Marguerite  : 

—  Jacques,  tu  ne  feras  pas  cela. 

—  Tu  verras. 

La  jeune  femme,  enveloppée  de  son  peignoir  de  nuit, 
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se  préparait  comme  d'habitude  à  aller  embrasser  son 
fils  avant  de  se  mettre  au  lit,  lorsqu'elle  entendit  mar- 
cher pesamment  dans  le  corridor  sur  lequel  s'ouvrait  son 
appartement. 

Nul  doute,  c'était  le  pas  de  Jacques  Bastien. 

Marie  prêta  l'oreille. 

Les  pas  s'arrêtèrent. 

Bientôt  succéda,  au  retentissement  de  cette  marche 
pesante,  le  bruit  du  tâtonnement  de  deux  mains  qui,  en 
dehors  et  le  long  de  la  porte,  cherchaient  dans  l'obscu- 
rité la  serrure  et  la  clé. 

Jacques  Bastien  voulait  entrer  chez  sa  femme. 

Celle-ci,  se  sachant  enfermée,  se  rassura  d'abord; 
mais  bientôt,  réfléchissant  que  si  elle  n'ouvrait  pas  à  son 
mari,  il  pouvait,  dans  sa  brutale  violence,  frapper 
bruyamment  à  sa  porte,  la  briser  peut-être,  et,  par  cet 
esclandre,  éveiller  son  fils  .  .  .  attirer  David,  et- occa- 
sionner une  collision  dont  les  suites  possibles  faisaient 
frémir  la  malheureuse  mère  ;  .  .  .  elle  allait  se  décider  à 
ouvrir  à  son  mari,  lorsqu'elle  songea  que  son  fils  était  là, 
dans  la  chambre  voisine;  .  .  .  que  peu  de  moments  au- 
paravant elle  avait  dû  employer  toute  l'autorité  de  sa 
tendresse  maternelle  pour  l'empêcher  de  se  livrer  à 
d'amères  récriminations  contre  Jacques  Bastien.  .  .  Elle 
se  rappela  enfin  ces  mots  de  Frédéric,  dont  elle  connais- 
sait l'énergie  et  la  résolution  : 
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—  Attenter  à  noire  bonheur^  ce  serait  attenter  à  ta 
vie,  ma  mère  .  .  .  et,  ta  vie,  je  la  défendrais  même 
contre  mon  père. 

Marie  sentait  qu'aucune  puissance  humaine,  pas 
même  la  sienne,  ne  pourrait  cette  fois  empêcher  Frédé- 
ric d'intervenir  dans  le  cas  où  Jacques  Bastien,  furieux, 
ivre  peut-être,  viendrait  jusques  chez  elle  l'accabler 
d'injures  et  de  menaces.  .  . 

L'alternative  était  terrible. .  . 

Ne  pas  ouvrir  .  .  .  c'était  s'exposer  à  un  scandale  dé- 
plorable. 

Ouvrir  ..  .  c'était  mettre  face  à  face  le  père  elle  fils 
...  le  premier,  ivre  de  colère  et  de  >ia  ...  le  second, 
exaspéré  par  sa  folle  tendresse  pour  sa  mère. 

Ces  réflexions,  rapides  comme  la  pensée,  Marie  les 
terminait  à  peine,  qu'elle  entendit  Jacques  Bastien,  qui 
avait  enfin  mis  la  main  sur  la  clé,  la  faire  tourner  dans 
la  serrure;  mais,  trouvant  un  obstacle  intérieur,  il  se- 
coua violemment  la  porte. 

Marie  prit  un  parti  désespéré  :  elle  courut  à  la  porte, 
ôta  le  verrou,  et,  se  tenant  sur  le  seuil  de  sa  chambre, 
comme  pour  en  défendre  l'entrée  à  Jacques  Bastien ,  elle 
lui  dit  d'une  voix  basse  et  suppliante  : 

—  Mon  fils  dort,  Monsieur  ...  si  vous  avez  à  me 
parler,  venez,  je  vous  en  conjure,  dans  la  salle  d'étude, 
et . . . 
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La  malheureuse  femme  s'interrompit  un  moment. 

Son  courage  faiblit,  tant  l'expression  de  la  physiono- 
mie de  Jacques  lui  parut  redoutable. 

La  clarté  de  la  lampe,  placée  sur  la  cheminée  de  la 
chambre  à  coucher  de  Marie,  donnait  alors  en  plein  sur 
la  figure  de  M.  Bastien  et  ainsi  vivement  et  durement 
éclairée,  elle  se  détachait  lumineuse  sur  les  ténèbres  du 
corridor. 

Cet  homme,  à  carrure  d'Hercule,  était  d'une  effra- 
yante pâleur,  causée  par  la  réacdon  d'une  colère  long- 
temps contenue,  et  par  les  fumées  de  l'ivresse,  car  il 
était  ivre  à  demi.  Son  épaisse  et  rude  chevelure  retom- 
bait sw  son  front  bas,  et  cachait  presque  ses  petits  yeu\ 
gris  et  méchants.  Son  cou  de  taureau  était  nu,  et  sa 
blouse  entr'ouverte,  ainsi  que  sa  redingote  et  son  gilet, 
laissait  voir  en  partie  sa  poitrine  puissante  et  velue. 

A  l'aspect  de  cet  homme,  Marie,  nous  l'avons  dit, 
sentit  un  instant  son  courage  faiblir. .  .  . 

Mais,  réfléchissant  bientôt  que  l'état  de  surexcita- 
tion dans  lequel  se  trouvait  M.  Bastien  devant  le  rendre 
plus  emporté,  plus  intraitable  encore  que  de  coutume, 
il  ne  reculerait  devant  aucune  violence,  devant  aucun 
éclat ,  et  qu'alors  rinter\  ention  de  David  ou  de  Frédéric 
deviendrait  malheureusement  inévitable,  la  jeune  fem- 
me, vaillante  comme  toujours,  bénit  le  ciel  de  ce  que 
son  fils  n'eût  encore  rien  entendu,  saisit  la  lampe,  pla- 
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cée  sur  sa  cheminée,  revint  auprès  de  son  mari,  tou- 
jours immobile  au  seuil  de  la  porte,  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Allons  dans  le  salon  d'étude.  Monsieur  ...  je 
craindrais,  je  vous  l'ai  dit,  d'éveiller  mon  fils. 

M.  Bastien  parut  se  consulter  avant  de  se  rendre  au 
désir  de  Marie. 

Après  quelques  instants  de  réflexion,  pendant  les- 
quels la  jeune  femme  se  mourait  d'angoisse,  l'Hercule 
répondit: 

—  Au  fait  .  .  .  j'aime  mieux  cela  .  .  .  allons  .  . . 
marchez  devant. . . 

Marie,  précédant  Jacques  Bastien  dans  le  corridor, 
entra  bientôt  dans  la  salle  d'étude. 


CHAPITRE  SIXIEME. 

Mme  Bastien,  dont  le  cœur  battait  violemment,  passa 
la  lampe  sur  la  cheminée  de  la  salle  d'études,  et  dit  à  son 
mari: 

—  Que  désirez-vous,  Monsieur?  .  .  . 

Jacques  avait  atteint  ce  degré  d'ivresse  qui  n'est  pas 
la  déraison,  qui  laisse  même  l'esprit  assez  lucide,  mais 
qui  rend  la  volonté  implacable  ;  il  ne  répondit  pas  d'a- 
bord à  la  question  de  Marie,  qui  reprit: 

—  Veuillez,  Monsieur  ...  je  vous  en  prie,  m'ap- 
prendre  ce  que  vous  désirez  de  moi  ?  .  . . 

Jacques,  les  deux  mains  plongées  dans  les  poches 
de  sa  blouse,  se  tenait  debout  devant  sa  femme;  tantôt 
il  fronçait  les  sourcils  d'un  air  sinistre  en  la  regardant, 
tantôt  il  souriait  d'un  air  sardonique. 

Enfin,  s'adressant  à  Marie  d'une  voix  lente  et  mal 
assurée,  car  la  demi-ivresse  où  il  était  plongé  empâtait 
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déjà  sa  parole,  cl  l'obligeait  à  des  pauses  fréquenlcs  . .  . 
illuidil: 

—  Madame ...  il  y  a  environ  dix-sept  ans  et  demi . . . 
que  nous  sommes  mariés,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  A  quoi  m'avez-vous  été  bonne  ? 

—  Monsieur  !.. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  seulement  servi  de  femme. 
Marie,  la  joue  colorée  de  honte  et  d'indignation,  fit 

BU  pas  pour  sortir. 

Bastien  lui  barra  le  passage  et  s'écria  en  élevant  la 
Toix: 

—  Restez  là!  .  . . 

—  Silence  .  .  .  Monsieur!  —  dit  la  malheureuse 
femme  dont  les  craintes  se  renouvelèrent,  car  David 
et  Frédéric  pouvaient  être  éîveillés  et  attirés  par  le  bruit 
d'une  altercation. 

Aussi,  s'atlendant  à  de  nouveaux  outrages  et  ré- 
signée d'avance  à  les  subir,  Marie  dit  à  Jacques  d'une 
voix  tremblante  : 

—  Par  pitié  .  .  .  Monsieur  ...  ne  parlez  pas  si 
haut  ,  .  .  l'on  pourrait  nous  entendre. . .  Je  vous  écou- 
terai donc  ...  si  pénible  que  semble  devoir  être  pour 
moi  cet  entretien. 

—  Je  vous  disais  donc,  que  vous  ne  m'aviez  été 
bonne  à  rien  depuis  que  nous  sommes  mariés  ;  une  ser- 
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vante  à  vingt  écus  de  gages  aurait  tenu  ma  maison  mieux 
que  vous  et  à  moins  de  frais,  .  . 

—  Peut-être,  Monsieur,  —  reprit  Marie  avec  un 
sourire  amer,  —  cette  servante  n'eût  pas,  comme  moi, 
élevé  votre  (ils.  .  .  , 

—  A  haïr  son  père? 

—  Monsieur!  . . . 

—  Assez  !!!...  j'ai  bien  vu  cela  ce  soir. . .  Si  vous 
ne  l'aviez  retenu,  ce  polisson-Ià  .  .  .  m'invectivait  et  se 
rangeait  de  voire  bord.  .  .  C'est  tout  simple  ...  et  il 
n'est  pas  le  seul.  .  .  Dès  que  j'arrive  ici,  chez  moi, 
dans  ma  maison,  chacun  dit:  voilà  l'ennemi,  voilà  la 
bête  noire,  voiià  l'ogre!  Eh  bien!  va  pour  l'ogre,  came 
chausse.  .  . 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur  .  . .  j'ai  toujours 
élevé  votre  fils  dans  les  sentiments  de  respect  qui  vous 
sont  dus  ...  et  ce  soir  encore.  .  . 

—  Assez,  —  s'écria  l'Hercule  en  interrompant  sa 
femme,  et  il  poursuivit  sa  pensée  avec  la  ténacité  de 
l'ivrogne  qui  concentre  sur  une  seule  idée  tout  ce  qui  lui 
reste  de  lucidité  dans  l'esprit.  .  . 

—  Je  vous  disais  donc,  —  reprit-il,  —  que  depuis 
notre  mariage,  vous  ne  m'avez  servi  à  rien,  vous  avez 
lait  de  mon  fils  un  freluquet  à  qui  il  faut  des  précepteurs 
et  des  voyages  d'agrément  pour  chasser  ses  vapeurs, 
et  qui,    par  là-dessus,    m'exècre;  .  .  .  vous  m'avez 
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dévalisé  mes  bois  et  mon  argenterie  .  . .  vous  m'avez 
volé.  . . 

—  Monsieur  ...  —  s'écria  Marie  indignée. 

—  Vous  m'avez  dévalisé,  vous  m'avez  volé,  —  répéta 
l'Hercule  d'une  voix  si  éclatante,  que  la  jeune  mère 
joignit  les  mains,  en  murmurant: 

—  Oh  !  ...  de  grâce  . . .  Monsieur  .  .  .  pas  si  haut . . . 
pas  si  haut. 

—  Voilà  donc,  depuis  dix-sept  ans,  à  quoi  vous 
m'avez  servi  ...  à  rien  ...  ou  à  mal  :  ...  ça  ne  peut  pas 
durer. . . 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  J'en  ai  assez. .  . 

—  Mais.  .  . 

—  J'en  ai  trop!  je  n'en  veux  plus.  .  . 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsieur. 

—  Non  ?  Eh  bien  !  .  •  .  quand  quelqu'un  ...  ou  quel- 
que chose  m'embête  ...  je  m'en  débarrasse  ...  et  plus 
vite  que  ça.  .  . 

Malgré  l'état  d'excitation  oîi  elle  le  voyait,  Mme  Bas- 
tien  ne  crut  pas  un  moment  que  son  mari  pût  penser  à  la 
tuer;  aussi,  tâchant  de  deviner  sa  pensée  sur  son  mas- 
que sinistre  et  hébété,  elle  lui  dit: 

—  Si  je  vous  comprends  bien.  Monsieur,  vous  êtes 
décidé  à  vous  débarrasser  des  personnes  qui  vous  gênent 
ou  vous  déplaisent? 
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—  Juste!  .  .  .  Ainsi,  votre  godelureau  de  fils  m'em- 
bête ...  et  demain,  je  m'en  prive.  .  . 

—  Vous  vous  en  privez  ?  mais,  Monsieur.  .  . 

—  Paix!  .  .  .  Bridou  le  prend  ...  il  l'emmènera  de- 
main au  soir  ...  à  notre  retour  de  Blemur.  .  . 

—  Vous  dites.  Monsieur  .  .  .  que  M.  Bridou  .  .  . 
prend  mon  Gis  . .  .  veuillez  m'expliquer.  .  . 

—  Il  le  prend  en  pension  comme  saule-ruisseau  .  .  . 
et  votre  Benjamin,  qui  n'est  pas  le  mien,  sera  logé, 
nourri,  blanchi  ...  et  gagnera  six  cents  francs  à  dix- 
huit  ans,  si  Bridou  en  est  content  ...  et  d'un  dont  je 
me  prive. 

—  Personne  ...  ne  disposera  de  l'avenir  de  mon  fils 
sans  mon  consentement.  Monsieur.  .  . 

—  Hein  !  ...  —  fit  Jacques  avec  une  sorte  de  rugis- 
sement sourd.  .  . 

—  Oh!  Monsieur  . .  .  vous  me  tueriez  sur  la  place 
que  je  vous  tiendrais  le  même  language. 

—  Hein!  ...  —  fit  de  nouveau  le  colosse,  d'un  ton 
plus  menaçant  encore. 

—  Je  vous  dis,  Monsieur  .  .  .  que  mon  fils  ne  me 
quittera  pas.  .  .  Il  continuera  ses  études  .  . .  sous  la 
direction  de  son  précepteur. .  .  Je  vous  ferai  connaître, 
si  vous  le  voulez,  les  projets  que  j'ai  sur  Frédéric  .  . . 
et. .  . 

—  Ah!  c'est  comme  ça!  —  s'écria  le  colosse,  fu- 
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rieux  de  la  résistance  de  sa  femme.  —  Eh  bien!  de- 
main, je  prendrai  le  cracheur  de  latin  par  les  épaules, 
et  je  le  flanquerai  à  la  porte  de  chez  moi  .  . .  encore 
un  qui  m'embôtait  et  dont  je  me  priverai.  Quant  à 
vous.  .  . 

—  Quel  sera  mon  sort,  Monsieur  ? 

—  Vous  me  débarrasserez  le  plancher  comme  les 
autres. . . 

—  Que  dites-vous,  Monsieur?  .  .  . 

—  Quand  j'ai  assez,  ou  quand  j'ai  trop  de  quelque 
chose  ou  de  quelqu'un  ...  je  m'en  prive. 

—  Ainsi,  Monsieur  .  .  .  vous  me  chasserez  de  chez 
vous? 

—  Etraide!!  encore!...  Depuis  dix-sept  ans  vous 
ne  m'êtes  bonne  à  rien  .  .  .  vous  avez  tourné  mon  fils 
contre  moi  .  .  .  vous  m'avez  dévalisé  mes  bois,  volé  mon 
argenterie  ...  ça  m'embête  ...  je  m'en  prive. .  .  Mais 
minute  ...  où  sont  vos  bijoux? 

—  Mes  bijoux?  ...  —  demanda  Marie,  stupéfaite 
de  cette  demande  inattendue. 

—  Oui  .  .  .  vos  bijoux  .  .  .  valant  à  peu  près  mille 
francs  .  .  .  allez  me  les  chercher,  et  donnez-les  moi . .  . 
ça  compensera  l'argenterie  que  vous  avez  dévalisée.  . . 

—  Ces  bijoux.  Monsieur ...  je  ne  les  ai  plus. 

—  Comment  ! 

—  Je  les  ai  vendus. 
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—  Hein!  ...  —  s'dcria  Jacques  en  balbutiant  de  co- 
lère ...  —  vous  .  .  .  vous  les.  . . 

—  Je  les  al  vendus,  Monsieur  ...  en  même  temps 
que  l'argenterie  ...  et  pour  le  môme  objet. 

—  Vous  meniez  !  —  s'écria  le  colosse  d'une  voix  for- 
jnldable. 

—  Oh!  plus  bas,  Monsieur. ..  je  vous  en  supplie..', 
plus  bas. 

—  Vous  cachez  vos  bijoux  pour  ne  pas  m'indemni- 
ser .  .  .  —  ajouta  l'Hercule,  en  faisant  un  pas  vers  sa 
femme  les  poings  fermés,  et  livide  de  rage,  —  vous  ôtes 
une  double  voleuse! 

—  Grâce  .  .  .  Monsieur ...  ne  criez  pas  ainsi  !  .  .  .  — 
s'écria  la  jeune  mère,  ne  songeant  pas  seulement  à  la 
grossièreté  des  injures  dont  on  l'accablait,  mais  trem- 
blant que  Frédéric  ou  David  ne  s'éveillassent  aux  éclats 
de  voixdeBastien. 

En  effet,  furieux  de  ne  pou^oir,  pour  compenser  la 
perte  de  son  argenterie,  s'emparer  des  bijoux  de  sa 
femme  .  .  .  idée  fixe  dont  il  s'était  préoccupé  toute  la 
soirée,  Jacques  ne  se  connut  plus  .  . .  l'excitation  de  la 
colère  et  de  l'ivresse  se  confondirent  en  une  exaltation 
sauvage,  et  il  s'écria: 

—  Ah!  vous  avez  caché  vos  bijoux  ...  eh  bien!  .  . 
ce  ne  sera  pas  demain  que  vous  sortirez  de  chez  moi .  . . 
ça  sera  tout  de  suite. . . 
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—  Monsieur  .  .  .  c'est  une  raillerie  cruelle  ...  — 
répondit  Marie ,  brisée  par  tant  d'émotions ,  —  je  désire 
rentrer  chez  moi  ...  la  nuit  avance  ...  je  suis  glacée.  .  . 
Demain  .  .  .  nous  parlerons  sérieusement . . .  vous  aurez 
alors  .  .  .  tout  votre  sang  froid,  et .  . . 

—  C'est-à-dire  que  maintenant .  .  .  je  suis  saoul . . . 
hein? 

—  A  demain.  Monsieur  .  .  .  permettez-moi  de  me 
retirer. .  . 

Jacques,  effrayant  de  colère,  de  haine  et  d'ivresse, 
fit  un  pas  vers  sa  femme,  et  lui  montrant  le  sombre  cor- 
ridor qui  conduisait  à  la  porte  du  dehors  : 

—  Sortez  de  ma  maison  !  .  .  .  Je  vous  chasse,  double 
voleuse! 

Marie  ne  pouvait  croire  que  Jacques  parlât  sérieuse- 
ment. Elle  ne  cherchait  qu'à  terminer  au  plus  tôt  cet 
odieux  entretien,  afin  d'empêcher  l'intervention  de  Da- 
vid et  de  son  fils.  Aussi  reprit- elle  en  s'adressant 
à  son  mari  avec  la  plus  grande  douceur  afin  de  le 
calmer: 

—  Monsieur  ...  je  vous  en  supplie  .  .  .  rentrez  chez 
vous  ...  et  laissez-moi  rentrer  chez  moi.  .  .  Je  vous 
répète  que  demain. . . 

—  Tonnerre  de  Dieu  ! ...  —  s'écria  Jacques  hors  de 
lui,  —  je  ne  vous  dis  pas  de  rentrer  . .  .  mais  de  sortir 
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de  ma  maison.  .  .     Faut-il  que  je  vous  prenne  par  les 
épaules  pour  vous  mettre  dehors  ? 

—  Dehors  !  .  .  .  —  s'dcria  Marie,  qui  comprit  enfin  à 
l'expression  d'hébétement  farouche  de  la  physionomie 
de  Jacques,  qu'il  parlait  sérieusement. . . 

C'était  féroce  .  .  .  c'était  slupide  . . .  mais  qu'atteu- 
dre  d'un  tel  misérable,  encore  exalté  par  l'ivresse. 

—  Dehors  ! . . .  —  reprit  donc  Marie  avec  épouvante ... 
—  mais,  Monsieur  . . .  vous  n'y  pensez  pas  ...  il  fait 
nuit ...  il  fait  froid.  . . 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi? 

—  Monsieur.  . .  Je  vous  en  conjure  .  .  .  revenez  à 
vous  .  .  .  mou  Dieu  ! .  .  .  Il  est  une  heure  du  matin  .  .  . 
où  voulez-vous  que  j'aille  ?  .  .  . 

—  Je  m'en  f. . . 

—  Mais,  Monsieur.  .  . 

—  Une  fois!  . . .  sortiras-tu,  voleuse?  .  . . 
Et  le  colosse  fit  un  pas  vers  sa  femme.  .  . 

—  Monsieur  ...  un  mot ...  un  seul  mot. .  . 

—  Deuïfois! 

Et  Jacques  fit  un  nouveau  pas  vers  sa  femme. 

—  De  grâce  .  .  .  écoutez-moi.  .  . 

—  Trois  fois!  .  .  . 

Et  l'Hercule  retroussa  ses  manches  pour  saisir  sa 
femme. 

Que  pouvait  faire  l'infortunée  ?  . . . 
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Crier.  .  .  Appeler  au  secours  ?  .  .  . 

Frédéric  cl  David  s'éveillaient  .  . .  accouraient  au 
bruit ...  et  pour  Marie,  il  y  avait  quelque  chose  de  plus 
horrible  encore  que  cette  indigne  et  sauvage  expulsion: 
c'était  la  honte  . .  .  c'était  l'affreuse  idée  d'être  vue  par 
son  fils  se  débattant  contre  son  mari  qui  voulait  la  jeter 
demi-nue  h  la  porte  de  sa  maison.  .  .  Sa  dignité  de 
femme  ...  de  mère,  se  révoltait  à  cette  pensée  ...  et 
surtout  à  l'idée  d'une  lutte  désespérée  entre  son  fils  et 
son  mari,  lutte  qui  pouvait  aboutir  à  un  meurtre,  à  un 
parricide  ;  car  Frédéric  n'eût  reculé  devant  aucune  extré- 
mité, pour  défendre  sa  mère  chassée  de  la  maison. 

Marie  se  résigna  donc,  et  lorsque  Jacques,  s'appro- 
chant  d'elle  pour  la  saisir,  répéta: 

~  Trois  fois!  .  .  .  sortii'as-lu  ?  . .  . 

—  Eh  bien!  oui  .  .  .  oui  .  .  .  Monsieur  ...  je  sorti- 
rai, —  reprit  Marie  d'une  voix  tremblante,  —  je  vais 
sortir  tout  de  suite  .  . .  mais  pas  de  bruit ...  je  vous  en 
supplie. . . 

Alors,  éperdue,  tendant  ses  mains  suppliantes  vers 
Jacques,  qui,  toujours  menaçant,  marchait  sur  elle  et 
lui  montrait  du  geste  la  porte  de  sortie,  Marie  atteignit 
ainsi,  à  reculons  et  dans  l'ombre,  l'extrémité  du  cor- 
ridor. 

Bastien  ouvrit  la  porte. 

Une  bouffée  de  vent  glacial  s'engouffra  dans  l'entrée. 
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Au  dehors,  on  ne  voyait  que  ténèbres  et  neige  lont- 
banteà  gros  flocons. 

—  Oh!  mon  Dieu!  ..  quelle  nuit!  ..  —  murmura 
Marie,  épouvantée  malgré  sa  résolution,  clvoulanlre- 
venir  sur  ses  pas,  —  grice  .  .  .  Monsieur.  .  . 

—  Bonsoir  ...  —  dit  le  misérable  avec  un  ricane- 
ment féroce  en  poussant  sa  femme  dehors,  puis,  refer- 
mant la  porte,  il  en  poussa  les  verroux. 

Marie,  tète  nue,  et  seulement  vêtue  de  son  peignoir 
de  nuit,  sentit  ses  pieds  enfoncer  dans  l'épaisse  couche 
de  neige,  dont  le  pavé  du  porche  était  déjà  recouvert, 
malgré  la  toiture  de  cet  auvent  rustique. 

Une  lueur  d'espérance  restait  à  la  jeune  femme:  un 
moment,  elle  crut  que  son  mari  ne  voulait  faire  qu'une 
plaisanterie  aussi  cruelle  queslupide;  mais  elle  enten- 
dit Jacques  s'éloigner  pesamment. 

Bientôt  il  eut  regagné  sa  chambre,  ainsi  que  Marie 
s'en  aperçut  en  voyant  la  lumière  filtrera  travers  les  la- 
mes des  pcrsiennes.  .  . 

Mme  Bastien,  glacée  par  la  bise  âpre  et  pénétrante ... 
sentait  ses  dents  se  heurter  convulsivement.  Elle  vou- 
lut gagner  les  écuries,  situées  dans  un  bâtiment  voi- 
sin. .  .  Malheureusement  elle  trouva  la  porte  du  jardin 
fermée  ...  et  l'on  se  souvient  que  ce  jardin,  entouré  de 
bâtiments  de  tous  côtés,  se  clôturait  par  une  palissade. 
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an  milieu  de  laquelle  était  la  porte  à  claire-voie,  que 
Mme  Bastien  ne  put  parvenir  à  ouvrir. 

Trois  fenêtres  donnaient  sur  ce  jardin  . .  .  deux  croi- 
sées de  l'appartement  de  Jacques  Bastien  et  celle  de  la 
salle  à  manger  où  il  n'était  resté  personne. 

Marie  n'avait  plus  aucun  secours  à  demander  ou  à 
attendre. .  . 

Elle  se  résigna. 

La  pauvre  créature  revint  sous  le  porche,  déblaya  de 
ses  mains  la  neige  qui  couvrait  le  seuil,  et  déjà  glacée, 
raidie  par  le  froid ,  elle  s'assit  sur  la  marche  de  pierre  à 
peine  abritée  par  l'auvent  rustique. 


CHAPITRE  SEPTIEME. 

Jacques  Baslicn,  après  avoir  brutalement  chassé  sa 
femme,  rentra  chez  lui  d'un  pas  chancelant,  se  jeta 
sur  son  lit,  tout  habillé,  et  tomba  dans  un  profond 
sommeil. 

A  trois  heures  de  la  nuit,  ainsi  qu'il  en  avait  donné 
l'ordre  la  veille,  Marguerite  apporta  de  la  lumière  chez 
son  maître,  et  le  trouva  endormi;  elle  eut  assez  de 
peine  à  le  réveiller,  et  lui  annonça  que  le  vieil  André 
avait  attelé  le  cheval  à  la  carriole. 

Jacques,  encore  allourdi  par  le  sommeil  et  par  les 
suites  de  son  ivresse  qui  obscurcissait  encore  ses  idées, 
se  secoua  dans  ses  vêlements  comme  une  bêle  fauve 
dans  sa  fourrure,  passa  sa  main  dans  sa  crinière  emmê- 
lée, endossa  par  dessus  ses  vêtements  un  surtout  de 
peau  de  bique  à  longs  poils,  se  rinça  la  bouche  avec  un 
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plein  verre  d'eau-de-vie,  et  envoya  Marguerite  avertir 
Bridou  que  tout  était  prêt  pour  le  départ. 

Baslien  avait  la  tôle  embarrassée,  les  idées  confuses 
et  à  peine  un  vague  souvenir  de  son  atroce  brutalité  en- 
vers sa  femme;  il  luttait  péniblement  contre  une  vio- 
lente envie  de  dormir;  en  attendant  son  compagnon,  il 
se  rassit  sur  le  bord  de  son  lit,  où  il  recommençait  de 
sommeiller,  lorsque  Bridou  entra. 

—  Allons,  Jacques,  allons,  —  dit  l'huissier  .. . — 
lu  as  l'air  tout  engourdi,  mon  vieux  .  .  .  secoue-toi 
donc. 

—  Voilà  .  .  .  voilà  ...  —  répondit  M.  Bastien,  en  se 
dressant  sur  ses  jambes  et  se  frottant  les  yeux  ;  —  j'ai  la 
tète  lourde  ...  et  du  sable  dans  les  yeux;  le  grand  air 
me  rcmeltra  peul-ûlre.  .  .  Tiens,  bois  une  goutte,  Bri- 
dou, et  en  roule.  .  .  Nous  avons  quatre  lieues  d'ici  à 
Blémur. .  . 

—  A  ta  santé,  vieux!  —  dit  l'huissier  en  se  versant 
un  petit  verre  d*cau-de-vie.  —  Ah  çà!  .  .  .  tu  ne  trinques 
pas,  toi? 

—  Si  fait  ...  ça  me  réveillera,  car  j'ai  la  cervelle 
diablement  embrouillée. 

El,.iprcs  avoir  avalé  une  nouvelle  rasade  d'eau-de-vie 
qui,  loin  d'éclaircir  ses  idées,  les  rendit  encore  plus 
confuses,  Bastien,  suivi  de  Bridou,  sortit  de  sa  cham- 
bre, suivit  le  corridor,  et  ouvrit  la  porte  du  jardin  par 
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laquelle  il  avait  chassé  sa  femme  deux  heures  aupara- 
vant. .  . 

Mais  Marie  avait  quitté  le  porche  où  elle  s'était  d'a- 
bord blottie. 

La  neige  ne  tombait  plus  ;  la  lune  brillait  au  ciel ,  le 
froid  devenait  de  plus  en  plus  vif,  et  Jacques  en  fut  dou- 
blement saisi,  car  il  venait  de  boire  deux  verres  d'eau- 
de-vie;  aussi,  pendant  quelques  moments  ses  idées  se 
troublèrent  à  ce  point,  qu'en  sortant  du  porche  il  marcha 
droit  devant  lui  à  travers  la  pelouse,  au  lieu  de  suivre 
l'allée  qui  conduisit  à  la  sortie  du  jardin. 

Bridou  s'aperçut  de  la  distraction  de  son  ami  et 
lui  dit: 

—  Jacques  .  .  .  Jacques  .  .  .  mais  où  diable  vas-tu 
donc? 

—  C'est  vrai,  —  répondit  l'Hercule  en  s'arrôlant 
court  et  en  oscillant  légèrement  sur  ses  jambes  d'avant 
en  arrière.  —  C'est  vrai  . .  .  mon  vieux  ...  —  reprit-il 
—  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai .. .  je  suis  abruti  ce  matin. . . 
je  vas  à  droite,  quand  je  crois  aller  à  gauche  .  .  .  c'est  le 
froid  qui  m'a  pincé  tout  de  suite  en  sortant.  .  . 

—  Il  y  a  fichtre  bien  de  quoi  être  pincé,  —  reprit  Bri- 
dou en  grelottant, —  j'ai  un  caban,  un  cacLe-Jiez,  et  je 
suis  gelé.  .  . 

—  Frileux  ...  va  ! 

—  Çat'est  bien  facile  à  dire,  à  toi. 


—  Voyons,  Bridou,  veux-lu  ma  peau  ? 

—  Comment!  ta  peau? 

—  Ma  peau  de  bique,  imbécile. 

—  Et  toi,  Jacques? 

—  Prends-la,  une  fois  en  cabriolet,  la  chaleur  m'en- 
gourdira trop  ...  et  je  m'endormirais  malgré  moi. 

—  Alors,  Jacques,  j'accepte  ta  peau,  avec  d'autant 
plus  d'allégresse,  mon  vieux  que,  si  tu  te  mets  à  dormir, 
tu  es  capable  de  nous  verser.  .  . 

—  Tiens  .  .  .  endosse,  —  dit  Jacques  après  avoir 
ôté  sa  peau  de  bique,  dont  son  compère  se  vôlit  preste- 
ment. 

—  Allons,  —  reprit  Basiien  en  passant  sa  main 
sur  son  front,  —  voilà  que  je  me  retrouve.  .  .  Ça  va 
mieux. 

Et  Jacques  atteignit  d'un  pas  moins  chancelant  la 
porte  du  jardin  qu'André  venait  d'ouvrir  en  dehors  en 
amenant  la  carriole  attelée  du  vielix  cheval  blanc,  de- 
vant la  tête  duquel  il  se  tenait. 

Bastien  monta  le  premier  en  voilure;  Bridou,  em- 
barrassé dans  la  peau  de  bique,  trébucha  sur  le  mar- 
chepied. 

—  Prenez  garde,  notre  maître,  —  dit  de  loin  le 
vieil  André,  trompé  par  la  peau  de  bique,  et  croyant 
s'adresser  à  M.  Bastien.  —  Faites  attention,  notre 
maître. 
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—  Jacques,  ce  que  c'est  pourtant  que  la  peau  du 
lion,  —  dit  tout  bas  l'huissier,  —  ton  domestique  rae 
prend  pour  toi,  mon  vieux  .  .  .  parce  que  j'ai  ta  casaque  : 

Baslicn,  dont  l'esprit  continuait  d'cHre  quelque  peu 
troublé,  prit  les  guides  et  dit  à  André,  qui  se  tenait  tou- 
jours à  la  tête  du  cheval  : 

—  L'ancienne  route  de  Blémur  est-elle  encore 
bonne? 

—  L'ancienne  route  ?  mais  on  n'y  passe  plus,  Mon- 
sieur. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  l'inondation  l'a  toute  ravinée,  Mon- 
sieur; sans  compter  que  la  berge  du  côte  de  l'étang  des 
Brûlés  a  été  emportée,  ce  qui  fait  qu'à  cet  endroit-là  le 
chemin  est  encore  couvert  de  dix  pieds  d'eau. 

—  C'est  dommage,  car  ça  raccourcissait  fièrement  le 
chemin,  —  répondit  Bastien,  en  fouettant  si  vigoureu- 
sement le  cheval,  qu'il  partit  au  galop. 

—  Doucement,  Jacques  !  — s'écria  l'huissier,  com 
mençant  à  s'inquiéter  de  l'état  où  il  voyait  son  com- 
père ...  —  les  chemins  ne  sont  pas  bons  ...  ne  va  pas 
nous  verser  au  moins...  Mais  saperlotte,  Jacques, 
fais  donc  attention, .  .  Ah  ça!  tu  ne  vois  donc  pas  de- 
vant toi  !  !  ! 
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Nous  laisserons  M.  Bridou  dans  une  perplexité  tou- 
jours croissante,  et  nous  reviendrons  à  la  ferme. 

Nous  l'avons  dit,  Marie,  après  avoir  en  vain  tenté  de 
gagner  l'écurie  par  la  porte  du  jardin,  était  revenue  se 
blottir  dans  l'un  des  angles  du  porche. 

Durant  la  première  demi-heure,  le  froid  lui  causa 
d'atroces  souffrances. 

A  cette  torture  succéda  une  sorte  d'engourdissement 
d'abord  douloureux,  puis  bientôt  suivi  d'un  élat  d'insen- 
sibilité presque  complète,  funeste,  invincible  torpeur 
qui,  dans  ces  circonstances,  sert  souvent  de  transition  à 
la  mort.  .  . 

Marie,  vaillante  comme  toujours,  avait  long-temps 
conservé  toute  sa  présence  d'esprit,  cherchait  à  s'étour- 
dir sur  le  danger  qu'elle  courait,  se  disant  qu'après 
tout .  . .  vers  les  trois  heures  du  matin,  il  y  aurait  néces- 
sairement dans  la  maison  un  certain  mouvement  causé 
par  le  départ  de  M.  lîastien,  qui  voulait,  ainsi  qu'elle 
l'avait  su  par  Marguerite,  se  mettre  en  route  au  lever  de 
la  lune. 

Or,  qu'il  partît  ou  non,  la  jeune  femme  comptait 
profiter  des  allées  et  venues  de  Marguerite,  pour  se  faire 
entendre  d'elle  en  frappant,  soit  à  la  porte  du  corridor, 
soit  aux  Persiennes  de  la  salle  à  manger,  et  regagner 
ainsi  sa  chambre. 

Mais  la  terrible  influence  du  froid  dont  Mme  Bastieu 
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ignorait  les  efifets  rapides  et  saisissants,  glaça  pour  ainsi 
dire  sa  pensée,  comme  elle  glaça  ses  membres. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  la  jeune  femme  cédait 
malgré  elle  à  un  assoupissement  involontaire  dont  elle 
sortait  pourtant  par  instants  à  force  de  courage  .  .  . 
mais  où  elle  retombait  bientôt  plus  profondément  en- 
core. 

Vers  les  trois  heures  du  matin,  la  lumière  que  portait 
Marguerite  avait  déjà  plusieurs  fois  brillé  à  travers  les 
lames  des  persiennes,  ses  pas  avaient  résonné  derrière 
la  porte  d'entrée. 

Marie,  plongée  dans  une  torpeur  croissante,  n'avait 
rien  vu,  rien  entendu. 

Heureusement,  lors  de  l'un  de  ces  rares  instants  où 
elle  parvenait  à  s'arracher  en  sursaut  de  son  engourdis- 
sement, elle  tressaillit  à  la  voix  de  Bastien;  sur  le  point 
de  sortir  avec  Bridou,  il  tirait  bruyamment  les  verrous 
de  la  porte. .  • 

A  la  voix  de  son  mari,  la  jeune  femme,  par  un  effort 
de  volonté  presque  surhumain,  secoua  tout-à-fait  sa  tor- 
peur, se  leva,  quoique  raidie  et  presque  courbée  en  deux 
par  ce  froid  glacial,  sortit  du  porche  et  se  cacha  derrière 
un  des  montants  couverts  de  lierre ,  au  moment  où  la 
porte  s'ouvrait  devant  Bastien  et  Bridou,  qui  sortirent 
bientôt  par  la  grille  du  jardin.  .  . 

Marie,  voyant  les  deux  hommes  s'éloigner,  se  glissa 

Frédéric  Bastien.    III.  7 
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dans  la  maison,  regagna  sa  chambre,  sans  avoir  ren- 
contré Marguerite.  Mais  au  moment  où  elle  la  sonnait, 
les  forces  lui  manquant,  elle  tomba  sur  le  carreau,  pres- 
que sans  connaissance. 

La  servante  accourut  à  la  sonnette  de  sa  maîtresse,  la 
trouva  gisante  au  milieu  de  sa  chambre,  et  s'écria,  en  se 
courbant  vers  elle  pour  la  relever  : 

—  Grand  Dieu  ! .  .  .  Madame  !  . .  que  vous  est-il  ar- 
rivé ? 

—  Silence!  ...  —  murmura  la  jeune  mère,  d'une 
voix  faible,  —  n'éveillons  pas  mon  flls. . .  Aidez-moi  à 
regagner  mon  lit. 

—  Hélas!  Madame,  —  dit  la  servante  en  soutenant 
Marie,  pendant  qu'elle  se  mettait  au  lit,  —  vous  frisson- 
nez .  . .  vous  êtes  glacée, . . 

—  Cette  nuit,  —  répondit  la  jeune  mère  d'une  voix 
défaillante,  —  me  sentant  très-souffrante  . . .  j'ai -voulu 
me  lever  . . .  pour  vous  sonner  ...  je  n'en  ai  pas  eu  la 
force  ...  je  me  suis  trouvé  mal  ...  et  c'est  tout-à- 
i'heure  . . .  que  j'ai  pu  me  traîner  jusqu'à  la  cheminée 
pour  vous  appeler  .  .  .  et  je  . .  . 

La  jeune  femme  n'acheva  pas,  ses  dents  s'entrecho- 
quèrent, sa  tète  se  renversa  en  arrière  et  elle  s'éva- 
nouit. 

Marguerite,  effrajée  de  la  responsabilité  qui  pesait 
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sur  elle,  et  perdant  tout-à-fait  la  tôle,  s'écria  en  courant  à 
la  chambre  de  Frédéric: 

—  Monsieur!  ...  Monsieur!  ...  levez-vous.  Ma- 
dame se  trouve  mal. 

Puis  revenant  auprès  de  Marie,  la  servante  s'écria  en 
s'agenouillant  auprès  du  lit: 

—  Mon  Dieu  !  que  faire  .  .  .  que  faire  ?  .  . 

Au  bout  de  quelques  instants  Frédéric,  ayant  passé 
sa  robe  de  chambre,  sortit  de  chez  lui. 

Que  l'on  juge  de  son  saisissement  à  l'aspect  de  la 
jeune  femme  pâle,  inanimée  et  de  temps  à  autre  agitée 
par  un  frissonnement  convulsif. 

—  Mère  ...  —  s'écria  Frédéric  en  s'agenouillant 
éperdu  au  chevet  de  Marie,  —  mère  .  .  .  qu'as-tu  ?  ré- 
ponds-moi. .  . 

—  Hélas!  Monsieur  Frédéric, —  dit  Marguerite  en 
sanglotant,  —  Madame  est  sans  connaissance.  .  .  Que 
faire  . .  .  mon  Dieu  !  que  faire  ?  .  .  . 

—  Marguerite  ...  —  s'écria  Frédéric,  —  courez 
éveiller  M.  David. 

Pendant  que  Frédéric,  dans  une  terreur  inexpri- 
mable, restait  auprès  de  sa  mère,  la  servante  se  rendit  à 
la  mansarde  d'André  où  David  avait  passé  la  nuit. 

7  * 
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Le  précepteur,  s'étant  \êtu  à  la  hâte,  ouvrit  à  Mar- 
guerite. 

—  Mon  Dieu  !  qu'  y  a-t-il  ? 

—  Monsieur  David,  un  grand  malheur  .  .  .  Ma- 
dame. .  . 

—  Achevez.  .  . 

—  Cette  nuit,  se  sentant  souffrante,  elle  s'est  levée 
pour  me  sonner  ...  les  forces  lui  ont  manqué . .  .  elle 
est  tombée  au  milieu  de  sa  chambre ...  où  elle  est  restée 
long-temps  sans  doute  sur  le  carreau,  car  lorsque 
tout-à-l'heure  je  suis  entré  chez  elle  ...  et  que  je  l'ai 
aidée  à  se  mettre  au  lit,  elle  était  glacée.  . . 

—  Par  une  nuit  pareille  . . .  c'est  affreux,  —  s'écria 
David  en  pâlissant,  —  et,  à  cette  heure  . . .  comment  se 
trouve-t-elle  ? 

—  Mon  Dieu!  Monsieur  David,  elle  à  perdu  tout-à- 
fait  connaissance. .  .  Ce  pauvre  M.  Frédéric  est  à  ge- 
noux à  son  chevet  ...  il  sanglote  ...  il  l'appelle,  elle 
n'entend  rien.  C'est  lui  qui  m'a  dit  de  courir  vous  cher- 
cher ...  car,  nous  ne  savons  que  faire  . . .  nous  avons 
la  tête  perdue. 

—  Il  faut  dire  à  André  d'atteler  le  cheval  et  de  se 
rendre  en  hâte  à  Pont-Brillant  . . .  chercher  le  docteur 
Dufour.  . .  Courez  . .  .  courez,  Marguerite  ! 

—  Hélas!  Monsieur. . .  c'est  impossible. . . 


101 


—  Pourquoi  ? 

—  Monsieur  est  parti  ce  matin  à  trois  heures  avec  le 
cheval .  . .  et  André  est  si  vieux,  qu'il  mettrait  je  ne  sais 
combien  de  temps  à  faire  deux  lieues  qu'il  y  a  d'ici  à  la 
ville. 

—  J'y  vais,  —  dit  David  avec  un  calme  que  démentait 
l'altération  de  ses  traits. 

—  Vous,  Monsieur  David,  aller  à  la  ville?  à  pied, 
si  loin  et  par  cette  nuit  glacée  ? 

—  Dans  une  heure ,  —  répondit  David  en  finissant  de 
s'habiller  pour  cette  excursion,  —  dans  une  heure  le 
docteur  Dufour  sera  ici.  .  .  Dites  cela  à  Frédéric  pour 
le  tranquilliser.  En  attendant  mon  retour,  il  serait  boa 
de  faire  çrendre  à  Mme  Bastien  quelques  tasses  de  thé 
bien  chaud.  Tâchez  aussi  de  rappeler  la  chaleur  chez 
elle  en  la  couvrant  avec  soin  et  en  rapprochant  son  lit 
d'un  grand  feu  que  vous  allez  allumer  tout  de  suite  dans 
sa  cheminée.  Allons,  courage,  Marguerite, —  ajouta 
David  en  prenant  son  chapeau  et  en  descendant  à  la 
hâte,  —  dites  bien  à  Frédéric  que  dans  une  heure  M. 
Dufour  sera  ici. 

Marguerite,  après  avoir  conduit  David  jusqu'à  la 
grille  du  jardin,  vint  chercher  sa  lampe  qu'elle  avait 
laissée  sur  le  seuil  de  la  porte,  abritée  par  le  porche 
rustique. 
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En  se  baissant  pour  reprendre  sa  lumière,  la  ser- 
vante \it,  à  demi  caché  par  la  neige,  un  mouchoir  de 
cou,  en  soie  orange,  appartenant  à  Mme  Bastien,  et, 
presque  au  même  endroit,  elle  trouva  une  petite  pan- 
toufle de  maroquin  rouge,  pour  ainsi  dire  incrustée  dans 
la  neige,  durcie  par  la  gelée. 

De  plus  en  plus  surprise,  et  se  demandant  comment 
se  trouvaient  là  ces  objets  qui  provenaient  évidemment 
de  sa  maîtresse,  Marguerite,  frappée  d'une  idée  subite, 
ramassa  le  mouchoir  et  la  pantoufle;  puis,  à  l'aide  de 
sa  lampe,  elle  examina  attentivement  le  carrelage  du 
corridor.  .  . 

Elle  y  reconnut  la  récente  empreinte  de^pas  hu- 
mides et  neigeux,  de  sorte  qu'en  suivant  celte  trace 
laissée  par  les  petits  pieds  de  Mme  Bastien  sur  les  car- 
reaux, la  servante  arriva  jusqu'à  la  porte  de  sa  maî- 
tresse. 

Soudain  Marguerite  se  rappela  que,  lorsqu'elle  avait 
aidé  Marie,  toute  transie  de  froid,  à  se  mettre  au  lit,  il 
n'était  pas  défait;  d'autres  souvenirs  se  joignant  à  ces 
remarques,  la  servante,  épouvantée  de  la  découverte 
qu'elle  venait  de  faire,  rentra  chez  Mme  Bastien,  auprès 
de  qui  était  resté  Frédéric. 

Une  heure  un  quart  après  le  départ  de  David,  un 
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cabriolet  de  poste,  attelé  de  deux  chevaux  blancs  d'é- 
cume et  sillonnés  par  le  fouet  du  postillon,  s'arrêtait  à 
la  porte  de  la  ferme. 

David  et  le  docteur  Dufour  descendaient  de  cette 
voiture. 


CHAPITRE  HUITIEME. 

Depuis  trois  heures  environ,  le  docleutDufour  était 
arrivé  à  la  ferme. 

David,  discrètement  retiré  dans  le  salon  d'étude, 
attendait  avec  une  anxiété  mortelle  des  nouvelles  de 
Mme  Bastien,  auprès  de  qui  le  docteur  et  Frédéric 
étaient  jusqu'alors  restés. 

Une  seule  fois,  David,  debout  sur  le  seuil  du  sa- 
lon, s'était  écrié  à  voix  basse,  en  voyant  Marguerite 
passer  rapidement  devant  lui,  sortant  de  chez  sa  maî- 
tresse: 

—  Eh  bien  !  Marguerite  ?  . . . 

—  Ah  !  Monsieur  David  ...  —  avait  seulement  ré- 
pondu la  servante  en  pleurant  et  sans  s'arrêter. 

—  Elle  se  meurt!  —  s'écria  David  en  rentrant  dans 
le  salon. 

Et,  pâle,  les  traits  bouleversés,  le  cœur  brisé,  il  se 
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jeta  dans  un  fauteuil,  cacha  sa  figure  entre  ses  mains, 
fondit  en  larmes  et  mordit  son  mouchoir  pour  étouffer 
ses  sanglots. 

—  J'ai  connu  ...  les  désespoirs  de  cet  amour  con- 
tenu .  .  .  caché,  impossible  ...  —  murmurait-il.  . .  — 
Je  croyais  avoir  cruellement  souffert, .  .  souffrir!  cela, 
souffrir?  .  .  .  dérision!  !  . .  .  Est-ce  que  je  savais  ce 
que  c'était  que  la  crainte  de  perdre  Marie ...  la  per- 
dre ..  .  elle  . .  .  mourir,  non  .  .  .  non  ...  oh!  mais  . . . 
je  la  verrai  du  moins!  . .  . 

Et  presque  fou  de  douleur,  David  traversa  précipi- 
tamment le  salon,  mais  il  s'arrêta  au  seuil. 

—  Elle  se  meurt  peut-être  ...  et  je  n'ai  pas  le  droit 
d'assister  à  son  agonie.  . .  Que  suis-je  ici  ?  ...  ua 
étranger  . .  .  écoulons  ...  du  moins  . .  .  rien  .  .  .  rien . . . 
un  silence  de  tombe.  Mon  Dieu!  dans  cette  chambre 
où  elle  agonise  peut-être,  que  se  passe-t-il?  .  .  Ah  !  . . . 
quelqu'un  sort .  .  .  c'est  Pierre. 

Et  David  faisant  un  pas  dans  le  corridor,  vit  en  effet, 
dans  la  pénombre  du  couloir  obscur,  le  docteur  sortir  de 
la  chambre  de  Marie. 

Pierre  ...  —  lui  dit-il  à  voix  basse,  afin  de  hâter 

sa  venue  . .  .  —  Pierre! 

M.  Dufour  s'avançait  rapidement  au-devant  de  Da- 
vid, lorsque  celui-ci  entendit  une  voix  dire  tout  bas  : 
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—  Monsieur  le  Docteur,  il  faut  que  je  vous  parle.  .  . 
A  cette  voix,  M.  Dufour  s'arrêta  brusquement  de- 
vant la  porte  de  la  salle  à  manger  où  il  entra. 

—  Quelle  est  cette  voix?  ...  —  se  demanda  David. 
—  Est-ce  Marguerite?  .  .  .  Mon  Dieu!  que  se  passe-t- 
il  ?  —  ajouta-t-il  en  prêtant  l'oreille  du  côté  de  l'endroit 
où  venait  d'entrer  le  médecin.  —  C'est  Pierre  qui  parle 
...  ses  exclamations  annoncent  l'indignation  .  . .  l'é- 
pouvante .  . .  enCn  ...  il  sort ...  le  voici  !  . .  . 

En  effet,  M.  Dufour,  la  flgure  altérée,  le  front  cour- 
roucé, entra  dans  la  salle  d'étude,  les  mains  encore 
Jointes  par  un  geste  d'horreur,  et  s'écria  : 

—  Mais  c'est  horrible  !  .  .  .  mais  c'est  infâme. .  . 
David,  ne  songeant  qu'à  Marie,  s'élança  au-devant 

de  son  ami. 

—  Pierre  ...  au  nom  du  ciel  .  .  .  comment  va-t-elle  ? 
La  vérité  !  .  .  .  j'aurai  du  courage  .  .  .  mais  par  pitié! 
la  vérité  ...  si  affreuse  qu'elle  soit  ...  il  n'y  a  pas  . . . 
\ois-tu  ...  de  torture  égale  à  celle  que  j'endure  ici .  . . 
depuis  (rois  heures  ...  me  demandant:  Est-elle  vi- 
vante . .  •  agonissante  ou  morte  ?  .  .  . 

Les  traits  bouleversés  de  David,  ses  yeux  ardents, 
rougis  par  des  larmes  récentes ,  le  brisement  de  sa  voix, 
trahissaient  à  la  fois  tant  de  désespoir  et  tant  d'amour, 
que  le  docteur  Dufour,  quoique  sous  l'impression  d'une 
violente  émotion,  s'arrêta  court  à  la  vue  de  son  ami,  et 
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le  contempla  pendant  quelques  instants  avant  de  lui 
répondre. 

—  Pierre  ...  tu  ne  me  dis  rien  . . .  rien  ...  —  s'écria 
David  effrayant  de  douleur,  —  mais  elle  se  meurt  .  . . 
donc  .  . .  alors!  . .  . 

—  Non  .  . .  Henri .  . .  non  .  .  .  elle  ne  se  meurt  pas. 

—  Elle  vivra  !  !  . . .  —  s'écria  David. 

A  celte  espérance  ses  traits  se  transfigurèrent,  il 
serra  le  médecin  contre  sa  poitrine,  en  murmurant  sans 
pouvoir  retenir  ses  larmes  :  . .  . 

—  C'est  plus  que  la  vie  .  .  .  que  je  te  devrai,  Pierre... 

—  Henri  ...  —  reprit  le  docteur  avec  un  soupir,  — 
je  n'ai  pas  dit  qu'elle  vivrait.  .  . 

—  Tu  crains?  .  .  . 

—  Beaucoup. . . 

—  Oh!  mon  Dieu!  .  .  ,  mais  au  moins  tu  espè- 
res. .  , 

—  Je  ne  l'ose  pas  encore.  .  . 

—  Et  à  cette  heure,  comment  est-elle  ? 

—  Plus  calme  .  .  .  elle  s'est  assoupie.  . . 

—  Oh!  qu'elle  vive  .  . .  qu'elle  vive  . . .  Pierre  .  . . 
il  le  faut . .  .  elle  vivra,  n'est-ce  pas  ?  .  .  .  elle  vivra.  .  . 

—  Henri ...  tu  l'aimes.  .  . 

Rappelé  à  lui  par  ces  mots  de  son  ami,  David  tres- 
saillit, resta  muet  et  les  yeux  attachés  sur  les  yeux  du 
docteur. 
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Celui-ci  reprit  d'un  ton  grave  et  triste  : 

—  Henri  ...  tu  l'aimes  ...  je  n'ai  pas  surpris  ton 
secret.    Tu  viens  de  me  le  révéler  toi-même. 

—  Moi  !  ! 

—  Par  ta  douleur.  .  . 

—  C'est  vrai ...  je  l'aime. 

—  Henri  !  —  s'écria  le  docteur,  les  larmes  aux  yeux, 
avec  une  émotion  profonde,  —  Henri ...  je  te  plains  . . . 
oh!  je  te  plains.  • . 

—  C'est  un  amour  sans  espoir  ...  je  le  sais  . .  . 
mais  qu'elle  vive  ...  et  je  bénirai  les  tourments  que  je 
dois  endurer  près  d'elle  ...  car  son  fils  .  . .  qui  nous  lie 
à  jamais  . .  .  sera  toujours  entre  elle  et  moi. .  . 

—  Oui,  ton  amour  est  sans  espoir. .  .  Henri  .  . .  oui, 
la  délicatesse  t'empochera  de  jamais  laisser  soupçonner 
tes  sentiments  à  Marie.  Mais  ce  n'est  pas  tout. . .  et  je  te 
le  répète,  Henri,  tu  es  plus  à  plaindre  que  tu  ne  le  penses. 

—  Mon  Dieu:  Pierre,  que  veux-tu  dire  ? 

—  Sais-tu?  .  .  mais  .  .  .  tiens  .  . .  mon  sang  . .  . 
bout  . .  .  mon  indignation  se  rallume  .  . .  tout  se  révolte 
en  moi  ...  car  ...  on  ne  peut  plus  parler  de  sang-froid 
d'une  si  lâche  atrocité. 

—  Malheureuse  femme,  il  s'agit  d'elle!  Oh!  parle, 
parle  donc!  Tu  me  brises!  tu  me  lues! 

—  Tout-à-l'heure  ...  je  venais  te  rejoindre. 

—  L'on  t'a  arrêté  dans  le  couloir. 
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—  C'était  Marguerite.  .  .  Sais-tu  où  Mme  Bastien 
a  passé  une  partie  de  la  nuit  ? 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Elle  l'a  passée  hors  de  sa  maison. 

—  Elle?  ...  la  nuit  hors  de  sa  maison  ? 

—  Oui . . .  son  mari  l'a  jetée  dehors,  demi-nue,  par 
cette  nuit  glacée. 

David  frémit  de  tout  son  corps.  Puis,  après  avoir 
porté  ses  deux  mains  à  son  front,  comme  pour  com- 
primer la  violence  de  ses  pensées,  il  dit  ail  docteur  d'une 
voix  entrecoupée: 

—  Tiens,  Pierre  . . .  j'ai  entendu  tes  paroles  .... 
mais  je  ne  te  comprends  pas. . .  On  dirait  qu'un  nuage 
vient  de  s'étendre  sur  mon  esprit. 

—  D'abord,  je  n'ai  pas  compris  non  plus,  moi;  c'é- 
tait trop  monstrueux.  Marguerite,  hier  soir,  peu  de 
temps  après  avoir  quitté  sa  maîtresse  .  .'.  a  entendu 
long-temps  parler  .  .  .  tantôt  à  voix  basse  . . .  tantôt  avec 
violence,  dans  la  salle  d'étude  . .  .  puis  marcher  dans  le 
corridor  .  •  .  puis  le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  et  se 
fermait,  puis  plus  rien. .  .  Cette  nuit,  après  le  départ 
de  M.  Bastien,  Marguerite,  sonnée  par  sa  maîtresse,  a 
cru  d'abord  à  un  évanouissement  de  Marie;  mais,  plus 
tard,  à  certains  indices,  Marguerite  a  eu  la  preuve  que 
sa  maîtresse  avait  dû  rester  depuis  minuit  jusqu'à  trois 
heures  . . .  sous  le  porche,  exposée  à  toute  la  rigueur 
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de  cette  nuit  glaciale.  .  .     Ainsi cette  maladie 

mortelle  .  .  .  peut-être.  .  . 

—  Mais  c'est  un  meurtre  !  —  s'écria  David ,  effrayant 
de  douleur  et  de  rage,  —  mais  cet  homme  est  un  as- 
sassin. 

—  Ce  misérable  était  ivre,  à  ce  que  m'a  dit  Margue- 
rite .  .  .  c'est  en  suite  d'une  altercation  avec  sa  malheu- 
reuse femme,  qu'il  l'aura  jetée  dehors  .  .  . 

Pierre,  cet  homme  va  revenir  tantôt  .  .  .  deux  fois 
il  m'a  outragé,  je  le  provoquerai ...  je  le  tuerai. 

—  Henri,  du  calme.  .  . 

—  Je  veux  le  tuer!  .  . 

—  Écoule-moi. .  . 

—  S'il  refuse  de  se  battre,  je  l'assassinerai  ...  je 
me  tuerai  ensuite. .  .  Marie  sera  délivrée. 

—  Henri,  Henri!  c'est  du  délire! 

—  Oh!  mon  Dieu!  .  .  elle  .  .  .  elle  .  .  .  ainsi  traitée, 
—  dit  David,  d'une  voix  déchirante,  —  savoir  cet  ange 
de  pureté,  celte  mère  adorable  et  sainte,  pour  toujours 
à  la  merci  de  cet  homme  slupide  et  léroce.  .  .  Mais  lu  ne 
vois  donc  pas  que  si  elle  ne  meurt  pas  celte  fois-ci ,  il  la 
tuera  un  autre  jour  ? 

—  Je  le  crois,  Henri  ...  et  il  ne  faut  pas  qu'il  la 
tue.  .  . 

—  El  tu  ne  veux  pas  que  je  .  .  . 

—  Henri  ...  —  s'écria  le  docteur  en  prenant  les 
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mains  de'son  ami  avec  effusion,  —  Henri .  .  .  noble  et 
excellent  cœur,  reviens  à  toi  .  .  .  sois  ce  que  tu  as  tou- 
jours été  .  .  .  plein  de  générosité,  de  courage. . .  Oui, 
de  courage  ...  il  t'en  faudra  pour  accomplir  un  sacri- 
fice cruel,  mais  indispensable  au  salut  de  Mme  Bas- 
tien.  .  . 

—  Un  sacrifice  utile  au  salut  ...  de  Marie!  !  Oh! 
parle  . . .  parle. . . 

—  Brave  .  . .  brave  cœur  ...  je  te  retrouve,  et  j'avais 
tort  de  te  dire  .  .  .  que  tu  étais  plus  à  plaindre  que  tu  ne 
le  pensais  ...  car  les  âmes  comme  la  tienne  vivent  de 
sacrifices  et  de  renoncements.  Écoute,  Henri  ...  en 
admettant  que  je  puisse  sauver  Mme  Bastien  de  la  mala- 
die qu'elle  a  gagnée  celte  nuit,  une  Cuxion  de  poitrine 
des  plus  dangereuses  ...  il  ne  faut  pas  que  cette  femme 
angélique  reste  au  pouvoir  de  ce  misérable,  n'est-ce 
pas? 

—  Achève  .  .  .  achève.  . . 

• — Il  est  un  moyen  honorable  et  légal  d'arracher  à 
cet  homme  la  victime  qu'il  torture  depuis  dix-sept  ans. 

—  Et  ce  moyen? 

—  Une  séparation  .  . .  judiciaire. 

—  El  comment  y  arriver  ? 

~- L'atroce  conduite  de  cet- homme,  durant  cette 
nuit,  est  un  sévice  des  plus  graves.  .  .  Marguerite  en 
témoignera;    il  n'en   faut  pas  davantage  pour  obtenir 
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nne  séparation;  et  d'ailleurs  ...  je  verrai  les  juges, 
moi  !  ...  et  je  leur  dirai,  avec  la  chaleur  et  l'indignation 
d'un  cœur  honnête,  la  conduite  de  Bastien  envers  sa 
femme  depuis  son  mariage;  . .  .je  leur  dirai  l'angélique 
résignation  de  Marie,  ...  son  admirable  dévoûment 
pour  son  fils  ...  et  surtout  je  leur  dirai  la  pureté  de 
sa  vie. . . 

—  Tiens,  Pierre,  pardon  ...  tout-â-l'heure,  je  par- 
lais comme  un  insensé.  A  une  brutalité  féroce,  je 
répondais  par  une  violence  homicide.  .  .  Tu  as  rai- 
son ...  il  faut  que  Mme  Bastien  se  sépare  de  son  mari, 
qu'elle  soit  libre;  —  et,  à  cette  pensée,  David  ne  put 
réprimer  un  tressaillement  d'espérance.  —  Oui,  .  .  . 
qu'elle  soit  libre,  et  alors  pouvant  seule  disposer  de  l'a- 
venir de  son  fils. . . 

—  Henri,  —  dit  le  médecin  en  interrompant  son 
ami ...  —  tu  dois  comprendre  que,  pour  que  cette  sé- 
paration soit  ce  qu'elle  doit  être  du  côté  de  Marie  . .  . 
digne  et  honorable  ...  il  faut  que  tu  t'éloignes. 

~  Moi!  ...  —  s'écria  David,  altéré  par  les  paroles 
du  docteur,  qui  reprit  d'une  voix  ferme  : 

—  Henri,  je  te  le  répète  ...  il  faut  l'éloigner.  . . 

—  La  quitter  ...  la  quitter  mourante  . .  .  jamais. 

—  Mon  ami. .. 

—  Jamais!  elle  non  plus,  n'y  consentirait  pas. 

—  Que  dis-tu?  ... 
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—  Non  .  .  .  elle  ne  me  laisserait  plus  partir.  .  . 
Abandonner  son  fils  .  .  .  que  j'aime  comme  mon  enfant, 
l'abandonner  au  moment  même  de  réaliser  les  plus  bel- 
les espérances  .  . .  mais  ce  serait  insensé  ...  je  ne  le 
pourrais  pas  ...  et  ce  cher  enfant  ne  le  pourrait  pas 
non  plus.  .  .  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  pour  moi  ...  tu 
ne  sais  pas  ce  que  je  suis  pour  lui  .  .  .  tune  sais  pas, 
enfin,  les  liens  indissolubles  qui  nous  unissent, ...  sa 
mère  ...  lui  et  moi. 

—  Je  sais  tout  cela,  Henri,  ...  je  sais  la  force  de 
ces  liens,  je  sais  enfin  que  ton  amour,  peut-être  ignoré 
de  Marie,  est  aussi  pur  que  respectueux. 

—  Et  tu  veux  m'éloigner  ? 

—  Oui  .  .  .  parce  que  je  sais  aussi  que  Marie  et  toi 
vous  êtes  jeunes  tous  deux,  parce  que  vous  vivez  dans 
une  intimité  de  tous  les  instants  .  .  .  et  que  l'expression 
de  la  reconnaissance  qu'elle  te  doit,  pourrait  paraître  à 
des  yeux  prévenus  .  .  .  l'expression  d'un  sentiment  plus 
tendre,  parce  qu'enfin  je  sais  que  la  vieille  marquise  de 
Pont-Brillant,  douairière  éhontée,  s'il  en  est,  a  fait  au 
cbâteau  devant  vingt  personnes  de  méchantes  et  cyni- 
ques allusions  à  l'âge  et  à  la  figure  du  précepteur  que 
Mme  Bastien  a  choisi  pour  son  fils. 

—  Oh!  c'est  infâme! 

—  Oui,  c'est  infâme  ...  oui,  c'est  indigne,  mais  tu 
donneras  créance  à  ces  infamies,  à  ces  indignités  ...  si 
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tu  restes  dans  cette  maison  au  moment  même  où  Mme 
Bastien,  après  di\-sept  ans  de  mariage,  demandera  sa 
séparation.  . . 

—  Mais  elle  ignore  mon  amour,  Pierre  ...  je  te  le 
jure  . . .  mais  tu  sais  bien  que  je  mourrais  plutôt  que  de 
lui  dire  un  mot  de  cet  amour,  par  cela  même  qu'elle  me 
doit  le  salut  de  son  fils  ! 

—  Je  ne  doute  ni  de  toi  ni  d'elle  ;  mais,  je  te  le  ré- 
pète, ton  séjour  prolongé  dans  celte  maison  peut  faire  à 
Marie  un  tort  irréparable. 

—  Pierre  .  .  .  ces  craintes  sont  folles. 

—  Ces  craintes  ne  sont  que  trop  fondées;  ta  pré- 
sence, ainsi  méchamment  interprétée,  portera  atteinte  à 
l'irréprochable  pureté  de  la  \ie  de  Marie:  on  préjurera 
mal  de  sa  demande  en  séparation,  on  la  rejettera  peut- 
être.  Alors  Bastien,  doublement  irrité  contre  sa 
femme,  redoublera  de  brutalité  envers  elle,  et  il  la 
tuera,  Henri  ...  il  la  tuera  légalement  ...  il  la  tuera 
honnêtement,  comme  bien  des  maris  tuent  leurs  fem- 
mes. . . 

La  justesse  des  paroles  du  docteur  était  évidente, 
David  ne  put  la  méconnaître.  Voulant  pourtant  se  rat- 
tacher à  une  dernière  espérance,  il  reprit: 

—  Mais  entin,  Pierre,  puis-je  quitter  Frédéric  .  . . 
qui,  à  cette  heure,  a  encore  besoin  de  tous  mes  soins, 
car  son  moral  est  à  peine  raffermi  .  . .  cher  enfant!  le 
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quitter  au  moaient  où  j'enlrevoyais  déjà  pour  lui  un  si 
glorieux  avenir!  .  .  . 

—  Mais  songe  donc  que,  ce  soir,  M.  Bastien  sera 
ici  .  .  .  qu'il  te  dira  peut-être  de  sortir  de  la  maison  . . . 
de  cette  maison  où  après  tout  il  est  le  maître.  .  .  Que 
feras-tu  ? 

L'entretien  de  David  et  du  docteur  fut  interrompu 
par  Frédéric,  qui  entra  vivement  en  disant  à  M.  Dufour  : 

—  Ma  mère  vient  de  se  réveiller  de  son  assoupisse- 
ment . .  .  elle  désire  vous  parler  à  l'instant.  Monsieur 
Dufour.  .  . 

—  Mon  enfant,  —  dit  le  médecin  à  Frédéric,  —  j'au- 
rais quelques  mots  à  dire  à  votre  mère  en  particulier. 
Veuillez  rester  un  moment  ici  avec  David. 

Et,  s'adressantàsonarai,  M.  Dufour  lui  dit: 

—  Henri,  je  puis  compter  sur  toi  .  .  .  tu  me  com- 
prends ? 

■ —  Je  te  comprends. 

—  Tu  me  donnes  ta  parole  de  faire  ce  que  tu  dois 
faire  ? 

Après  une  longue  hésitation,  pendant  laquelle  Fré- 
déric, surpris  de  ces  paroles  mystérieuses,  regardait 
tour  à  tour  le  docteur  et  David,  celui-ci  reprit  d'une  voix 
ferme,  en  tendant  la  main  à  son  ami  : 

—  Pierre,  tu  as  ma  parole. 

8* 
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—  Bien  . . .  bien  ...  —  dit  le  médecin  avec  émotion, 
en  serrant  la  main  de  David  ;  puis  il  ajouta  : 

—  Je  n'ai  rempli  que  la  moitié  de  ma  tâche.  .  . 

—  Pierre,  que  dis-tu?  —  s'écria  David  en  voyant  le 
médecin  se  diriger  vers  la  chambre  de  Marie  ;  —  que  vas- 
tu  faire  ? 

—  Mon  devoir,  —  répondit  le  docteur. 

Et  laissant  David  et  Frédéric  dans  le  salon  d'études, 
il  entra  chez  Mme  Bastien. 


CHAPITRE  NEUVIEME. 

Lorsque  le  docteur  Dufour  entra  chez  Mme  Bastien, 
il  la  trouva  au  lit,  Marguerite  assise  à  son  chevet. 

Marie,  la  veille  encore  d'une  si  florissante  beauté, 
était  pâle,  abattue;  la  brûlante  ardeur  de  la  fièvre  co- 
lorait vivemeut  ses  pommettes  et  faisait  briller  ses 
grands  yeux  bleus,  demi-clos,  sous  leurs  paupières 
alourdies;  de  temps  à  autre,  une  petite  toux  sèche  et 
aiguë  soulevait  son  beau  sein,  sur  lequel  la  jeune  femme 
appuyait  fréquemment  sa  main  comme  pour  comprimer 
de  fréquents  et  douloureux  déchirements. 

A  la  vue  du  docteur,  Mme  Bastien  dit.  à  sa  ser- 
vante: 

—  Laissez-nous,  Marguerite. 

—  Eh  bien  !  .  .  comment  vous  trouvez-vous  ?  —  dit  le 
docteur  à  Marie  lorsqu'il  fut  seul  avec  elle. 

—  Cette  toux  me  brûle  et  me  brise  la  poitrine,  mon 


118 


bon  Docteur;  .  .  mon  assoupissement  a  été  mêlé  de 
rêves  pénibles. .  .  Effet  de  la  flèvre,  sans  doute  .  .  . 
mais  ...  ne  parlons  pas  de  cela  ...  —  ajouta  Marie  avec 
un  accent  de  résignation  angélique.  —  J'ai  à  vous  con- 
sulter ...  sur  des  choses  bien  graves  .  .  .  mon  bon  Doc- 
teur ...  et  je  dois  ...  me  hâter  ...  car ,  deux  ou  trois 
fois  .  .  .  j'ai,  depuis  mon  réveil . . .  senti  mes  pensées . . . 
près  de  m'échapper. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  inquiéter,  cela  tient  à  l'état 
de  faiblesse  . .  .  qui  suit  presque  toujours  la  sur-excita- 
tion de  la  fièvre. 

—  J'ai  voulu  d'abord  vous  parler  ...  à  vous  ...  à 
vous  seul  . .  .  avant  de  prier  M.  David  et  mon  fils  ... 
d'entrer  chez  moi  ...  car  nous  aurons  ...  je  crois,  à 
conférer  ensuite  . .  .  tous  ensemble.  .  . 

—  Je  vous  écoute,  Madame. 

—  Vous  le  savez  .  .  .  mon  mari  ...  est  venu  ici .  . . 
hier  soir. 

—  Je  le  sais,  —  dit  le  docteur,  sans  pouvoir  vaincre 
un  frémissement  d'indignation. 

—  J'ai -eu  avec  lui  une  longue  ...  et  pénible  dis- 
cussion ...  au  sujet  de  mon  fils;  .  .  malgré  mes  récla- 
mations .  .  .  mes  prières  ...  M.  Bastien  est  résolu  de 
faire  entrer  Frédéric  chez  M.  Bridou  .  .  .  comme  clerc 
d'huissier  ...  il  me  faut  donc  remercier  M.  David  de  ses 
soins  ...  et  me  séparer  de  mon  enfant.  .  . 
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—  Et  à  cela  .  .  .  vous  ne  sauriez  consentir  ?  . .  . 

—  Tant  qu'il  me  restera  une  étincelle  de  vie  ...  je 

défendrai  mes  droits  sur  mon  fils Quant  à  lui . . . 

vous  connaissez  la  résolution  de  son  caractère.  . .  Jamais 
il  ne  voudra  me  quitter  .  . .  abandonner  M.  David  et 

entrer  chez  M.  Bridou M.  Bastien  sera  tantôt  de 

retour  ici .  . .  il  va  prétendre  emmener  mon  fils. .  . 

Marie,  vaincue  par  l'émotion  qu'elle  tâchait  de  com- 
battre, fut  obligée  de  s'interrompre  un  instant  et  éprouva 
bientôt  un  accès  de  toux  d'un  caractère  si  daogereux, 
jointe  une  oppression  si  douleureuse,  qu'involontaire- 
ment le  docteur  leva  les  yeux*iu  ciel  avec  angoisse,  tout 
en  faisant  prendre  à  la  jeune  femme  quelques  cuillerées 
d'un  breuvage  préparé  par  lui. 

Marie,  un  peu  remise,  continua: 

—  Telle  est  notre  position,  mon  cher  Docteur  ...  il 
faut  qu'avant  le  retour  de  M.  Bastien  .  .  .  nous  ayons 
pris  un  parti  décisif  .  .  .  sinon  ...  —  et  Marie  de- 
vint encore  plus  pâle,  —  sinon,  il  va  se  passer  ici  quel- 
que chose  d'épouvantable  . . .  car  vous  savez  combien 
M.  Bastien  est  violent,  combien  Frédéric  est  résolu,  et, 
quanta  moi ..  .je  le  sens,  malade  comme  je  suis,  c'est 
rae  frapper  à  mort  que  de  m'arracher  mon  fils. 

—  Madame,  les  moments  son  précieux  .  .  .  per- 
mettez-moi d'abord  de  faire  appel  à  votre  fran- 
chise. . . 
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—  Parlez, 

—  Hier  soir  ...  à  la  suite  de  la  discussion  que  vous 
avez  eue  avec  votre  mari . . .  une  scène  atroce  a  eu  lieu . . . 
el  cette  nuit. . . 

—  Monsieur.  .  . 

—  Je  sais  tout,  Madame. 

—  Encore  une  fois Docteur 

—  Je  sais  tout,  vous  dis-je,  et,  avec  votre  courage 
habituel,  vous  vous  êtes,  j'en  suis  certain,  résignée  à 
cet  abominable  traitement,  afln  de  ne  pas  donner  lieu  à 
un  éclat  déplorable,  et  d'éviter  une  collision  terrible 
entre  votre  fils  et  votre  mari.  .  .  Oh  !  ne  cherchez  pas  à 
le  nier  .  .  .  votre  salut,  celui  de  votre  fils  dépendent  de 
la  sincérité  de  votre  aveu.  .  . 

—  Mon  salut!  celui  de  mon  fils! 

—  Voyons,  Madame  .  . .  croyez-vous  que  la  loi  reste 
désarmée  contre  d'aussi  atroces  excès  que  ceux  dont 
V  otre  mari  s'est  rendu  coupable  envers  vous?  ÎVon  !  non  ! 
et  de  sa  slupide  férocité  ...  il  y  a  des  témoins.  Et  ces 
témoins  .  .  .  c'est  Marguerite  .  . .  c'est  moi  qui  ai  été 
appelé  à  vous  donner  mes  soins,  en  suite  de  ces  hor- 
ribles sévices  qui  autorisent,  qui  justifient  une  demande 
en  séparation.  .  .  Celte  demande  ...  il  faut  la  former 
aujourd'hui. 

—  Une  séparation,  —  s'écria  Marie  en  joignant  les 
mains  avec  transport,  —  il  serait  possible  !  .  .  . 


121 


—  Oui,  et  vous  l'obtiendrez;  flcz-vous  à  moi.  Ma- 
dame. .  .  Je  verrai  vos  juges,  je  ferai  valoir  vos  droits, 
vos  chagrins,  vos  malheurs  .  .  .  mais,  avant  déformer 
cette  demande,  —  ajouta  le  docteur  en  hésitant,  car  il 
sentait  toute  la  délicatesse  de  la  question  qu'il  soule- 
vait, —  il  est  indispensable  que  Da^id  s'éloigne. 

A  ces  mots,  Marie  tressaillit  de  surprise  et  de  dou- 
leur, les  yeux  attachés  sur  ceux  de  M.  Dufour,  elle 
tâchait  de  deviner  sa  pensée,  ne  pouvant  comprendre 
pourquoi,  lui,  le  meilleur  ami  de  David,  demandait 
qu'il  fût  éloigné. 

—  Nous  séparer  de  M.  David,  —  dit-elle  enfin,  —  au 
moment  où  mon  fils  a  tant  besoin  de  ses  soins. 

—  Madame  . .  .  croyez-moi  ...  le  départ  de  David 
est  indispensable.  .  .  David,  lui-même,  l'a  senti  .  . . 
car  il  est  résolu  de  s'éloigner. 

—  M.David!  !  ... 

—  J'ai  sa  parole.  .  - 

—  C'est  impossible.  .  . 

—  J'ai  sa  parole,  Jladame  .  . . 

—  Lui  . .  .  lui  .  .  .  dans  un  pareil  moment,  il  nous 
abandonne  !  ! . . . 

—  Pour  vous  sauver  .  .  .  vous  et  votre  fils. 

—  Pour  nous  sauver  ?  .  .  . 

—  Sa  présence  auprès  de  vous.  .  .  Madame  .  .  .  cora- 
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promettrait  le  bon  succès  de  votre  demande  en  sépara- 
tion. . . 

—  Pourquoi  cela  ?  .  .  . 

Il  y  eut  dans  la  question  de  Marie  tant  de  candeur  et 
de  sincérité;  elle  témoignait  si  pleinement  de  l'inno- 
cence de  son  cœur,  que  le  docteur  Dufour  n'eut  pas  le' 
courage  de  porter  un  nouveau  coup  à  cette  angélique 
créature,  en  lui  parlant  des  bruits  odieux  que  l'on  com- 
mençait à  répandre  sur  elle  et  sur  David,  il  reprit: 

—  Vous  ne  pouvez  douter,  Madame,  du  dévoûment, 
de  l'affection  de  David;  il  sait  tout  ce  que  son  départ 
doit  avoir  de  regrettable  ...  de  pénible  pour  Frédé- 
ric, mais  il  sait  aussi  l'indispensable  nécessité  de  ce 
départ. 

—  Lui,  partir!  .  .  . 

A  l'acccrit  déchirant  avec  lequel  Marie  prononça  ces 
deux  seuls  mots:  —  lui,  partir!  —  le  docteur  devina 
pour  la  première  fois  et  comprit  la  grandeur  de  l'amour 
que  Marie  ressentait  pour  David;  en  songeant  à  cet 
amour  profond  et  pur,  né  des  causes  les  plus  nobles, 
les  plus  saintes,  le  cœur  du  médecin  se  brisa.  Il  con- 
naissait la  vertu  de  Marie,  la  délicatesse  de  David,  et,  à 
cette  fatale  passion,  il  ne  voyait  pas  d'issue. 

Marie,  après  avoir  silencieusement  pleuré,  tourna 
vers  le  docteur  son  pâle  et  douloureux  visage  baigné  de 
larmes,  et  lui  dit  avec  accablement  : 
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—  M.  David  . .  .  juge  à  propos  de  s'éloigner, . . .  mon 
fils  et  moi  nous  nous  résignerons.  .  .  Votre  ami  nous  a 
donné  trop  de  preuves  de  son  admirable  dévoûment  pour 
qu'il  soit  permis  de  douter  un  instant  de  son  cœur; 
mais  ...  je  dois  .  .  .  vous  le  dire,  .  . .  son  départ  portera 
un  coup  affreux  ...  à  mon  fils.  .  . 

—  Mais,  vous  lui  restez  . .  .  vous,  Madame,  car,  je 
n'en  doute  pas,  unefois  votre  séparation  obtenue,  tout 
me  fait  espérer  qu'on  vous  le  laissera.  .  . 

—  Tout  vous  fait  espérer  qu'on  me  laissera  mon 
fils? 

—  Sans  doute. 

—  Comment?  ~  reprit  Marie,  en>  joignant  les  mains 
et  regardant  le  docteur  avec  une  inexprimable  angoisse, 
—  cela  peut  donc  faire ...  un  doute  . . .  que  l'on  me  laisse 
mon  fils  ? 

—  Il  a  plus  de  seize  ans,  .  .  .  et  légalement,  en  cas 
de  séparation,  ...  le  fils  suit  le  père,  .  .  .  une  fille  vous 
resterait.  . . 

—  Mais  alors,  —  reprit  Marie,  toute  palpitante  de 
crainte, —  si  je  n'ai  pas  la  certitude  de  garder  mon  fils,  à 
quoi  bon  cette  séparation  ? 

—  D'abord,  à  assurer  votre  repos,  votre  vie  peut- 
être,  . . .  car  votre  mari . . . 

—  Mais  mon  fils  ?  .  .  .  mon  fils  ?  .  . 
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—  Nous  ferons  tout  au  monde  . . .  pour  obtenir  qu'il 
reste  avec  vous. 

^  Et  si  on  ne  me  le  laisse  pas  ? 

—  Hélas  ! .  .  .  Madame. .  . 

—  Ne  pensons  plus  à  cette  séparation,  Monsieur 
Dufour. 

—  Songez  donc.  Madame,  que  c'est  vouloir  rester 
à  la  merci  d'un  misérable  qui  vous  tuera  quelque 
jour. .  . 

—  Du  moins  auparavant  il  ne  m'aura  pas  enlevé  mon 
fils. 

—  Il  vous  l'enlèvera,  Madame,  .  .  Ne  veut-il  pas 
aujourd'hui  même  l'emmener? 

—  Oh  !  mon  Dieu!  —  s'écria  Marie  en  se  renversant 
sur  son  oreiller  avec  une  telle  expression  de  douleur 
et  de  désespoir,  que  le  docteur  courut  à  elle  en  s'é- 
criant: 

—  Au  nom  du  ciel  !  . . .  qu'avez-vous  ? 

—  Monsieur  Dufour ...  dit  Marie  d'une  voix  affaiblie 
en  fermant  les  yeux,  vaincue  par  la  douleur,  —  je  me 
sens  épuisée  ...  de  quelque  façon  que  j'envisage  . .  . 
l'avenir,  il  est  horrible  . .  .  que  faire!  .  .  mon  Dieu!  que 
faire! . .  l'heure  approche,  mon  mari  va  revenir  ...  il 
va  vouloir .  .  .  emmener  .  .  .  mon  fils.  . .  Oh  !  pour  l'a- 
mour de  moi  .  .  .  mettez-vous  .  .  .  entre  Frédéric ...  et 
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SOQ  père  ...  oh!  si  .  .  .  vous  saviez  ce  que  je  .  .  .  re- 
doute . .  . je  .  . . 

Et  les  mots  expirèrent  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
femme  qui  perdit  tout-à-fait  connaissance. 

Le  docteur  courut  à  la  sonnette  et  sonna  vivement, 
puis  il  revint  auprès  de  Mme  Bastien  lui  donner  ses 
secours. 

La  servante  n'ayant  pas  répondu  à  la  sonnette,  M. 
Dufour  ouvrit  la  porte  et  appela  : 

—  Marguerite!  .  .  Marguerite!  .  . 

A  la  voix  alarmée  du  docteur,  Frédéric,  resté  dans  le 
salon  d'étude,  s'élança  vers  la  chambre  de  sa  mère  .  .  . 
suivi  de  David  qui,  oubliant  toutes  convenances,  et 
cédant  à  un  irrésistible  entraînement,  voulut  voir  du 
moins  une  dernière  fois  celle  qu'il  allait  quitter. 

—  Frédéric  . . .  soutenez  votre  mère,  —  s'écria  M. 
Dufour,  —  et  toi .  . .  Henri ...  va  vite  chercher  de  l'eau 
froide  .  .  .  dans  la  salle  à  manger  ,  .  .  quelque  part.  .  . 
Je  ne  sais  pas  où  est  Marguerite. 

David  courut  exécuter  les  ordres  du  docteur,  pen- 
dant que  Frédéric,  soutenant  entre  ses  bras  sa  mère 
presque  privée  de  sentiment,  disait  au  docteur  d'une 
\oix  déchirante  : 

—  Oh!  ...  mon  Dieu  ...  cet  évanouissement  .  . 
comme  elle  est  pâle.  .  .     Mais  du  secours!  .  .   du  se- 
cours !  .  . 
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Marguerite  soudain  parut  dans  la  chambre  ;  ses  traits 
bouleversés  offraient  un  singulier  mélange  de  stupeur, 
d'effroi  et  de  satisfaction  contenue. 

—  Monsieur  le  Docteur,  —  s'écria-t-elle  d'une  voix 
haletante,  —  si  vous  saviez  . .  . 

—  Pierre,  voici  ce  que  tu  m'as  demandé,  —  dit  Da- 
vid en  accourant  et  lui  donnant  une  carafe  remplie  d'eau 
fraîche,  dont  le  docteur  versa  quelques  cuillerées 
dans  une  tasse,  puis  s'adressant  à  voix  basse  à  la  ser- 
vante : 

—  Marguerite,  donnez-moi  cette  fiole  .  .  .  là  .  .  .  sur 
la  cheminée. .  .  Mais  ....  qu'avez-vous  ?  .  .  —  ajouta 
M.  Dufour,  en  voyant  la  servante  rester  immobile  et 
trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Parlez  . . .  parlez  donc!  .  . 

• — Ah!  Monsieur,  —  répondit  la  servante  à  M. 
Dufour,  —  c'est  que  ...  ça  me  ...  coupe  la  respira- 
tion. .  .    Si  vous  saviez  . . . 

—  Achevez  donc!  . . 

—  Monsieur  est  mort!  ..  . 

A  ces  mots,  le  docteur  se  recula  d'un  pas,  oublia 
Marie  . . .  resta  pétrifié  ...  et  regarda  la  servante  sans 
pouvoir  trouver  une  parole. 

David  éprouva  une  commotion  si  violente,  qu'il  fut 
obligé  de  s'appuyer  à  la  boiserie. 

Frédéric  . . .  tout  en  tenant  sa  mère  embrassée,  se 
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retourna  brusquement  vers  Marguerite,    en  murmu- 
rant: 

—  Oh!  ...  mon  Dieu!  .  .  .  mort  .  .  .  mort .  .  .  mon 
père  ! . . . 

El  il  cacha  sa  figure  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Marie,  quoique  plongée  dans  un  évanouissement 
causé  par  la  prostration  complète  de  ses  forces,  avait 
conservé  un  léger  entendement. .  . 

Ces  mots  de  Marguerite  :  Monsieur  est  mort!  arrivè- 
rent jusqu'aux  oreilles  de  la  jeune  femme,  mais  vagues 
comme  la  pensée  d'un  rêve. 

Le  docteur  rompit  le  premier  le  silence  solennel  qui 
avait  accueilli  les  paroles  de  la  servante,  et  lui  dit: 

Expliquez-vous.  .  .  Comment  savez-vous?  .  .  . 
—  Cette  nuit,  —  reprit  la  servante,  —  Monsieur,  à 
deux  lieues  d'ici,  a  voulu  passer  à  gué  .  .  .  une  route 
encore  couverte  par  les  suites  de  l'inondation. .  .  Le  ca- 
briolet et  le  cheval  ont  été  entraînés.  .  .  On  n'a  pas 
retrouvé  le  corps  de  M.  Bridou ,  mais  on  a  reconnu  celui 
de  Monsieur  à  sa  peau  de  bique;  il  a  élé  broyé  sous  les 
roues  du  moulin  de  l'étang;  on  a  retrouvé  à  une  des  pa- 
lettesdes  roues  la  moitié  de  sa  casaque  de  peau;  une  des 
poches  contenait  plusieurs  lettres  à  l'adresse  de  Mon- 
sieur. C'est  comme  ça  que  le  maire  de  Blémur ...  qui 
est  là  avec  un  gendarme,  a  su  que  c'était  Monsieur  .  . . 
qui  avait  péri,  et  qu'il  a  dressé  l'acte  de  décès. 
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Lorsque  la  servante  eut  terminé  son  récit  au  milieu 
d'un  religieux  silence,  Mme  Bastien,  rappelée  tout-à- 
fait  à  elle  par  la  profonde  et  violente  réaction  de  cette 
nouvelle  inattendue,  serra  passionnément  son  fils  contre 
son  sein  en  disant: 

—  Nous  ne  nous  quitterons  plus  . .  •  jamais  ...  ja- 
mais. . . 

Marie  allait  ensuite  presque  instinctivement  chercher 
le  regard  de  David,  mais  une  exquise  délicatesse  la 
relient,  elle  détourne  les  yeux,  sa  pâleur  se  colora 
d'une  légère  rougeur,  et  elle  étreint  son  fils  dans  un 
nouvel  embrassement. 


CHAPITRE  DIXIEME. 

Trois  semaines  environ  s'étaient  passées  depuis  que 
la  mort  de  M.  Bastien  avait  été  annoncée. 

Tant  d'émotions  violentes  et  contraires  avaient  com- 
pliqué et  rendu  plus  dangereuse  encore  la  maladie  de 
Marie. 

Pendant  deux  jours  son  état  avait  été  presque  déses- 
péré, puis  il  s'était  peu-à-peu  amélioré,  grâce  aux  soins 
du  docteur  Dufour  et  aux  ineffables  espérances  dans  les- 
quelles la  jeune  femme  puisait  assez  de  force,  assez  de 
volonté  de  vivre,  pour  combattre  la  mort. 

Au  bout  de  quelques  jours  commença  la  convales- 
cence de  Marie,  et  quoique  cette  convalescence  dût  être 
longue  et  exiger  les  soins  les  plus  attentifs,  de  peur 
d'une  rechute,  toujours  plus  redoutable  que  la  maladie 
elle-même,  tout  alarme  avait  cessé. 

Est-il  besoin  de  dire  que,  depuis  l'annonce  de  la 

Frédéric  Basiien.    III.  9 


130 


mort  de  M.  Bastien,  David  et  Marie  n'avaient  pas  pro- 
noncé une  parole  qui  fît  allusion  à  leurs  secrètes  et  cer- 
taines espérances. 

Ces  deux  âmes  d'élite  avaient  l'exquise  pudeur  du 
bonheur,  et,  quoique  la  mort  de  Jacques  Bastien  ne  dût 
être  en  rien  regrettable,  David  et  Marie  respectèrent  re- 
ligieusement, sinon  l'homme,  du  moins  une  cendre  à 
peine  refroidie. 

La  maladie  de  Mme  Bastien  et  les  craintes  que  l'on 
eut  quelques  jours  pour  sa  vie,  causèrent  une  profonde 
désolation  dans  le  pays,  et  son  rétablissement  une  allé- 
gresse universelle;  ces  témoignages  de  touchante  sym- 
pathie adressés  autant  à  Frédéric  qu'à  sa  mère ,  la  con- 
science d'un  avenir  qui  n'avait,  ainsi  qu'on  dit  vulgaire- 
ment, d'autre  tort  que  d'élre  trop  beau,  affermirent  et 
hâtèrent  la  convalescence  de  Marie  qui,  au  bout  de  trois 
semaines,  ne  ressentait  plus  qu'une  faiblesse  excessive 
qui  l'avait  jusqu'alors  empêchée  de  quitter  sa  chambre. 

Dès  que  son  état  n'avait  plus  inspiré  de  craintes,  elle 
avait  voulu  que  Frédéric  entreprît  les  études  projetées  par 
David,  et  qu'une  partie  des  leçons  eût  lieu  chez  elle, 
éprouvant  ainsi  un  ravissement  indicible  à  voir  réunis' 
sous  ses  yeux  ces  deux  êtres  tant  aimés  dont  elle  avait 
failli  être  à  jamais  séparée  ;  sa  présence  à  ces  leçons  lui 
causait  mille  jouissances:  d'abord  l'intérêt  si  tendre,  si 
éclairé  de  David  pour  Frédéric,  puis  l'ardeur  indomp- 
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table  du  jeune  homme  qui  voulait  une  destinéeglorieuse, 
illustre,  pour  être  l'orgueil  et  la  joie  de  sa  mère,  et  satis- 
faire à  son  ambitieuse  envie  dont  la  Hamme  épurée  brû- 
lait plus  que  jamais  en  lui. 

Il  avait  été  décidé  d'un  commun  accord  que  Frédéric 
entrerait  d'abord  à  l'École  Polytechnique,  et  que  de  là, 
selon  son  attrait,  il  suivrait  une  des  nombreuses  carriè- 
res à  lui  ouvertes  par  cette  école  encyclopédique:  la 
guerre,  la  marine,  les  arts,  les  lettres  ou  les  sciences. 
Ces  quelquesmots  donneront  un  aperçu  bien  incom- 
plet de  la  félicité  céleste,  idéale,  où  durent  vivre  ces  trois 
tendres  et  nobles  créatures,  du  moment  que  la  santé  de 
Marie  n'inspira  plus  aucune  crainte,  félicité  nouvelle 
pour  tous,  car,  lors  des  heureux  jours  qui  suivirent  la 
guérison  morale  de  Frédéric,  la  venue  de  M.  Bastien, 
souvent  oubliée,  mais  sans  cesse  imminente,  apparais- 
sait sur  ce  brillant  horizon  comme  un  nuage  toujours 
menaçant. 

A  cette  heure,  au  contraire,  aussi  loin  que  pouvait 
s'étendre  la  vue  de  Marie,  de  David  et  de  Frédéric...  ils 
apercevaient  un  ciel  d'azur,  d'une  sérénité  si  splendide, 
que  sa  magnificence  infinie  les  éblouissait  parfois.     .    \ 

Trois  semaines  s'étaient  donc  écoulées  depuis  l'an- 
nonce de  la  mort  de  M.  Bastien. 

Deuxheuresvenaient  de  sonner;  Frédéric,  aidé  de 
Marguerite  et  du  vieil  André,    garnissait    de    perce- 
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neige,  de  quelques  pâles  roses  de  Bengale,  d'héliotropes 
d'hiver  et  de  rameaux  de  houx,  ornés  de  leurs  baies  de 
corail,  les  vases  de  la  cheminée  de  la  salle  d'étude. 

Au  milieu  de  cette  pièce,  un  portrait  de  Frédéric, 
d'une  admirable  ressemblance,  et  dessiné  au  pastel  par 
David,  était  placé  sur  un  chevalet;  un  grand  feu  brûlait 
dans  la  cheminée;  enfin,  l'on  voyait  sur  une  table  les 
préparatifs  d'une  simple  et  rustique  collation. 

Les  trois  complices  qui  présidaient  aux  apprêts  de 
cette  petite  fête,  de  cette  swpvise  en  un  mot,  marchaient 
sur  la  pointe  du  pied,  et  parlaient  tout  bas,  car  il  ne 
fallait  pas  que  Mme  Bastien  se  douta  de  ce  qui  se  pas- 
sait; ce  jour-là,  pour  la  première  fois  depuis  sa  mala- 
die, la  jeune  femme  devait  sortir  de  sa  chambre  et  rester 
durant  quelques  heures  dans  la  salle  d'études,  aussi 
Frédéric  et  les  deux  serviteurs  tâchaient-ils  de  lui  don- 
ner à  ce  salon  un  air  de  fête,  et  David  à  l'insu  de  Marie, 
s'était  occupé  du  portrait  de  Frédéric,  portrait  qu'elle 
devait  voir  ce  jour- là  pour  la  première  fois. 

Pendant  les  mystérieuses  allées  et  venues,  MaÛQ  était 
seule  dans  sa  chambre  avec  David. 

La  jeune  femme  vôtue  de  deuil,  à  demi  couchée  sur 
une  chaise  longue,  contemplait  dans  un  muet  bonheur 
David,  assis  à  une  table  de  travail,  et  occupé  à  corriger, 
ainsi  qu'on  dit,  un  des  devoirs  de  Frédéric. 
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Soudain,  David,  tout  en  poursuivant  sa  lecture,  dit 
à  mi-voix  : 

—  C'est  inconcevable... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  Monsieur  David? 

—  Des  progrès  réellement  singuliers  de  ce  cher  en- 
fant... Madame...  Voilà  trois  semaines  à  peine  que  nous 
nous  occupons  de  géométrie...  et  son  aptitude  aux  scien- 
ces exactes  ...  se  développe  avec  la  même  rapidité  que 
ses  autres  facultés... 

—  S'il  faut  vous  le  dire,  Monsieur  David  ....  cette 
aptitude  m'étonne  chez  Frédéric,  tout  ce  qui  est...  senti- 
ment, imagination,  nous  semblait  devoir  prédominer  en 
lui... 

—  Et  c'est  là.  Madame...  ce  qui  me  surprend  et  me 
ravit .  .  .  Chez  ce  cher  enfant,  tout  obéit  à  la  fois  à  une 
même  impulsion,  tout  grandit  à  vue  d'œil  et  rien  ne  se 
nuit....  Je  vous  ai  lu  hier  ses  dernières  pages,  vraiment 
éloquentes,  vraiment  belles... 

—  Le  fait  est.  Monsieur  David,  qu'il  y  a  une  diffé- 
rence frappante  entre  ce  dernier  morceau  et  les  meilleu- 
res choses  qu'il  ait  écrite  avant. . .  celte  terrible  maladie 
morale  qui,  grâce  à  vous,  devait  amener  la  régénéra- 
tion de  Frédéric  .  . .  tout  ce  que  je  redoute  maintenant, 
pour  lui,  c'est  l'excès  du  travail. 

—  Aussi,  je  calme,  je  modère  autant  que  je  le  puis, 
son  avidité  de  savoir,...  son  impatiente  et  jalouse  ardeur. 
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ses  élans  passionnés  vers  un  avenir  qu'il  veut  glorieux, 
illustre,. ••  et  cet  avenir  sera  le  sien. 

—  Ah!  Monsieur  David,  quelle  joie,  quelle  ivresse 
pour  nous...  si  nos  prévisions  se  réalisent! 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quelle  expression  de 
tendresse  contenue  Marie  prononça  ces  mots  :  nous ,  nos 
prévisions,  qui  seuls  révélaient  les  secrets  projets  de 
bonheur  formés  tacitement  par  Marie  et  par  David. 

Celui-ci  reprit: 

—  Croyez-moi,  Madame,  nous  le  verrons  grand  par 
le  cœur  et  par  l'intelligence  ;  il  y  a  en  lui  une  incroyable 
énergie,  encore  doublée  par  cette  redoutable  envie  qui 
nous  a  tant  alarmés. 

—  Hier  encore,  Monsieur  David,  il  me  disait  gal- 
ment:  „Mère,  quand,  maintenant,  j'aperçois  au  loin  le 
„ château  de  Pont-Brillant,  qui  me  rendait  si  malheu- 
„reux...  c'est  un  regard  d'amical  délique  je  lui  jette." 

—  Et  vous  verrez,  Madame,  si  dans  huit  ou  dix  ans, 
le  nom  de  Frédéric  Bastien  ne  résonnera  pas  plus  glo- 
rieusement que  celui  du  jeune  marquis. 

—  J'ai  l'orgueil  de  partager  votre  espoir.  Monsieur 
David...  marchant  entre  nous  deux,  je  ne  sais  pas  où  mon 
fils  ne  pourra  pas  arriver  .  .  .  Puis,  après  un  moment  de 
silence,  Marie  ajouta: 

—  Mais  savez-vous  que  c'est  comme  un  rêve?  Quand 
je  pense  qu'il  y  a  deux  mois  à  peine  ...  le  soir  de  votre 
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arrivée,..  Vous  éliez  là,  à  cette  table,  parcourant  les  ca- 
hiers de  Frédéric  et  déplorant  comme  moi  qu'un  voile  fut 
étendu  sur  l'esprit  de  ce  naalheureux  enfant... 

—  Vous  rappelez-vous,  Madame,  ce  silence  morne, 
glacé...  contre  lequel  échouaient  tous  nos  efforts? 

—  Et  cette  nuit  où,  folle  d'épouvante,  j'ai  couru  chez 
vous  pour  vous  supplier  de  ne  pas  abandonner  mon  fils.. 
comme  si  vous  pouviez  l'abandonner... 

—  Dites,  Madame,  n'est-ce  pas,  qu'il  y  a  une  sorte 
de  charme  dans  ces  souvenirs  poignants,  lorsqu'on  se 
retrouve  en  pleine  sécurité...  en  plein  bonheur? 

—  Oui...  il  y  a  là  un  charme  triste...  mais  combien 
je  lui  préfère...  les  espérances  certaines  ;...  ainsi.  Mon- 
sieur David...  je  vous  dirai  que  j'ai  fait  beaucoup  de  pro- 
jets cette  nuit. 

—  Voyons,  Madame.  . 

—  Il  y  en  a  d'abord  un...  très-fou,  très-impossible. 

—  Tant  mieux,  ce  sont  d'ordinaire  les  plus  char- 
mants. 

Lorsque  notre  Frédéric  entrera  à  l'École  polytechni- 
que, il  faudra  nous  séparer  de  lui ...  Oh!  mais  soyez 
tranquille...  pour  cela  je  serai  vaillante...  à  une  condition 
cependant... 

—  Et  cette  condition? 

—  Vous  allez  bien  rire,  c'est  puéril,'  ridicule,  peut- 
être.    £hbien!  je  voudrais  que  nojiis  puissions  demeu- 
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rer  tout  près  de  lui...  Et  s'il  faut  tout  vous  avouer,  mon 
ambition  serait  de  loger  en  face  de  l'école,  si  cela  était 
possible...  Vous  allez  vous  moquer  de  moi? 

—  Je  ne  ris  pas  du  tout  de  cette  idée.  Madame,  je 
la  trouve  excellente,...  car,  grâce  à  cette  proximité,  vous 
pourrez  voir  notre  cher  enfant  deux  fois  par  jour.  Je  ne 
vous  parle  pas  des  sorties,. ..deux  bons  grands  jours,.., 
où  nous  l'auront  tout-à-fait. 

Vraiment..,—  dit  Marie  en  souriant,  —  vous  ne  me 
trouvez  pas  trop...  mère? 

—  Ma  réponse  est  bien  simple.  Madame.  Comme 
il  faut  prévoir  les  choses  d'un  peu  loin,  je  vais  écrire  au- 
jourd'hui à  Paris,  afin  que  l'on  guette  le  premier  loge- 
ment en  face  de  l'école  et  qu'on  nous  le  retienne. 

—  Combien  vous  êtes  bon! ... 

—  Bonté  bien  facile  en  vérité  .  .  .  Partager  avec  vous 
la  joie  d'être  rapproché  de  7iotre  cher  enfant. 

Marie  resta  un  moment  silencieuse  ;  puis,  des  larmes 
d'une  céleste  douceur  lui  venant  aux  yeux,  elle  dit 
avec  une  émotion  indéfinissable,  en  se  retournant  vers 
David: 

—  Comme  c'est  délicieux...  le  bonheur... 

—  Et  ses  yeux  noyés  de  félicité  cherchèrent  et  ren- 
contrèrent les  yeux  de  David;...  long-temps  leur  regard 
resta  attaché  l'un  sur  l'autre  dans  une  muette  et  divine 
extase. 
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La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  et  Marguerite  dit  au 
précepteur  d'un  air  à  la  fois  souriant  et  mystérieux  : 

—  Monsieur  David  .  . .  voulez-vous  venir  s'il  vous 
plaît? 

—  Et  mon  fils,  demanda  Marie,  où  est-il? 

—  M.  Frédéric  est  occupé...  très-occupé,  Madame, 
—  répondit  la  servante  en  échangeant  un  coup-d'œil 
d'intelligence  avec  le  précepteur  qui  se  dirigeait  vers  la 
porte,  et  sortit. 

—  Si  Madame  le  permet,  —  reprit  Marguerite,  —  je 
resterai  auprès  d'elle  dans  le  cas  où  elle  aurait  besoin  de 
quelque  chose. 

—  Ah!  Marguerite  .  .  .  Marguerite,  —  dit  la  jeune 
femme  en  souriant  et  eu  secouant  la  tète, — on  complotte 
ici  quelque  chose. 

—  Comment  donc  cela,  Madame? 

—  Oh!,.,  je  suis  très-clairvoyante!  depuis  ce  malin 
...  Ces  allées,  ces  venues...  que  j'entends  dans  le  corri- 
dor, Frédéric  absent...  à  l'heure  de  son  travail...  certain 
bruit  inaccoutumé  du  côté  de  la  salle  d'étude... 

—  Je  puis  assurer  à  Madame...  que... 

—  Bon,  bon  ...  on  abuse  de  ma  position,  —  reprit 
Marie  en  souriant,  —  on  sait  que  je  ne  puis  pas  encore 
marcher  ...  et  aller  voir  par  moi-même  ce  qui  se  passe 
par  là... 
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—  Oh!  Madame...  par  exemple.., 

—  Voyons,  Marguerite  ....  il  s'agit  d'une  sur- 
prise?... 

—  D'une  surprise...  Madame? 

—  Voyons,  ma  bonne  Marguerite,  contez-moi  cela... 
je  vous  en  prie...  Que  je  sois  heureuse...  plus  tôt...  je  le 
serai  aussi  plus  long-temps. 

—  Madame,  —  dit  héroïquement  Marguerite,  —  ce 
serait  une  trahison... 

A  ce  moment,  le  vieil  André  entrebâilla  la  porte  et 
dit  à  la  servante  d'un  air  aussi  très-rayonnant  et  très- 
mystérieux  : 

—  Marguerite...  on  demande  où  est  la  chose...  que... 
qui... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  ...  il  va  dire  quelque  sottise ,  il 
n'en  fait  jamais  d'autres!  — s'écria  la  servante  en  courant 
à  la  porte,  où  elle  s'entretint  quelques  moments  à  voix 
basse  avec  André,  après  quoi  elle  revint  auprès  de  sa 
maîtresse,  qui  lui  dit  en  souriant  : 

—  Allons...  Marguerite...  puisque  vous  êtes  impi- 
toyable... je  vais  aller...  moi-même... 

—  Madame...  y  pensez-vous?. ..Vous  n'avez  pas  en- 
core pu  marcher  depuis  votre  maladie... 

—  Ne  me  gronde  pas,  je  me  résigne,' je  gâterais  la 
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surprise  ....  mais  que  je  suis  donc  impatiente  de  sa- 
voir! ... 

La  porte  s'ouvrit  de  nouveau. 
C'étaient  David,  Frédéric  et  le  docteur  Dufour, 
Marguerite  s'éloigna  après  avoir  dit  tout  bas  à  Fré- 
déric: 

—  Monsieur  Frédéric,  quand  vous  m'entendrez 
tousser  derrière  la  porte...  ça  sera  prêt. 

Et  la  servante  sortit. 

A  la  vue  du  docteur,  Mme  Baslien  dit  gaîment  : 

—  Oh!...  dès'que  vous  voici,  mon  bon  Docteur...  je 
ne  doute  plus  du  complot. 

—  Un  complot,  —  dit  M.  Dufour,  en  jouant  l'étonne- 
raent,  pendant  que  David  et  Frédéric  échangeaient  un 
sourire. 

—  Oui .  . .  oui ...  —  reprit  Marie,  —  une  surprise 
que  l'on  me  ménage  .  .  .  mais  je  vous  avertis  que  les  sur- 
prises sont  très-dangereuses  pour  de  pauvres  malades 
comme  moi ...  et  qu'il  vaudrait  bien  mieux  me  tout  dire 
d'avance. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  déclarer,  ma  chère  et  im- 
patiente et  belle  malade,  c'est  que  c'est  aujourd'hui, 
ainsi  que  nous  en  sommes  convenus,  que  vous  devez 
tenter  de  marcher  toute  seule  . . .  pour  la  première  fois... 
et  que  mon  devoir,  oui,  Madame,  mon  devoir...  est  d'as- 
sister à  cet  essai  de  vos  forces. 
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A  peine  le  docteur  prononçait-il  ces  mots  que  l'on 
entendit  Marguerite  tousser  avec  affectation  derrière  la 
porte. 

—  Allons,  mère,  —  dit  tendrement  Frédéric  à  la 
jeune  femme,  —  du  courage  . . .  nous  allons  faire  une 
grande  promenade  dans  la  maison. 

—  Oh!...  je  me  sens  d'une  force...  qui  va  vous  éton- 
ner, —  répondit  la  jeune  femme  en  souriant  et  se  dispo- 
sant à  se  lever  de  sa  chaise  longue,  ce  à  quoi  elle  par- 
vint, non  sans  quelque  difficulté,  car  sa  faiblesse  était 
encore  grande. 

Ce  fut  alors  un  tableau  à  la  fois  gracieux  et  touchant. 

Marie  debout  s'avança  d'un  pas  incertain,  David  à  sa 
droite,  le  docteur  à  sa  gauche,  prêts  à  la  soutenir  si  elle 
faiblissait,  tandis  que  Frédéric,  devant  elle...  marchait 
doucement  à  reculons  en  lui  tendant  les  bras...  ainsi  que 
l'on  fait  à  un  enfant  qui  essaie  ses  premiers  pas... 

—  Voyez  comme  je  suis  forte,  —  dit  gatment  Marie 
en  s' avançant  lentement  vers  son  fils  .  .  .  qui  lui  souriait 
avec  tendresse,  —  où  me  conduisez-vous  comme  cela? 

—  Tu  vas  voir,  mère... 

A  peine  Frédéric  prononçait-ii  ces  mots,  qu'un  cri 
efifrayant,  terrible,  poussé  par  Marguerite...  retentit  der- 
rière la  porte. 
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Puis  celte  poile  s'ouvrit  brusquement,  et  une  voix 
railleuse,  retentissante,  dit  en  môme  temps: 

—  Minute  !  !  Gros  bonhomme  vit  encore. 

Marie,  qui  faisait  face  à  la  porte,  jeta  un  cri_épou- 
vantable  et  tomba  à  la  renverse. 

Elle  voyait  son  mari...  Jacques  Bastien. 


CHAPITRE  ONZIÈME. 

On  se  souvient  peut-être  qu'au  moment  de  partir 
pour  Blémur  M.  Bridou  avait  endossé  la  casaque  de  peau 
de  bique  de  Jacques  Bastien;  celui-ci,  dans  sa  demi- 
ivresse,  et  malgré  les  recommandations  contraire  du 
vieil  André,  s'était  entêté  à  passer  k  gué  une  route  in- 
ondée et  traversée  parle  courant  d'un  étang  débordé;  le 
cheval  perdit  pied,  le  cabriolet  fut  entraîné,  Bridou  par- 
vint à  quitter  la  voiture,  mais,  emporté  par  le  torrent 
jusques  sous  les  roues  d'un  moulin,  il  y  fut  broyé. 
Une  partie  de  la  casaque  de  peau  était  restée  accrochée  à 
une  palette  des  roues.  On  trouva  dans  la  poche  de  ce 
vêtement  plusieurs  lettres  décachetées  et  à  l'adresse  de 
M.  Bastien.  De  là  vint  une  funeste  erreur.  L'on  crut 
M.  Bastien  broyé  sous  la  roue  du  moulin,  et  que  le 
corps  de  l'huissier  avait  à  jamais  disparu  dans  les 
eaux. 
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Jacques  Baslien,  géoé  par  son  énorme  embonpoint, 
n'avait  pu  parvenir,  malgré- ses  efforts,  à  sortir  de  la 
voilure:  cette  circonstance  le  sauva-,  le  cheval,  après 
avoir  été  quelques  moments  entraîné  à  la  dérive,  reprit 
pied;  mais  J)ientôt,  en  gravissant  une  pente  rapide, 
épuisé  de  fatigue,  il  s'abattit  violemment;  Jacques, 
jeté  en  avant,  se  fit  une  profonde  blessure  à  la  tête,  resta 
sur  le  coup,  et  au  point  du  jour  des  journaliers  allant 
aux  champs  l'ayant  recueilli ,  le  transportèrent  dans  une 
ferme  isolée,  assez  éloignée  du  lieu  du  sinistre. 

Jacques  resta  long-temps  retenu  dans  cette  demeure 
et  par  les  suites  de  sa  blessure  et  par  une  dangereuse 
maladie  causée  par  la  frayeur  et  par  une  immersion  pro- 
longée dans  un  courant  d'eau  glaciale. 

Lorsqu'il  fut  en  état  d'écrire  à  sa  femme  pour  lui 
annoncer  son  arri\ée,  il  s'en  garda  bien,  se  promettant, 
s'il  passait  pour  mort  selon  toute  probabilité,  de  faire  de 
sa  résurrection  l'objet  d'une  plaisanterie  sHipide  et  bru- 
tale ,  car  il  ne  s'abusait  pas  sur  la  nature  des  sentiments 
avec  lesquels  Marie  avait  dû  accueillir  la  nouvelle  de  sa 
fin  tragique. 

A  ce  i>rojet,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  Jacques  ne  man- 
qua pas. 

Seulement,  ce  misérable,  voyant  à  son  aspect  sa 
femme  tomber  foudroyée,  il  crut  l'avoir  tuée  ,  et,  dans 
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une  <^pouvante  qui  tenait  du  vertige,  il  se  sauva  tout 
d'abord  de  sa  maison. 

Marie  n'avait  pas  été  seule  frappée  de  ce  coup  ter- 
rible. . . 

Non  moins  attéré  par  la  brusqu»  apparition  de 
Bastien,  Frédéric,  voyant  sa  mère  rouler  inanimée  sur 
le  carreau,  s'affaissa  sur  lui-même  et  fut  reçu  complète- 
ment évanoui  entre  les  bras  du  docteur  Dufour. 

L'on  transporta  ce  malheureux  enfant  non  dans  sa 
chambre,  voisine  de  celle  de  sa  mère  .  . .  mais  dans  le 
salon  d'étu'le;  un  lit  y  fut  dressé  à  la  hâte.  Le  docteur 
Dufour,  ayant  craint  avec  raison  que,  dans  l'état  alar- 
mant où  se  trouvaient  Marie  et  son  fils,  leur  rapproche- 
ment n'eût  pour  tous  deux  des  suites  funestes,  car,  de 
la  chambre  de  Marie,  on  entendait  tout  ce  qui  se  disait 
chez  Frédéric. 

Le  docteur  ne  put  leur  donner  simultanément  ses 
soins:  il  s'occupa  d'abord  de  Marie  qui,  à  peine  con- 
valescente, pouvait..  .  et  devait  être,  hélas!  mortelle- 
ment atteinte  par  une  si  effroyable  révolution. 

Lorsque  M.  Dufour  retourna  près  de  Frédéric,  il 
le  trouva  frappé  d'une  congestion  cérébrale;  les  soins 
presque  instantanés  que  réclamait  sa  position  n'ayant  pu 
lui  ôtre  donnés  à  temps,  le  jeune  homme  tomba  bientôt 
dans  un  état  désespéré. 
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LorsqueMarie  revint  à  elle,  elle  pressentit  sa  fin  pro- 
chaine, et  demanda  instamment  à  voir  son  fils. 

L'embarras  de  Marguerite,  sa  pâleur,  les  défaites 
qu'elle  donna,  afin  d'expliquer  l'absence  de  Frédéric 
dans  un  moment  si  solennel,  tout  fut  pour  la  jeune  mère 
une  révélation. . . 

Elle  sentit,  si  cela  se  peut  dire,  que  son  fils  se  mou- 
rait comme  elle. 

Alors  Marie  voulut  voir  David. 

Marguerite  l'amena,  il  resta  seul  avec  Mme  Bas- 
tien  .  .  .  dont  les  traits  angéliques  portaient  déjà  l'em- 
preinte de  la  mort;  de  sa  main  blanche  et  froide  fai- 
sant signe  à  David  de  s'asseoir  à  son  chevet,  elle 
lui  dit: 

—  Et  mon  fils  ? 

—  Madame.  . . 

—  It  n'est  pas  là  ...  on  me  le  cache. . . 

—  Ne  croyez  pas.  . .  . 

—  J'ai  tout  compris  ...  il  est  dans  un  état  désespéré, 
etcomraemafin,  àraoi,  est  prochaine  aussi,  j'ai  voulu 
vous  faire  mes  adieux  .  . .  Henri. 

Pour  la  première  ...  et  pour  la  dernière  fois ,  hélas  ! 
Marie  appelait  David  de  son  nom  de  baptême. 

—  Vos  adieux!  —  répéta-t-il  avec  un  sanglot  déchi- 
rant, —  vos  adieux. .  . 

—  Je  ne  mourrai  pas  du  moins  . .  .  sans  vous  dire . . . 

Frtdcrie  Basiien.  III.  10 
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combien  je  vous  ai  aimé.  . .    Vous  le  saviez,  n'est-ce 
pas,  mon  ami  ?  . . 

—  Et  vous  dites  que  vous  allez  mourir!  Non!  non 
Marie,  la  force  de  mon  amour  vous  rendrait  à  la  vie, 
s'écria  David  dans  une  sorte  d'égarement.  —  Mourir 
pourquoi  mourir  ?  nous  nous  aimons  tant  ! 

—  Oui,  notre  amour  est  grand,  mon  ami  ...  et 
pour  moi  il  a  commencé  du  jour  où  mon  pauvre  enfant 
est  revenu  ...  à  la  vie  de  l'ame  que  vous  lui  avez 
rendue. . . 

—  Oh!  i»alheur  . .  .  malheur. . . 

—  Non  . . .  Henri ...  ma  mort  n'est  pas  un  malheur 
pour  nous.  .  .  Il  me  semble,  voyez-vous,  qu'au  mo- 
ment de  quitter  cette  vie  .  .  .  mon  ame,  dégagée  de  liens 
terrestres  . . .  peut  lire  dans  l'avenir  . . .  Henri . . .  savez- 
Tous  quel  aurait  été  notre  sort  ? 

—  Vous  me  le  demandez  ?  Ce  matin  encore  . . .  nos 
projets.  . . 

—  Écoutez-moi  .  .  .  mon  ami ...  il  est  dans  l'amour 
maternel  ...  de  profonds  mystères  .  .  .  peut-être  ne  se 
dévoilent-ils  qu'aux  heures  suprêmes.  .  .  Depuis  que 
je  me  suis  crue  libre  . .  .  l'avenir  m'apparaissait  radieux 
comme  à  vous,  Henri. .  .  Quelques  mois  encore  . .  . 
vous,  mon  fils  et  moi  .  . .  nous  confondions  notre  vie 
dans  un  même  bonheur. 
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—  Oh  !  ...  ce  rêve  !  ...  ce  rôve  ! . . . 

—  Ce  rêve  ...  a  été  beau  . . .  Henri  .  .  .  peut-être 
son  révei!  eût-il  été  cruel. 

—  Que  dites-vous? 

—  Vous  savez  combien  mon  Gis  m'aime...  Vous  sa- 
vez que  toute  affection  passionnée  à  sa  jalousie...  tôt  ou 
tard  ...  il  eût  été  jaloux  de  mon  amour  pour  vous  . .  . 
Henri... 

—  Lui...  lui...  jaloux  de  moi?  ... 

—  Croyez-en  le  cœur  d'une  mère...  je  ne  me  trompe 
pas. 

■ —  Hélas!  vous  voudriez  rendre  mes  regrets  moins 
affreux...  vaillante  et  généreuse  jusqu'à  la  fin!... 

■ —  Dites  que  je  suis  mère...  jusqu'à  la  fin...  Écoutez 
encore,  Henri...  En  m'uaissant  à  vous,  je  perdais  mon 
nom,  cet  humble  nom  que  mon  fils  voulait  surtout  ren- 
dre illustre  . .  .  parce  que  ce  nom  était  le  mien,  car  tout 
chez  mon  pauvre  enfant  se  rapportait  à  moi. 

—  Oh  oui...  toujours  vous  êtes  mêlée  à  ses  pensées  : 
il  y  a  quelques  jours,  au  moment  de  mourir  il  criait: 
Mamèi'e!...  comme  dernier  cri  de  salut...  et  c'est  en  di- 
sant .  . .  Ma  mère!.. .  qu'il  marchait  à  une  destinée  glo- 
rieuse. 

—  Mon  ami,  ne  nous  abusons  pas  .  . .  Quel  eût  été 
notre  chagrin,  si  au  moment  de  nous  unir  ...  la  crainte 
d'éveiller  la  jalousie  de  mon  fils  . .  .  m'eût  arrêtée  peut- 
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être,...  et  pourtant,  renoncer  à  notre  amour...  c'était  af- 
freux... ou  bien,  pensée  plus  horrible  encore,  la  jalousie 
deFrédéric  ne  devait  peut-être  se  dévoiler  qu'après  notre 
union.     Que  faire  alors?  Que  devenir? 

—  Non...  non,  Marie...  ne  croyez  pas  cela...  Frédé- 
ric... m'aime  aussi...  et,  à  votre  bonheur...  au  mien... 
il  se  fût  sacrifié... 

—  Sacrifié...  oui,  mon  ami...  il  se  serait  sacrifié... 
oh,  je  le  connais,  pas  un  mot...  pas  une  plainte...  ne  se- 
rait sorti  de  ses  lèvres  .  .  .  Toujours  aimant,  toujours 
tendre,  il  nous  eût  tristement  souri ...  et  puis,  peu-à- 
peu...  nous  l'aurions  vu...  dépérir  jusqu'à  la  fin. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  cela  est  fatal...  Malheur  à  moi! 
...  —  murmura  David,  avec  un  douloureux  gémissement. 
—  Malheur  à  moi  ! 

—  Bonheur  à  vous  .  . .  Henri ...  car  vous  avez  été  le 
plus  généreux  des  hommes!  —  s'écria  Marie  avec  une 
exaltation  qui  donna  à  ses  traits  mourants  une  expres- 
sion surhumaine. —  Bonheur  à  vous,  Henri,  car  vous 
avez  été  aimé,  sans  coûter  une  larme  ou  un  moment  de 
honte  an  cœur  loyal  qui  vous  idolâtrait.  Oui,  Henri.... 
je  vous  ai  aimé . . .  sans  hésitation...  sans  combat ...  je 
vous  ai  aimé  avec  orgueil,  avec  sérénité...  parce  que 
mon  amour  pour  vous,  Henri,  avait  toute  la  sainte  dou- 
ceur du  devoir...  Courage  donc,  mon  ami...  que  le  sou- 
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\enir  de  Marie  et  de  Frédéric  Bastien  vous  soutienne... 
vous  console... 

—  Que  dites-vous...  Frédéric?...  Oh!  du  moins,  il 
me  restera,  lui. . . 

—  Mon  fils  ...  ne  me  survivra  pas. .  . 

—  Frédéric  ?  .  .  . 

—  Je  le  sens  là  .  .  .  voyez-vous,  Henri  ...  là,  an 
cœur  ...  je  vous  dis  qu'il  se  meurt. .  . 

—  Mais,  tout-à-l'heure  encore. .  .  Pierre,  sortant 
de  la  chambre  où  l'on  a  traosporté  ce  malheureux  en- 
fant .  .  .  m'a  dit  que  tout  espoir  n'était  pas  perdu.  .  . 
Non  •  . .  non  ...  lui  mourir  aussi  .  .  .  cela  serait  trop 
affreux. 

—  Pourquoi  cela  .  .  .  Henri  ? 

—  Grand  Dieu!  vous  .  .  .  vous,  sa  mère?  .  .  .  Cette 
question. . . 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  ami  .  . .  il  est  dans  l'amour 
maternel  de  profonds  mystères. .  .  J'aurais  regardé 
comme  un  malheur  affreux  de  survivre  à  mon  fils.  •  . 
Frédéric  m'aime  autant  que  je  l'aime. .  .  Il  doit  pen- 
ser ..  .  il  pense  comme  moi  ...  il  est  heureux  de  ne 
pas  me  survivre.  • . 

—  Misère  de  moi . . .  vous  perdre  tous  deux  !  . . . 

—  Marie  et  Frédéric  Bastien  ne  peuvent  être  se- 
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parés  ...  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre  . . .  mon 
ami.  .  . 

—  Ah!  vous  êtes  bien  heureux  .  .  .  vous  et  lui  .  .  . 

—  Henri .  .  .  mes  forces  sont  à  leur  fin  .  . .  le  froid  de 
la  tombe  me  gagne,  .  .  Votre  main  .  .  .  votre  chère  et 
loyale  main. 

David  se  jeta  à  genoux  au  chevet  du  lit  de  la  jeune 
femme,  couvrant  sa  main  de  larmes  et  de  baisers,  il 
éclatait  en  sanglots. 

Marie  poursuivit  d'une  voix  de  plus  en  plus  af- 
faiblie: 

—  Un  derniervoeu  .  .  .  Henri .  .  .  vous  l'accomplirez, 
s'il  est  possible,  .  .  M,  IJasIien  ,  ,  .  m'a  parlé  de  son 
désir  de  vendre  cette  maison  ...  je  ne  voudrais  pas  que 
des  étrangers  vinssent  profaner  cette  demeure  ...  où 
s'est  passée  ma  vie  et  celle  de  mon  fils  . . .  car  ma  vie 
date  ...  du  jour  où  j'ai  été  mère  ...  M,  Dufour,  votre 
meilleur  ami . .  .  demeure  ici  près  .  .  .  vous  deviez  reve- 
nir un  jour  .  .  .  vous  fixer  .  . .  près  de  lui.  .  .  Hâtez  ce 
moment.  .  .  Henri,  vous  trouverez  tant  de  consolations 
dans  un  cœur  comme  le  sien. 

—  Oh  !  Marie  .  .  .  cette  maison  sera  pour  moi  .  . . 
l'objet  d'un  culte  religieux  .  .  .  mais.  .  . 

—  Merci,  Henri  ...  oh!  merci!  cette  pensée  me 
console.  .  .  Une  dernière  prière  ...  je  ne  veux  pas  être 
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séparée  de  mon  fils  .  . .  vous  me  comprenez  . . .  n'est- 
ce  pas  ? 

A  peine  Marie  prononçait-elle  ces  mots,  qu'on  en- 
tendit un  grand  bruit  dans  le  corridor. 

Marguerite  appelait  le  docteur  avec  angoisse  et 
épouvante. 

Soudain  la  porte  de  la  chambre  de  Mme  Bastien 
s'ouvrit  brusquement,  Frédéric  entra  .  .  .  livide  .  .  . 
effrayant  ,  .  .  traînant  après  soi  un  drap  comme  un 
suaire,  tandis  que  Marguerite  tâchait  en  vain  de  le  re- 
tenir. 

Une  dernière  étincelle  d'intplligence  .  .  .  l'instinct 
filial  .  .  .  peut-être,  amenait  cet  enfant  mourir  auprès  de 
sa  mère. 

David,  agenouillé  au  chevet  de  la  jeune  femme, 
se  redressa ,  stupéfié ,  comme  à  l'apparition  d'uQ 
spectre: 

—  Mère!  . .  nïère!  .  .  —  s'écria  Frédéric"  d'une  voix 
agonisante,  en  se  précipitant  sur  le  lit  de  Marie,  qu'il 
enlaçait  de  ses  bras  au  moment  où  le  docteur  accourait 
éperdu. 

—  Oh!  viens mon  enfant!  viens!  — murmu- 
rait Marie  en  embrassant  son  fils  dans  une  dernière 
étreinte  de  joie  convulsive ,  —  maintenant .  .  .  c'est .  .  . 
pour  toujours.  .  . 
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Ce  furent  les  derniers  mots  de  la  jeune  naère. .  . 
Frédéric  et  Marie  exhalèrent  leur  ame  . .  .  dans  un 
suprême  embrasseraent. 


EPILOGUE. 

Nous  avoiis  commencé  ce  récit  en  supposant  qu'un 
touriste,  allant  de  la  ville  de  Pont-Brillant  au  château  de 
ce  nom,  aurait  passé  devant  l'humble  maison  de  Marie 
Bastien. 

Nous  terminerons  ce  récit  par  une  supposition  pa- 
reille. 

Si  ce  touriste  se  fût  rendu  de  Pont-Brillant  au  châ- 
teau, 'dix-huit  mois  après  la  mort  de  Frédéric  et  de  Ma- 
rie, il  n'eût  rien  trouvé  de  changé  à  la  ferme... 

La  même  élégante  simplicité  régnait  dans  cet  humble 
séjour;  les  mêmes  fleurs  agrestes  y  étaient  soignées  par 
le  vieil  André,  la  futaie  séculaire  ombrageait  toujours 
la  pelouse  verdoyante,  où  serpentait  le  ruisseau  lim- 
pide... 
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Seulement  le  f ouiiste  n'eût  pas  vu  sans  émotion,  sous 
la  partie  la  plus  ombreuse  de  la  futaie,  et  non  loin  de  la 
petite  cascade  murmurante,  une  pierre  tombale  en  mar- 
bre blanc,  sur  laquelle  on  lisait: 

MARIE  ET  FRÉDÉRIC  BASTIKN. 

Devant  celte  tombe,  abritée  par  un  porche  rustique, 
déjà  garni  de  lierres  et  de  fleurs  grimpantes,  on  voyait  le 
balelet  offert  àFrédéric  lors  de  l'inondation  et  sur  lequel 
on  lisait: 

LES  PAUVRES  GENS  îiV  VAL 
A  FRÉDÉRIC  BASTIEN. 

S'il  fût  passé  devant  la  futaie  à  l'aube  ou  au  couchant, 
le  touriste  aurait  vu  s'approcher  de  cette  tombe  avec  un 
religieux  recueillement,  un  homme  de  haute  taille  et  vêtu 
de  deuil,  et  qui,  jeune  encore,  avait  les  cheveux  tout 
blancs. 

Cet  homme  était  David. 

Il  n'avait  pas  failli  à  la  mission  que  lui  avait  donnée 
Marie. 

Rien  n'était  changé,  ni  au  dehors,  ni  à  l'intérieur 
de  la  maison;  la  chambre  de  la  jeune  mère,  celle  de 
Frédéric,  le  salon  d'étude,  rempli  de  tous  les  tra- 
vaux inachevés,  laissés  par  le  fds  de  Mme  Bastien,  tout 
était  resté  comme  au  jour  de  la  mort  de  la  mère  et  de 
l'enfant. 
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La  chambre  de  Jacques  Bastien  avait  été  murée. 

David  continuait  d'habiter  la  mansarde  qu'il  avait  oc- 
cupée comme  précepteur;  Marguerite  était  sa  seule  ser- 
vante. 

Le  docteur  Dufour  venait  chaque  jour  voir  David  au- 
près de  qui  il  devait  se  fixer  lorsqu'il  aurait  substitué  sa 
clientèle  à  un  jeune  médecin  nouvellement  arrivé  àPont- 
Brillant. 

Par  un  pieux  ressouvenir  de  son  jeune  frère  et  de 
Frédéric,  David,  pour  que  sa  douleur  ne  fût  pas  stérile, 
avait  fait  disposer  une  des  granges  de  la  ferme  en  salle 
d'école;  là,  i!  enseignait  chaque  jour  les  enfants  des 
métairies  voisines.  Afin  de  rendre  plus  assurés  les 
bienfaits  de  l'instruction,  le  précepteur  donnait  une  lé- 
gère indemnité  aux  parents  des  écoliers,  car  presque 
toujours  l'exploitalion  des  enfants  forcément  amenée  par 
la  misère  de  la  famille,  les  empêche  de  profiter  de  l'édu- 
cation publique. 

Nous  supposerons  enfin  que  notre  touriste,  après 
s'ôtre  arrêté  devant  la  modeste  tombe  de  Marie  et  de 
Frédéric,  eiit  rencontré  quelque  habitant  du  Val. 

—  Mon  brave  homme,  —  lui  eût  dit  le  touriste,  — 
quelle  est  donc  celte  tombe  que  l'on  voit  là-bas  .  .  .  sous 
ces  vieux  chênes? 
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—  C'est  la  tombe  de  celui  dont  le  nom  ...  est  le  bon 
saint  nom  du  pays,  Monsieur. 

—  Il  se  nommait? 

—  Frédéric  Basticn,..  Monsieur,  et  son  bon  ange 
de  mère...  est  enterrée  avec  lui... 

—  Vous  pleurez...  brave  homme? 

—  Oui,  Monsieur,  comme  pleurent  de  regret  tous 
ceux  qui  les  ont  connus...  l'ange  de  mère...  et  l'ange  de 
fils... 

—  Ils  étaient  donc  bien  aimés  dans  le  pays? 

—  Tenez,  Monsieur  .  . .  vous  voyez  ce  beau  et  grand 
château...  là-bas? 

—  Le  château  de  Pont-Brillant? 

—  Le  jeune  marquis  et  sa  vieille  grand'mère  sont 
plus  riches  que  le  roi...  Bon  an...  mal  an  . . .  ils  envoient 
beaucoup  d'argent  pour  les  pauvres  ...  et  si  le  nom  de 
M.  le  Marquis  est  prononcé  une  fois  chez  les  bonnes 
gens  du  Val,  celui  de  FrédéricBastien  et  de  sa  mère  l'est 
cent  fois. 

—  Et  pourquoi  cela? 

- —  Parce  que,  faute  d'argent  qu'ils  n'avaient  point 
...  la  mère  donnait  aux  pauvres  son  bon  cœur  et  la  moi- 
tié de  son  pain...  le  fils,  lui...  donnait,  s'il  le  fallait,  sa 
vie  pour  sauver  celle  des  autres...  témoin  moi ...  et  les 
miens  .  . .  sans  compter  d'autres  familles,  qu'au  risque 
dépérir,  il  a  sauvées  lors  de  la  grande  inondation  d'il  y 
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a  deux  ans  .  .  .  Aussi,  \oycz-vous,  Monsieur  .  .  .  le  bon 
saint  nom  du  pays  durera  plus  long-temps  dans  le  Val 
que  le  grand  château  de  Pont-Brillant .  . .  Les  châteaux 
s'écroulent,  tandis  que  les  enfants  de  nos  enfants  ap- 
prendront de  leurs  pères  le  nom  de  Frédéric  Bastien. 

FIN. 
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